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HÁT NGUYỆT 
lÌ 


`(Tái bản lần thứ nhất) 


Lời giới thiệu 


Cuộc đời đức Phật là nguồn cảm hứng bất tận cho nhiều 
sử gia, triết gia, học giả, nhà văn, nhà thơ, nhà khảo cô, nhạc 
sĩ, họa sĩ, những nhà điêu khắc, nhà viết kịch, phim ảnh, sân 
khâu... Và hàng ngàn năm nay đã có vô số tác phẩm về cuộc 
đời đức Phật, hoặc mang tính lịch sử, khoa học hoặc phát 
xuất từ cảm hứng nghệ thuật, hoặc từ sự tôn kính thuần tín 
ngưỡng tôn giáo, đủ thể loại, nhiều tầm cỡ, đã có ảnh hưởng 
sâu xa trong tâm khảm biết bao độc giả, khán giả, khách 
hành hương chiêm bái và những người yêu thích thưởng 
ngoạn nghệ thuật. 

Tuy nhiên, qua văn chương, thí phú, hội họa, điêu 
khắc... một số tác phâm không khỏi ít nhiều nhuỗm màu sắc 
cá tính, tình cảm, phong cách, tầm nhìn hoặc trình độ nhận 
thức chủ quan của tác giả. Do đó, nhiều tác giả đã đánh tráo 
đức Phật lịch sử thành một nhân vật thần thoại, một đắng 
siêu huyền; những tác giả khác có dụng ý đánh đồng cuộc 
đời đức Phật với những hoạt động đây chủ quan của mình, 
hâu phô trương bản ngã hay đề cao uy tín cá nhân, đã không 
ngân ngại biến đức Phật thành một con người tầm thường, 
dung tục. Và tệ hại nhất là không ít tác giả ngoại đạo có âm 
mưu phá hoại Phật giáo, đã khéo léo tôn vĩnh đức Phật lên 
tận mây xanh, nhưng thực ra là đề xuyên tạc sự thật, đánh 
lừa quần chúng. 


“Thây rõ điều nguy hại nảy, Sư Giới Đức (Minh Đức 
Triều Tâm Ảnh) đã kiên nhẫn đọc rất nhiều tác phẩm, cùng 
những sử liệu đáng tin cậy để tìm tòi, tra cứu, đối chiếu, xác 
minh sự thật qua những chứng cứ di tích lịch sử, với tâm 
nguyện cống hiến một tác phẩm vừa giàu tính văn chương 
nghệ thuật vừa đầy đủ những chỉ tiết khách quan và trung 
thực nhất về cuộc đời đức Phật. 

Với lỗi văn kế chuyện, tất nhiên phải có nhiều đoạn văn 
chương hư cấu, chỉ cốt để chuyển mạch, để làm cho câu 
chuyện càng thêm thi vị, hấp dẫn, đồng thời làm rõ bối cảnh 
của những sự kiện lịch sử mà vẫn không làm mất đi ý nghĩa 
sâu xa, mâu nhiệm của những pháp thoại được trình tự trích 
dẫn một cách trung thực, đúng lúc và đúng chỗ. 

Tôi trân trọng giới thiệu tác phẩm “Một cuộc đời, một 
vằầng nhật nguyệt” đến quý bạn đọc để chúng ta cùng chia 
sẻ với tác giả lòng kính ngưỡng sâu xa một bậc giác ngộ đầy 
trí tuệ và vị tha nhân áI, một con người lịch sử nhưng siêu 
việt và sáng ngời như một vằng nhật nguyệt. 

Trân trọng. 


Tổ Đình Bửu Long, ngày 20-4-2008 
Hòa thượng Viên Minh 
Phó Ban Thiền Học 
Viện Nghiên Cứu Phật Học Việt Nam 
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Vương Quốc Cổ Xưa 


Truyền thuyết kể rằng, vào một thuở rất xa xưa, từ miền 
tây bắc Ấn, có một giông dòng dân tộc cao quý, thành lập 
một quốc độ hùng mạnh. VỊ vua đầu tiên chính là tiền thân 
Phật Sãkya Gotama. Trải qua hăng trăm đời vua, họ sống 
trong cảnh thanh bình, hạnh phúc. 

Đến triều đại Okkãka đệ tam thì bắt đầu nảy sinh biến 
có. Số là đức vua này có một hoàng hậu là bà Bhattã và bốn 
hoàng phi là Cittä, Jantũ, Jãatini và Visäkhã°”. Bà chánh hậu 
Bhattã sanh được năm công chúa là Piyã, Suppiyäã, Ananda, 
Vijiã, Vijitasena và bốn hoàng tử là Okkamukha, 
Karakanda, Hattthinika, Sinipura“). Sau khi bà chánh hậu 
mất, đức vua Okkãka đệ tam lập bà hoàng phi Jantũ lên ngôi 
vị chánh cung. Bà này sanh hạ được một hoàng tử, đức vua 
vô củng yêu mến bèn cho bà thực hiện một sở nguyện. Bà 
này lại chẳng mong ước ngọc ngà, châu báu, chỉ muôn con 
mình được kế vị ngôi vương mà thôi. 

Đức vua Okkaka đệ tam vô cùng khó nghĩ, vì đã hứa thì 
không thể nuốt lời, vả, nhân cách và trí tài của các hoàng tử 


°' Theo Dictonnary of Päli Proper Names, Vol-l trang 46l- by G.P. 
Malalasekera - Motilal Banarsidass Publishers Private Limited - Delh. 
2 Như chú thích trên. 
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đều vô song, lại chăng có một khuyết điểm nào về đức hạnh. 
Lập con nhỏ mà bỏ con lớn là mầm mống của tranh chấp, 
cốt nhục tương tàn còn lưu lại vệt máu ô nhục trong các 
triểu đại. 

Chắng biết trả lời sao với bà hoàng hậu được cưng 
chiêu, đức vua bèn họp bản cùng với các con. Sau khi nghe 
rõ mọi chuyện, vị công chúa lớn tuổi nhất là Piya, thành thật 
SÓP Ý: "- 

- Phụ hoàng làm vua một nước, không thê thât tín đê 
thiên hạ chê cười. 

Hoàng tử Okkãmukha - người mà đức vua đã nhắm là sẽ 
cho kế vị trong tương lai - cũng đồng ý với chị, nhưng tiếp 
lời: 

- Nói ra xin vương phụ đừng buôn. Người mà vương 
phụ sủng ái, có tâm địa sâu xa khó lường. Tuy nhiên, xin 
vương phụ an tâm, chúng con đã có chủ định. 

Đức vua Okkaka đệ tam ngạc nhiên: 

- Thế ra các con đã biết rõ cả, và các con đã họp bàn 
cùng nhau rồi? 

Năm công chúa và bốn hoàng tử lặng lẽ gật đầu, nhìn 
vua cha với những tia mắt buôn rười rượi. 

Hoàng tử Okkãmukha vòng tay, cúi đầu, cất giọng điểm 
đạm: 

- Chúng con đều đã lớn mà chưa gánh vác được chuyện 
sơn hà xã tắc, lẽ nào còn để cho vương phụ canh cánh thêm 
mối ưu tư bên lòng? Vương phụ hãy hứa khả cho hoàng đệ 
làm thái tử, chúng con chắng có mỗi tị hiểm nào. Tuy nhiên, 
tất cả chúng con sẽ ra đi để xây dựng một vương quốc mới. 
Chúng con đã quyết chí và chúng con sẽ làm được việc đó. 

Công chúa trưởng PIya cũng đứng dậy tâu: 

- Phụ hoàng chớ khá lo lắng. Tô tiên, dòng họ chúng ta 
đều là những bậc anh hùng, và dân tộc chúng ta đã từng lập 
quốc từ những hiểm nguy và gian khô. Vậy, ngay ngày mai, 
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chúng con sẽ lên đường; phụ hoàng hãy đối cái sầu thương 
mà lấy lại niềm vui của tuôi già mới phải. 

Nói vậy chứ trước cuộc chia ly không ai giấu được cảm 
xúc nên nước mắt họ tuôn chảy dầm dễ. Năm vị công chúa 
và bốn vị hoàng tử anh hùng ra đi khi trời đất còn mờ sương, 
với xe ngựa, binh lính, kẻ hâu người hạ, lương thực, áo 
quân, tư trang, tư dụng... như là một cuộc thiên di vĩ đại; gần 
suốt buổi sảng mà toán quân cuối cùng mới khuất công 
hoàng thành. 

Đức vua Okkaka đệ tam đứng trên lầu cao, đôi mắt đỏ lệ 
nhìn theo những vết bụi cuối chân trời xa... 

Dưới chân núi Himalaya có khu rừng tên là Hemabama 
thâm u, kỳ bí, nổi tiếng là nhiễu sư tử, cọp, beo cùng các thú 
rừng hoang dã khác. Đạo sĩ KapIila dựng một thảo am và ân 
cư ở đây. 

Đạo sĩ Kapila đắc bát định và có thần thông. Cả một 
vùng rừng rộng lớn xanh tươi đầy hoa trái, nước ngọt, cây 
lành này đều được ngài bảo vệ. Cứ mỗi buổi sáng, trú 
định..., đi lên, đi xuống từ sơ thiền đến bát thiên, trở lại tứ 
thiền, xuống tam thiền, nhị thiền, sơ thiền; giữ cận định sơ 
thiền, ngài phát triển tâm từ vô lượng, như một làn khí mát 
mẻ, an lành, đỗ đầy tràn ra không gian, bao trùm mọi vật. 
Các loài thú dữ, lúc rượt đuổi các con thú hiền lành, vào đến 
ranh giới này, chợt dưng, chúng từ từ dừng lại. Những bản 
tính hung hăng, dữ tợn, khát máu... bỗng lắng dịu xuống và 
chúng trở nên hiền lành, thuần hậu. Thế là thời gian sau, khu 
rừng Hemabama trở thành một vương quốc an lạc và thanh 
bình. 

Hôm kia, ngồi thiền định trên một tảng đá bằng và cao 
tại một sườn non, giữa sương mù và khí núi bồng bênh; lúc 
đạo sĩ Kapila xả thiền thì sao Mai vừa mọc, vẳng trăng hạ 
tuần lấp ló sau màn mây trắng đục mảu sữa; ngài cảm nghe 
hạnh phúc tuôn tràn thắm đẫm từng chân tơ kẽ tóc, tràn ra cả 
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không gian yên tĩnh. Những cánh chim đêm bình yên qua 
lại. Một làn gió mát thổi qua, tóc bạc như tuyết trắng của 
đạo sĩ rung rinh, bay phơ phất. Dường như có cái gì khác lạ. 
Đạo sĩ Kapila đứng lên, đôi mắt tinh anh, sáng quắc của ngài 
nhìn xuyên qua sương mù vả thấy từ dưới xa chập chờn 
những ánh lửa. Ánh lửa đứng yên và ánh lửa di động. Chắc 
là của một đám dân du mục nào? Không phải! Lửa nhiều 
quá! Lại còn cả những bó đuốc cháy đỏ rực xung quanh 
những lều vải! 

Bỗng, đạo sĩ Kapila ngôi xuống và định tâm. Lát sau, 
ngải mỉm cười: “Hóa ra là vậy”. Rồi không quản đêm tối, 
đạo sĩ rời tảng đá, hướng đến phía những đốm lửa, thoăn 
thoắt bước đi... 

Nhắc đến chuyện năm công chúa và bốn hoàng tử cương 
quyết ra đi lập quốc. Theo lệnh của đại công chúa và hoàng 
tử Okkãmukkha, họ cứ nhắm ngọn Himalaya mà tiến. Đêm 
hạ trại, ngày nhồ lều, hơn tháng ròng rã, họ dừng chân nơi 
một khu rừng xanh thăm, tươi đẹp. 

Suốt quãng đường xa xôi, tuy vẫn nghe theo lời chị và 
anh, nhưng các hoàng tử trẻ không ngớt càu nhàu. Họ nói: 

- Với cái trí và cái tài của chín đầu óc chúng ta, với 
mười tắm cánh tay trẻ trung, sức lực, với số quân tình 
nguyện mây ngàn nhân mã thiện chiến, với những viên kiện 
tướng và dũng tướng vô địch như thế này thì đánh bất kỳ 
quốc độ nào trong cõi Diêm-phù-đề, chúng ta cũng thắng cả! 
Vậy tội gì không chiếm một nước giàu mạnh nảo mà sinh 
sông, mà phát triển bản lãnh tài cao; lại đi vào non sâu, tuyết 
lãnh đề đuôi thỏ, bắt chồn? 

Đại công chúa Piyä ôn tôn nói: 

- Này em! Chúng ta chưa mất giang sơn mà đã đau khổ 
như thế này, huống hồ là kẻ bị đánh chiếm sơn hà xã tắc? 
Hãy đặt mình trong hoàn cảnh của họ, thì em sẽ hiểu tại sao 
không nên làm việc thất nhân đức ấy. 
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Hoàng tử Okkãmukha tiếp ý chị, cười cười nói: 

- Các em có biết người anh hùng là thế nào chăng? 

Hoàng tử trẻ nhất đáp: 

- Anh hùng phải là người có chí lấp biển vá trời, với hai 
bàn tay không mà làm nên sự nghiệp. 

Hoàng tử Okkamukha gật đầu tán đồng: 

- Đúng thế! Các em đều là những bậc anh hùng. Lẽ nào 
bậc anh hùng lại đi đánh cướp của người khác? Bậc anh 
hùng lại ngôi trên đống sự nghiệp mà người ta đã gầy dựng 
sẵn cho mình hay sao? 

Các hoàng tử trẻ hiếu thắng, hiểu chiến nín lặng, nghẹn 
họng! Bây giờ thì họ hoàn toàn tín phục sự hiểu biết của chị 
và của anh tồi. 

Hôm ấy, vừa hạ trại xong, họ cảm thấy như đã trút hết 
mọi mệt mỏi đường xa, vì nơi họ tìm được, cảnh trí xinh đẹp 
quá, tốt tươi quá. 

Hoàng tử Okkãamukha lấy gươm xắn một miếng đất, 
nếm, ngửi rồi nói: 

- Đất đai như tươm rỉ mật và chất béo. Còn khắp nơi thì 
trái cây đủ loại chín mọng, lủng lắng trên cành. Vậy sự sống 
của chúng ta khỏi phải lo rồi. 

AI cũng hớn hở vul cười. 

Đêm xuống, cả chín người quây quân bên đống lửa trại, 
vừa ăn uống vừa chuyện trò say sưa cho đến gần sáng, 
không ngủ được. Cái chí lập quốc như nung chín bầu máu 
nóng của họ. Sau rỐT, hoàng tử Okkamukha kết luận: 

- Chắc chăn chúng ta sẽ khai sinh được một quốc độ 
hùng cường và giàu mạnh ở tại đây, ngay tại khu rừng mênh 
mông và trù mật này. 

Chợt một tiếng nói văng lại sau lưng họ: 

- Đúng vậy! Nhất định các cháu sẽ làm được điều kỳ 
diệu và phi thường ấy. 
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Mọi người quay lại. Một đạo sĩ già như núi tuyết, gầy 
guộc, xương kính như lão mai; rắn chắc và vững chãi như 
tòng bách; y áo kết bằng vỏ và lá cây; đôi mắt sáng lấp lánh 
như hai vì sao; dung nghi tiêu sái, thoát trần dường như đã 
đứng đó từ lâu lắm, đang nhìn họ, tủm tỉm cười. Không hẹn 
mà cả bọn cùng cúi đầu, chấp tay: 

- Chúng con kính chào tiên nhơn lão trượng! 

Người ấy là đạo sĩ Kapila. Ngài thân mật ngồi xuống 
bên đồng lửa trại, vui vẻ nói: 

- Ứ! Các cháu gọi ta bằng tiên nhơn là đúng, vì sau khi 
từ bỏ xác phàm ở đây, ta sẽ hóa sanh lên một tâng trời cao 
nhất, cao hơn hết thảy mọi loài trong tam giới. Thế không là 
tối thắng tiên nhơn là gì! 

Mọi người không hiểu, lộ vẻ ngơ ngác. Đạo sĩ Kapila 
không giải thích, lại nói sang chuyện khác: 

- Còn một việc rất lạ lùng. Ta chính là tăng tô của hằng 
chục, hăng trăm tăng tăng tô tô của các cháu. Ta là vị vua 
đầu tiên, lập ra quốc độ đâu tiên, truyền thừa cho đến những 
đứa cháu chất không biết bao nhiêu đời mới đến vua 
Okkãkat đệ tam, là phụ hoàng của các cháu bây giờ đây! 

Ai cũng mở lớn đôi mắt. Thương hại, đạo sĩ Kapila bèn 
kế cho bọn công chúa và hoàng tử nghe kết quả của khả 
năng thần thông có thê thấy biết rÕ ràng các kiếp sống quá 
khứ ra sao. Lại còn kế sơ các tiền kiếp của chính đạo sĩ nữa. 
Ngài mở hé cánh cửa bí mật về các kiếp sống của chúng 
sanh trong vòng trôi lăn sinh tử nghiệp báo giữa ba cõi sáu 
đường. Ôi, biết ra thì thật là đáng hồ thẹn. Trong vòng trầm 
luân sinh tử ấy, chúng sanh đã từng làm chồng, làm cha, làm 
vợ, làm anh, làm em... của nhau, rồi lại tái đi, diễn lại mãi 
mãi như thế! Ôi! Cái dòng sinh tử ấy thật là vô luân, bậy bạ 


®) Theo Mahãvamsa - thì hậu duệ của vua Okkãka là Nipuna, Candamukha, 
SIvisañJaya, Vessantara, JalI, SIhavahana và Sihasena... 
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hết sức. Ai không đủ định tâm, định lực, chắc sẽ vì hồ thẹn 
phải tá hỏa tam tinh mà chết mất thôi! 

Bọn công chúa, hoàng tử kính cần cúi đầu lăng nghe. 
Ôi! Quả là những điều quá mới lạ. Họ rùng mình, lạnh gáy. 
Họ cảm thấy chán nản sự sông, chán nản mọi chuyện được 
mất, hơn thua, thành bại trong cuộc đời. Chúng chỉ là những 
cuộc chơi ảo mộng và bị tráng! Lại mang kịch tính dở khóc 
đở cười... 

Vị hoàng tử lớn tuổi nhất, là Okkãmukha chợt quỳ 
xuống: 

- Thưa tiên nhơn! Hãy cho cháu xuất gia làm đạo sĩ. Hãy 
cho cháu bước ra khỏi vòng tử sinh vô luân kinh khiếp ấy. 

Đạo sĩ ái ngại, lắc đầu: 

- Vô ích thôi, cháu ạ! 

- Tại sao? 

- Tại sao ư? Tại vì xuất gia đạo sĩ như ta cũng chưa được 
kết quả như ý nguyện. Nhờ công phu thiền định, hết kiếp 
này, ta sẽ hóa sanh lên cõi trời cao nhất. Nhưng khi hết 
phước báu thiền định rồi, ta cũng phải rơi xuống trở lại thôi. 
Vẫn còn bị sinh tử, sinh tử mãi mãi. Ta chưa tìm ra con 
đường thoát ra luân hôi sinh tử, các cháu ạ! 

Hoàng tử Okkamukha ngạc nhiên: 

- Vậy a1 là người đã vượt thoát ra được? 

- Ô, ta cũng không biết. Vả chăng, đây cũng là con 
đường mà ta đang thao thức, trăn trở. Ta đã tìm kiếm rất lâu, 
đã trải qua vô lượng vô biên kiếp sống. Nhưng khó khăn như 
mò kim đáy biển, xem ra, còn dễ dàng hơn là tìm kiếm con 
đường thoát khổ, các cháu có biết thế không? 

Họ lắc đầu thiểu não. Rồi họ thở dài. Chợt đạo sĩ Kapila 
cười lớn: 

- Nhưng đấy là bốn phận của ta, chứ không phải là trách 
nhiệm của các cháu. Công việc trước mắt của các cháu là 
phải hăng say mà lập quốc, các cháu có hiểu thế không? 
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Hoàng tử Okkamukha nhíu mày: 

- Dạ thưa, không hiểu ạ! 

Đạo sĩ Kapila lại phải ân cần giải thích: 

- Thật khó cho các cháu hiểu ngọn ngành, nhân quả 
được. Nhưng mà nảy, không biết các cháu có tin không, ta 
biết rõ dòng tâm và dòng nghiệp của các cháu. Ta còn biết, 
các cháu chưa xuất gia được, nhưng các cháu sẽ tạo nên 
được một dòng tộc anh hùng, mãi còn lưu thanh danh trong 
lịch sử, ngay tại đây, tại mảnh đất này. Các cháu không thể 
làm khác được. 

VÌ tin tưởng đạo sĩ, mọi người quyết tâm cùng xây dựng 
quốc độ. Tuy nhiên, đạo sĩ lưu ý răng: 

- Nơi đây rất nhiều thú dữ. Ta sẽ cố gắng bảo vệ an toàn 
cho các cháu, nhưng các cháu phải hứa khả với ta một điều. 

- Xin cho nghe! 

- Các cháu không được giết bất cứ một con thú nào trong 
khu rừng Hemabama này. Chỉ một niệm sát khởi lên trong 
tâm các cháu, là các cháu đã tự giết hại mình rồi. 

Họ không hiểu. Đạo sĩ Kapila, chính là tiền thân Phật 
Sãkya Gotama, bèn bảo mọi người hãy yên lặng, kế cả quân 
lính, cả những thuộc hạ tùy tùng, phục dịch. Rồi đạo sĩ nhắm 
mắt, ngồi kiết già, nhiếp tâm, trú định từ vô lượng. Lát sau, 
một làn khí sung mãn do từ vô lượng định tỏa ra, tràn đầy 
châu thân, tràn đầy ra bên ngoài, bao trùm cả không gian lớn 
rộng. Thể rồi, làn khí tâm từ ấy còn len lỏi, thấm nhập cả 
từng mảy chân lông, tế bào của mọi người; lan đến cả đầu 
cây, ngọn cỏ, sinh vật muôn loài... 

Lâu lắm, đạo sĩ xả định, mở mắt nhìn mọi người, tủm 
tim cười: 

- Các cháu cảm nhận được điều øì đó chứ? 

Họ đáp: 

- Thưa, có cái gì đó rất mát mẻ, rất an lành, tâm mát 
khắp mọi nơi, mọi chỗ. 
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Đạo sĩ gật đầu: 

- Đúng vậy! Cái đó là định của tâm từ. Cái làn khí mát 
mẻ, an lành ấy là do tâm từ tỏa ra. Ta đã tu tập rất lâu cái 
tâm từ vô lượng định ấy, các cháu ạ! Bây giờ các cháu hãy 
lắng nghe ta hỏi đây. 

- Thưa vâng! 

- Khi nào làn khí từ tâm mát mẻ, an lành ấy len thấm 
vào trong tâm các cháu rồi thì những trạng thái như nóng 
nảy, bút rút, khó chịu, hung đữ, độc ác... có khởi lên ở trong 
tâm các cháu không? 

- Thưa không! 

Đạo sĩ đưa mắt nhìn ra xa: 

- Trước đây, khu rừng này nổi tiếng là nhiều thú dữ, nên 
ta phải tu tập định tâm từ, làm cho tâm từ ấy sung mãn, bao 
trùm mọi loài, mọi vật. Các loài thú dữ ây sông ở đây lần hồi 
được làn khí mát mẻ, an lành ấy nhiếp phục, cảm hóa mà trở 
nên hiền lành, không còn khởi tâm giết hại nhau nữa. Vì đói 
quá nên chúng phải đi thật xa nơi nảy, các cháu có hiểu điều 
đó không? 

- Thưa hiểu ạ! 

- Vậy thì khi mà các cháu khởi niệm sân, niệm sát... có 
phải là các cháu đã làm dấy động niệm sân, niệm sát ở trong 
tâm các loài thú dữ không? 

- Đúng vậy! 

- Các cháu giết chúng thì chúng sẽ giết các cháu lại, có 
đúng thế không? 

- Hoàn toàn đúng. 

- Vậy thì muốn cho thú dữ đừng giết hại mình, các cháu 
phải làm sao? Làm sao để các cháu có thê tự bảo vệ mình? 

Hoàng tử Okkamukha nói: 

- Thưa, thứ nhất là đừng khởi tâm giết hại, thứ hai là 
phải tu tập từ tâm như tiên nhơn đạo sĩ đã từng tu tập. 

Đạo sĩ Kapila mỉm cười: 
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- Đúng vậy! Rồi ngài giải thích thêm - Chính sự không 
giết hại đã là thành trì thứ nhất bảo vệ sanh mạng cho các 
cháu. Tuy nhiên, thành trì thứ nhất ấy chưa được an toàn, 
các cháu phải xây dựng thêm thành lũy thứ hai: ây là tu tập 
định của tâm từ rôi ban rải làn khí an lành, mát mẻ ây ra 
xung quanh! Nếu mọi người ai cũng không giết hại, ai cũng 
tu tập định từ tâm, aI cũng làm cho lan tỏa sự an lành, mát 

ẻ... thì nó sẽ tạo nên một cộng lực vĩ đại, một năng lực vĩ 
đại bao trùm mọi loài, mọi vật. Và chính đây mới là thành trì 
kiên có, vững chắc nhất bảo vệ sanh mạng an toàn cho tất 
thảy mọi người. 

Đám đông quan và lính ở xung quanh lao nhao: 

- Khó quá! Khó quá! 

- Thế là không được ăn thịt rừng rồi! 

- Cả gia súc nữal 

- Cả lươn, chạch, cua, cá... cũng câm luôn! 

Đại công chúa Piyäã và hoàng tử Okkãmukha cảm thấy 
rất khó xử. Lời của tiên nhơn đạo sĩ là sự thật, mà ý kiến 
phần đông cũng là sự thật. Tất cả họ không phải đạo sĩ xuất 
gia mà là những chiến sĩ can trường nơi trận mạc, vừa quen 
đời sông chém giết vừa quen ăn thịt, uỗng rượu... 

Đạo sĩ Kapila dĩ nhiên hiểu tâm sự ấy, nên ngài mở lối 
thoát: 

- Ở đây sẽ có một số Ít người thọ trì được điều ây, còn 
phân đông thì không thọ trì được. Ta hiểu vậy. Nhưng có 
còn hơn không! Nếu một số ít trong chư vị kiên trì tu tập thì 
năng lực ấy từ từ sẽ lan tỏa ra xung quanh... 

Hoàng tử Okkãmukha gật đầu: 

- Vâng! Cháu sẽ là người thứ nhất ấy! 

Đại công chúa PIya cũng đáp: 

- Và cháu sẽ là người thứ hai! 
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Rồi lần lượt có một vài công chúa và hoàng tử khác tự 
nguyện noI gương anh và chị. Một thanh niên dũng tướng to 
cao, cất giọng ồm ôm: 

- Tôi có một đề nghị. Tất cả tướng lãnh quân sĩ nếu 
muốn săn thịt thú rừng thì hãy đi cho thật xa khu rừng 
Hemabama này. Ấy cũng là một biện pháp nhỏ đóng góp 
vào sự bảo vệ an toàn sanh mạng chung cho mọi người. 

Đạo sĩ Kapila mỉm cười: 

- Được vậy là tốt! Được vậy cũng là quý rồi! 

Mấy ngày hôm sau, đạo sĩ Kapila tận tình dẫn bọn công 
chúa, hoàng tử đi xem một vòng khắp các khu rừng. Do khả 
năng trí nhớ tiền kiếp, đạo sĩ chỉ bày, giảng nói cặn kẽ cho 
họ nghe về từng thế núi, từng cuộc đất. Nơi nào nên làm 
ruộng, làm rây, lập vườn. Nơi nào nên xây dựng nhà cửa, 
làng mạc. Nơi nảo nên thiết lập các công xưởng, kho, trạm... 
Nơi nào hợp phong thủy để xây dựng kinh đô. Ngài lại còn 
chỉ cách lây các nguồn nước để ăn uống, sinh hoạt, tăng gia 
sản xuất... Nguồn thức ăn vô tận của họ là trái cây nên các 
khu rừng được giữ gìn và bảo vệ chu đáo. 

Lương thực của hằng ngàn người mang theo được sử 
dụng trong sáu tháng, lại có trái cây và thịt thú rừng săn bắt 
các miên xa nên thời hạn này được kéo dài hơn. Nhờ đất đai 
màu mỡ, nguồn nước tưới tiêu vô tận... nên mùa màng bội 
thu; các loại nông sản, thực phẩm, rau trái... sung mãn, dư 
thừa. Chỉ cần làm một vụ là ăn trọn năm. 

Thế rồi, từng xóm nhà, từng thôn làng cứ lần lượt hiện 
ra. Các cánh đồng, những khu vườn, những con đường, 
những cây cầu... được tiếp nối từ thung lũng nảy sang bình 
nguyên nọ. 

Hoàng tử Okkamukha và đại công chúa đúng là những 
tay lãnh đạo tài ba, thông suốt và quán xuyến nhiều lãnh 
vực. Họ bắt đầu lên bản vẽ để xây dựng kinh đô. Ba hoàng 
tử và bốn công chúa còn lại dẫn tướng sĩ, quân lính thuộc hạ 
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và người thân tín của mình đi xa hơn, thành lập bảy ấp tụ lạc 
bao quanh kinh đô, tạo nên thế liên hoàn rất thuận lợi trong 
việc phòng thủ, ứng cứu lẫn nhau. 

Hôm kia, vào lúc rảnh rỗi, khi mà các công việc đã đi 
vào nề nếp, đại công chúa nói chuyện với hoàng tử 
Okkamukha: 

- Huyết thống anh hùng của chúng ta cần phải được gìn 
giữ. Chị là chị trưởng nên có quyên hành quyết định như 
cha, như mẹ. Các em, nam nữ tám người phải kết hôn với 
nhau, thành lập gia đình để bảo vệ dòng máu. Chị phải tuyên 
triệu một cuộc họp đề thông báo về điều ây. Chị nói trước 
cho em hay để chuẩn bị tâm lý! 

Hoàng tử Okkãmukha phản đối: 

- Anh em cô cậu lấy nhau thì em đã có nghe, có thấy, 
nhưng anh em ruột thì ai mà làm thế được? Em nhất định 
chống đối đến cùng! 

Đại công chúa Piyä cảm thấy rất khó xử. Nhưng huyết 
thống anh hùng không thể để cho chảy loãng sang dòng họ 
khác; nên đại công chúa đến hỏi ý kiến đạo sĩ Kapila. 

Ngài nói: 

- Việc này ta không xen vào được. 

Đại công chúa PIya hỏi khó đạo sĩ: 

- Nhưng tiên nhơn có bảo, là trong vòng trôi lăn sinh tử, 
chúng sanh khi làm chồng, làm cha, làm mẹ, làm vợ, hoặc 
làm con cái của nhau... chăng có tuân theo một thứ luân lý 
nào cả? 

Đạo sĩ đáp: 

- Đúng vậy! 

Đại công chúa Piyä bèn họp các em lại nói chuyện rồi 
cao giọng kết luận: 

- Có nghe sự thật ấy không? Luân ly thế gian chỉ là trò 
áp đặt của con người. Vậy từ rày về sau, ở quốc độ này, 
chúng ta đưa ra một thứ luân lý mới, cho anh em ruột, được 
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quyên lấy nhau để bảo vệ huyết thống. Chúng ta sống, làm 
việc, lập gia đình không phải cho cá nhân mình mà là cho cả 
dòng họ. Tổ tiên chúng ta quyết định điều ấy chứ không phải 
chúng ta lựa chọn. 

Lý luận lạ đời của đại công chúa không ai cãi lại được. 
Đại công chúa làm những quẻ thăm để tác hợp tám em traI 
và gái thành bốn cặp vợ chồng. Uy quyền của đại công chúa 
như uy quyên của một bà mẹ độc đoán, nên mọi người đành 
phải cúi đầu tuân thủ. 

Thế rồi, mấy chục năm sau, một vương quốc mới được 
thành lập dưới chân núi Himalaya, lây tên là Kapilavatthu để 
nhớ ơn đạo sĩ Kapila! Quốc độ ây càng ngày càng lớn mạnh, 
danh tiếng lan xa đến các nước xung quanh. Đức vua 
Okkãka đệ tam nghe tin như thế, hoan hỷ quá, thốt lên: 

- Đúng là những đứa trẻ anh hùng! Các con của ta quả 
thật là dòng dõi anh hùng!?) 

“Dòng dõi anh hùng” do nghĩa Phạn ngữ là “Sakya”, 
nên vê sau, chủng tộc ây được lây tên là Sakya rôi được 
truyền ngôi từ đời này sang đời khác. Nếu tính từ đời 
Okkãmukha đến đời vua Jayasena là trải qua nhiều hậu duệ 
truyền ngôi. Sau đức vua Jayasena là đức vua SThahanu, rồi 
đến Suddhodana là phụ vương của hoàng tử Siddhattha vậy. 


f2 Nguyên văn: “Sakyäã vata bho kumãrã, paramasakyä vata bho rãjakumãrã!” 
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Tại Cung Trời Tusita 


Đạo sĩ Kapila sau kiếp ấy, hóa sanh vào cõi trời sắc giới. 
Trước đấy, xuống lên chìm nỗi không biết bao nhiêu kiếp rồi 
như cát của con sông Gaủgã, sự tìm kiếm con đường vô 
thượng quả là xa hút không thấy mé bờ. Từ thời ngài phát 
nguyện rộng lớn làm bậc đại giác ngộ đến nay đã trải qua 
gân hai mươi a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp. Bảy a- 
tăng-kỳ phát nguyện ở trong tâm, chín a-tăng-kỳ phát 
nguyện thành lời, bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn đại kiếp 
được sự thọ ký của hai mươi bốn vị Phật. 

Thuở xa xưa ấy, khi đức Chánh Đăng Giác DIpaiủkara ra 
đời, ngài làm một vị đạo sĩ tên là Sumedha, nhờ nằm trải 
đường, lót thân cho đức Phật Dipankara mà được thọ ký, 
răng là trải qua hai mươi bốn vị Phật, ngài sẽ là vị Phật tổ 
thứ hai mươi lăm, hiệu là Sakya Gotama. 

Thể rồi, biết bao nhiêu ba-la-mật, bậc hạ, bậc trung và 
bậc thượng ngài đã hành trì rốt ráo, viên mãn công hạnh. 
Kiếp chót ở cõi người, ngài làm thái tử Vessantara, đã thực 
hiện hạnh bố thí ba-la-mật đến cho vô lượng kẻ đói nghẻo, 
khốn khổ. Với bảy trăm đại thí, ngài làm cho đại địa phải 
chấn động. Ngài đã bố thí cả linh hồn của quốc độ là con 
bạch tượng oai hùng. Ngài bố thí luôn cả vợ và con với đại 


20 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


TẠI CUNG TRỜI TUSITA 


nguyện vô thượng. Sau kiếp ấy, ngài hóa sinh làm vị thiên tử 
ở cõi trời Tusita, hiệu là Setaketu; ở đây, ngài chờ đợi nhân 
duyên đây đủ hạ sanh xuống cõi người để tu hành thành bậc 
Chánh Đăng Giác... 

...Đã bốn ngàn năm trôi qua, thiên tử Setaketu thọ hưởng 
hạnh phúc thiên đường, không một bợn nhơ phiền não. 
Thiên tử ngôi nhớ từ kiếp này sang kiếp kia, “thây mối nhân 
duyên chăng chịt không có kẻ hở. Ngay tuổi thọ của ngài 
sắp chấm dứt ở đây nó cũng nằm trong vòng nhân duyên ấ ầy. 
Và có lẽ không bao lâu nữa, ngài sẽ bỏ đây mà ra đi! Điều 
này cảng ngảy càng nhận rõ vì thời gian gần đây có năm 
hiện tượng phát sanh ở nơi ngài. Thứ nhất là tràng hoa mà 
thiên nữ đã công phu trang điểm cho ngài chỉ mới buổi sáng 
là nó bắt đầu khô héo. Ngạc nhiên, thiên nữ kết tràng hoa 
khác, đến chiều thì nó cũng ủ rủ. Thứ hai là dù mặc bất kỳ 
chiếc thiên bào nào, dù tơ lụa hay gắm vóc của cõi trời, 
được một lát là nó biến mất mảu sắc, nhợt nhạt trông đến dị 
kỳ. Thứ ba là mô hôi bắt đầu tươm rỉ rất khó chịu, điêu mà 
các vì thiên tử với sắc thân vi tế, tinh sạch và chí mỹ cảm 
nhận rất rõ Tràng. Thứ tư là sự suy nhược của cơ thể; mỗi 
bước đi, môi cử động chân tay, ngài đều cảm thây không 
còn tí hơi sức nào. Và sau rốt, điều thứ năm, điều này quan 
trọng quyết định nhất, là tâm ngài không còn an lạc nữa, đã 
bắt đầu thấy chán nản những thú vui khoái lạc của ngũ dục. 

Nhưng mà hết thọ mạng ở đây thì ngài sẽ giáng sinh ở 
phương nào, xứ nào? Một vị đại bồ-tát như ngài đâu phải bất 
kỳ chỗ nào cũng gá thân vào được? Phải giáng sinh ở đâu, 
mà ở đó tuôi thọ của chúng sinh tối thiểu khoảng chừng một 
trăm tuổi. Nếu tuổi thọ hằng vạn tuổi thì chúng sanh đâu 
thây rõ rệt lý vô thường và khổ não? Nếu tuổi thọ quá ít thì 
chúng sinh ở đây nhiều ác căn, ít phước báu, nghiệp dày làm 
sao giáo hóa được? Thứ đến, địa xứ mà đại bồ-tát chọn chỗ 
giáng sinh phải là nơi hội tụ tất cả khí linh thiêng của trời 
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đất. Dòng họ ngài chọn lựa giáng sinh thì phải là vua chúa 
(hoặc là bà-la-môn có địa vị quốc sư), nhưng phải là TEƯỜI 
có gieo duyên quyến thuộc từ quá khứ; lại phải có nhiều căn 
cơ trí tuệ, biết sông đời đạo đức và hiền thiện. Điều kiện thứ 
năm nữa, đại bồ-tát phải còn biết chọn mẹ. Mẹ mà đại bỗ-tát 
mượn thai bào phải là người đã nhiều kiếp phát lời nguyện 
làm Phật mẫu, sống đời trong sáng, đức hạnh và giảu tình 
thương... 

Thế đấy, như một đóa kỳ hoa muôn triệu năm mới nở 
một lần, khi đóa hoa nở, sắc màu kỳ diệu và tỏa hương thơm 
tối thượng thi nó đã kết tụ trong tự thân mọi tính hoa của 
trời đất. Cũng vậy, sự xuất trần của một vị đại bồ-tát phải 
hội đủ năm điều kiện hy hữu nêu trên; thiếu một điều kiện là 
thiếu tất cả. 

Sau khi dùng thần thông quan sát bốn châu thiên hạ, 
thiên tử Setaketu thấy rõ chỉ có cõi Nam thiện bộ châu, dưới 
dãy núi Himalaya, có một vương quốc Kapilavatthu nhỏ bé, 
thuộc dòng tộc Sãkya, có một vị vua là Suddhodana và 
hoảng hậu Mahãmäyä là hội đủ năm điều kiện nêu trên: 

- Châu: Nam thiện bộ châu. 

- Tuổi thọ: Trăm tuổi. 

- Quốc độ: Bắc Trung Ấn Độ - vương quốc Kapilavatthu 

- Dòng dõi: Hoàng tộc Sakya 

- Phật mẫu: Hoàng hậu Mahãamäyäã 

Quan sát và thấy rõ điều đó xong, thiên tử Setaketu chợt 
mỉm cười. Ngài biết rõ, chính một tiền kiếp xa xôi, ngài đã 
thành lập vương quốc ấy. Còn nữa, chính vào thời làm đạo 
sĩ Kapila, ngài đã giúp đỡ năm công chúa và bốn hoàng tử 
lập nên kinh đô Kapilavatthu này. Lại nghĩ đến câu nói 
“Tăng tăng tô tổ” xưa của đạo sĩ Kapila... mà lắc đầu chán 
ngán, quả thật ta đã sinh tới sinh lui mãi trên cái quả đất chật 
chội dưới kial 
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Trong khi đang suy nghĩ như vậy thì hăng hà sa số chư 
thiên vương, chư thiên trong rất nhiều thế giới đồng quy hội 
về, đứng dày đặc cả không gian, xung quanh bảo điện của 
ngải, đồng thanh cắt lời thỉnh nguyện: 

“- Thời đã đến! Thời đã đến! Trong tam thiên đại thiên 
thế giới, chỉ có đại bồ-tát, thiên tử Setaketu là chúng hữu 
tình duy nhất đã thực hành tròn đủ ba mươi pháp ba-la- 
mật, Nay vì sự lợi ích, sự an vui, vì hạnh phúc cho chư 
thiên và loài người, chúng tôi thỉnh nguyện thiên tử hãy xuất 
trần giáng thế để thành tựu đạo quả Vô thượng Bồ-đề...” 

Thiên tử Setaketu cũng biết vậy, thời đã đến rồi, nên 
ngài nhẹ nhàng gật đầu. 

- Thôi được rồi, các vị hãy lui về đi. Ta biết rõ là ta sẽ 
làm những gi! 

Hằng ngàn, hăng ngàn đám mây lành ngũ sắc ở xung 
quanh rực sáng niêm hoan hý; vô sô chư thiên vương, chư 
thiên bay lượn ba vòng về phía hữu, biểu hiện sự tôn kính 
mà cũng biểu hiện niềm vui và lời từ giã. Thiên tử Setaketu 
đăm đăm nhìn theo, ngài biết rằng chúng sinh đang chờ đợi 
ở nơi ngài phương thuốc diệt khô mà ngài thì đã lặn lội kiếm 
tìm bằng thời gian của vô lượng hạt vi trần trên thế gian nảy. 


f' Ba mươi pháp ba-la-mật: Ba-la-mật, Tàu âm từ chữ Pãrami, nghĩa là “đến 
bờ kia”. Parami có bực thượng, bực trung và bực hạ, nên 10 Pãrami gồm: bồ 
thí, trì giới, xuất gia, trí tuệ, tỉnh tắn, nhẫn nại, chân thật, quyết định, từ, xả trở 
thành 30 Paramn. 

- 10 Pãramĩ bực hạ: Tức là nếu hành 10 Pãrami nói trên ở cấp độ thấp nhất thì 
qua được bờ kia. 

- 10 PãramI bực trung: Tức là nếu hành 10 Pãrami nói trên ở cấp độ cao hơn 
thì qua được bờ trên (Upaparami — Thượng Pãramn). 

- I0 ParamI bực thượng: Nếu hành trì 10 Päramĩ ở cấp độ tối thăng, viên mãn 
thì qua được bờ cao thượng (Paramatthapäramĩ — Thắng PãramI). 
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Dưới chân ngọn Himalaya có vương quốc Kapilavatthu 
nhỏ bé nhưng núi sông xinh tươi, hùng vĩ, chính là quê 
hương từ ngàn xưa của dòng giống Sãkya anh hùng đã đến 
đây lập quốc. Đức vua hiện tại là Suddhodana, hoàng hậu là 
Mahamaya. Mahamaya là em ruột của đức vua 
Suppabuddha ở vương quốc Koliya kế cận, cách nhau bởi 
con sông Rohini. Đức vua Suppabuddha lại kết duyên với bả 
Amita Pamita, là em út của đức vua Suddhodana. Vì vậy 
tình thân của hai vương quốc nảy như môi với răng, thiết cốt 
VÔ cùng. 

Mahamayä kết tóc se tơ với vua Suddhodana năm vừa 
mười sáu tuôi. Bà có năm vẻ đẹp và sáu mươi bốn tướng tốt 
của người phụ nữ do sự tích lũy công hạnh lâu đời; tính tình 
mềm mỏng, dịu dàng, đoan trang, phúc hậu lại giàu lòng 
nhân ái nữa. Em ruột của bà là PaJapati GotamI cũng cùng 
chung mối lương duyên này, làm hoàng phi của vua 
Suddhodana. Thế nhưng, đã lớn tuổi mà hai bả vẫn không có 
con, đức vua trông người nối dõi đã mỏi mòn con mắt. 

Ngày ấy, theo lệ thường vào mỗi buổi sáng, đức 
Mahamaya thức dậy thật sớm, tăm rửa sạch sẽ, nếu đúng kỳ 
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đầu và giữa tháng thì bà thọ bát quan trai giới”). Khi tiếng 
trồng từ lâu thành đã điểm tàn canh ba!” là lệnh bà đã chuẩn 
bị sẵn sảng cùng với thị nữ thắng kiệu ra ngoại thành, các 
phường ấp xa xôi để làm việc từ thiện. Đây là niềm vui của 
lệnh bà, mà chính đức vua Suddhodana cũng khuyên khích 
điều ấy. Nhà vua còn thầm nguyện rằng, biết đâu nhờ vậy 
mà các vị thượng đắng thân trên đầu trên cô thương xót mà 
ban cho họ một mụn con trai? 

Lệnh bà Mahamayä bố thí rất nhiều; lúc rau trái, lúc \ 
áo, lúc chăn nệm, lúc thuốc men, lúc lương thực gạo bắp, 
săn khoai hoặc tiền bạc... Với tâm bi mẫn, lệnh bà bố thí có 
đến bốn ức” đồng tiền vàng vào mỗi ngày như thế. Những 
giọt sương nhân ái kia dẫu không thấm đẫm được sa mạc 
cuộc đời nhưng cũng mát dạ những loài lau cỏ thân phận 
thấp hèn, bé mọn! 

Hôm kia, sau khi trao tặng hết đồng tiền cuối cùng, như 
có mỗi giao cảm linh thiêng nảo đó, lệnh bà cảm thấy tâm 
hồn an vui, khoan khoái lạ lùng, niềm hỷ lạc lâng lâng no 
đây suốt cả ngày. Đêm ấy, lệnh bà đi vào giấc ngủ an lành 
rồi từ từ chìm vảo giấc mộng huy hoàng, mát mẻ. Tứ đại 
Thiên vương cao sang, chói sáng từ hư không hiện xuống, 
phò long sàng của lệnh bà đi vào những ngọn núi cao trên 
tuyết lãnh. Với cử chỉ nghiêm cần và đây trân trọng, Tứ đại 
Thiên vương đặt lệnh bà trên tảng đá cao sáu mươi do- 
tuần”, dưới gốc cây sãla cao một trăm do-tuần, gần ao lưu 
ly Anotattä, đoạn thỉnh lệnh bả xuống tăm. Các vì thiên nữ 


Bát quan trai giới: Không sát sanh, không trộm cắp, không hành dâm, 


không nói dối, không dùng các chất say, không ăn quá ngọ, không múa ca hát 
xướng, trang điểm, phấn son và không nằm chỗ cao đẹp, sang trọng. 

t2 Cạnh ba: Đêm Ấn Độ chia làm ba canh. 

' Ức: 100.000 

'® Do-tuân (yojana): Đơn vị đo chiều dài - chừng 16 km. 
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kiều diễm đến nghĩnh tiếp lệnh bà bước xuống trên vùng hoa 
sen trắng tỏa hương ngào ngạt. Xong đâu đó, họ mang trân 
châu, bảo ngọc và hương hoa của cõi trời trang điểm cho 
lệnh bà rồi thỉnh lệnh bà vảo nghỉ trong một tòa lầu băng 
bạc. 

Phía Bắc có một quả núi bằng vàng long lanh chóa mắt, 
đủng đỉnh bước ra một con voi trắng to lớn, sáu chiếc ngà 
như sáu cánh tay trân trọng ôm một đài sen trắng tươi thăm 
còn đọng sương mai. Bạch tượng đi quành vê hướng Đông, 
tiễn xuống phía Nam, rông. một tiếng to, nhiễu ba vòng về 
phía hữu quanh long sảng rồi chui vào hông phải của hoàng 
hậu. 

Đại bô-tát, thiên tử Setaketu từ cung trời Tusita, thể là 
đã giáng sanh vào lòng Phật mẫu Mahãmäyä. 

Sáng ngày, trong không gian còn tỏa nức mùi hương, 
lệnh bà cảm thấy tinh thần phơi phới vả tâm hồn thanh khiết 
một cách kỳ lạ. Đức vua Suddhodana được nghe lệnh bà kê 
lại, lập tức lâm triều, cho vời sáu mươi bốn vị bả-la-môn 
tinh thông điềm triệu đến bàn về giấc mộng ấy. 

Nghe xong, tất cả các thầy bà-la-môn đều phủ phục lạy 
mừng. Một vị cất giọng sang sảng: 

- Quả thật là giấc mộng đại cát tường, tâu đại vương! 
Thế là hoàng hậu đã thọ thai một nhân cách phi phàm, cao 
cả; là linh khí kết tụ của núi sông, nhật nguyệt muôn triệu 
năm mới có một lần. Đây chính là một ân sủng thiêng liêng 
mà đức Brahman đã ưu áI ban tặng cho đại vương. 

Đức vua Suddhodana vô cùng đẹp dạ, ban thưởng trọng 
hậu cho các thầy bả-la-môn rồi truyền ngự y túc trực sẵn 
sàng đề săn sóc sức khỏe cho hoảng hậu. 

Tứ đại Thiên vương nhận được lệnh từ thiên chủ Sakka; 
thay nhau cầm bửu kiếm hộ trì lệnh bà luôn suốt mười tháng 
như thế. 
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Đại bồ-tát từ khi vào lòng Phật mẫu, gá thai bào, lần lần 
lớn lên, không hề làm cho lệnh bà khó chịu; trái lại, được 
sức khỏe, an vui và mát mẻ hơn. Thai nhi ngồi an nhiên ở 
trong bụng như một bức tượng vàng trong động báu, chân 
xếp kiết già, hướng mặt ra phía trước rất khác với phàm 
nhân. 

Thế rồi... tháng ngày chim ca hoa nở, lá nây hương, chi 
xanh nây ngọc, trắng thanh gió mát, phơi phới mây lành... 
khắp nơi cung tía lầu son, nhạc vui thanh thoát, tiếng cười 
nói dịu dàng... bao quanh hoàng hậu như tạo thêm duyên 
lành cho đẳng Siêu Việt sẽ ra đời. 

Đến ngày trăng tròn tháng Vesãkha, theo phong tục thời 
bấy giờ, hoàng hậu xin được phép về kinh đô Devadaha, 
nước Koliya, là quê của lệnh bả để chờ ngày mãn nhụy khai 
hoa. Thế rồi, một toán phi mã cấp tốc mang thông điệp của 
đức vua Suddhodana sang đức vua Suppabuddha đưa tin 
ngày lệnh bà lên đường. Dân chúng cả hai nước hớn hở chào 
đón ngày vui, họ tự động sửa sang đường sá, cầu cống, khe 
rạch; nhà nhà treo đèn kết hoa, cờ ngũ sắc... rực rỡ, náo 
nhiệt, tưng bừng... 

Hôm ây, trời thanh, gió nhẹ; lệnh bà bước lên kiệu hoa 
có cung nga đìu hai bên. Hoàng phi PajapatI Gotam1 cùng 
thị nữ thân tín bước lên những chiếc kiệu sang trọng khác. 
Đoàn người rầm rộ lên đường, trước sau có hai đội quân 
danh dự của hoàng gia nai nịt, yên cương, quân phục, khí 
giới, giáp bào sáng chói, uy nghi trên thân chiến mã cẩn 
trọng hộ giá. Ra khỏi công thành kinh đô hoa lệ, đoàn xa giá 
lần ra ngoại ô. Hai bên đường, dân chúng hò reo, tung hoa, 
rảy nước. Khi tới một rừng cây sala, thuộc lâm viên 
Lumbin, giáp ranh biên địa hai nước, thấy phong cảnh xinh 
đẹp lạ thường, hoảng hậu Mahãmayä truyền lệnh dừng lại. 
Lúc ây cả rừng hoa sãla trổ hoa trái mùa, rực rỡ phô sắc giữa 
những mảng màu xanh biếc. Hoảng hậu Mahãmäyä thấy 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh ĐÀN: 


ĐẠI BÒ-TÁT ĐẢN SANH 


lòng khoan khoái, thanh thản dạo chơi. Sao lạ? Không khí 
như ướp hương, muôn chim như trỗi nhạc; trời đất, cây lá, 
cỏ hoa... tất thảy đêu xanh trong, mịn mảng như nhung, như 
ngọc... Đến một gốc cây sãla đại thụ, hoa nở từ gôc tới ngọn, 
kết dệt như một tâm thảm gắm, Hoảng hậu ngước nhìn. Có 
một vòi hoa vươn dài ra, hoa to và đậm sắc - Hoàng hậu đưa 
tay định níu. Bất chợt, vòi hoa ấy đột nhiên oãn xuống rồi 
đặt nhẹ lên lòng bàn tay của lệnh bà. Ngay lúc ấy, hoàng hậu 
Mahamayä trở dạ, cung nga thể nữ hối hả giăng màn. Đại 
bồ-tát đản sanh trong giờ phút thiêng liêng này. Ngài ra khỏi 
lòng mẹ nhẹ nhàng như vị pháp sư duỗi chân bước xuống 
pháp tòa. 

Và đồng thời, như va đập vào cánh cửa huyễn mật, siêu 
nhiên; ba tâng trời thảy đều rúng động, đại địa chao đảo, 
nước biến trong bốn đại dương dâng cao, âm ào vỗ giữa hư 
không. Thiên nhạc trỗi lên, thiên hoa tung bay; phạm thiên, 
chư thiên trong ba ngàn cõi mở hội vui mừng. Hai con rồng 
vàng trong mây xanh bay sà xuống, tuôn hai vòi nước nóng 
và lạnh ngào ngạt hương, tắm cho đại bồ-tát. Bốn vị đại 
phạm thiên ở cõi trời Tịnh Cư đứng bốn góc, giăng tấm lưới 
bằng vàng mịn đỡ thân đại bô-tát không cho rơi xuống đất. 
Họ nói thoảng vào tai lệnh bà Mahãmãyä rằng: 

- Xin hoan hỷ chúc mừng hoàng hậu. Vị âu nhi này sẽ là 
một bậc thiên hạ vô song, trí tài và đức hạnh khắp cả ba cõi, 
sáu đường không aIl dám sánh. Ngài chính là một bậc Vô 
thượng Chí tôn. Lời vừa dứt, Tứ đại Thiên vương đã che 
chiếc lọng báu và đưa tắm nhung mịn tiếp bồng ngài, rồi 
trao qua cho cung nữ ăm ngài trên tâm lụa Dukala. 

Bỗng, đại bồ-tát vùng đứng dậy, đi về hướng Đông bảy 
bước, dưới đất trôi lên bảy hoa sen đỡ bước chân ngài, có 
hai vị thiên bưng năm món triều phục của Chuyển luân 
Thánh vương đi hầu hai bên. Đại bồ-tát một tay chỉ thượng, 
một tay chỉ hạ, nói lên câu kệ: 
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“- AppohamasmI lokasmim 

Sef{fho Jettho anuttaro 

Ayamantimame JãtI 

Natthi dan! punabbhavoti.” 

Nghĩa là: “Ta là chúng hữu tình cao quý và lớn hơn tất 
cả các loài trong tam giới. Đây là kiếp cuối cùng của ta. Ta 
sẽ không còn luân hỏi tái sanh nữa.” 

Kinh kế rằng, ngay khi đại bồ-tát đản sanh, vì do túc 
duyên ba-la-mật từ nhiều a-tăng-kỳ kiếp, lúc ấy cùng có bảy 
nhân vật đồng sanh để trợ duyên cho quả vị Chánh Đắng 
Giác: 

- Công chúa Yasodhara 

- Anandđa, con hoàng thân Amitodana, em ruột đức vua 
Suddhodana. 

- Channa - người hầu ngựa 

- Kã|udãyi - con một lão thần lương đồng, sau này thỉnh 
đức Đại Giác về thăm Kapilavatthu. 

- Ngựa Kanthaka 

- Cây Bodhi - nơi Phật ngôi thành đạo. 

- Bốn hầm châu ngọc. 

Như vậy là nhằm ngày trăng tròn tháng Vesakha, năm 
sáu trăm hăm ba trước Tây lịch kỷ nguyên, tại kinh thành 
Kapilavatthu thuộc vương quốc Sãkya cổ kính, bên ranh giới 
tây bắc Ấn Độ thuộc xứ Népal ngày nay, dưới chân ngọn 
Himalaya hùng vĩ, trong vườn Lumbinl, đã giảng sinh một 
hoàng tử mà sau này trở thành giáo chủ của những giáo chủ, 
đạo sư của những đạo sư vĩ đại nhất trên thế gian, trong lịch 
sử loài người, đó là đức Siddhattha, họ là Gotama, vua cha 
là Suddhodana, mẫu hậu là Mahamaya. 
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Lời Tiên Tri 
Của Đạo Sĩ Asita 


Toán phi mã cấp tốc mang tin lành về cung, đức vua 
truyền xa giá cùng toán quân hộ vệ thân tín rước hoàng hậu 
và hoàng nhi về triều. Tứ đại Thiên vương thâu hào quang, 
biến thành phàm phu cùng theo đoàn nghĩnh giá. Nhạc trời 
bay bổng, du dương và mưa hoa phấp phới tung bay suốt 
trên lộ trình. Chư thiên dùng phép ấn thân xuống trần chung 
vui cùng trăm họ. 

Thuở ấy, ở đỉnh cao Himalaya phủ tuyết trắng, có đạo sĩ 
Asita còn được gọi là Kãladevila đang ấn cư. Ngài là bậc 
chân tu, đã đắc bát thiền và ngũ thông, tuổi cao, đức trọng: 
là bậc thây của vương triều Sãkya, thường được đức vua 
Suddhodana thỉnh đặt bát. Thỉnh thoảng, sau khi độ ngọ, 
ngài bay lên cung trời Đao-lợi để nghỉ trưa. 

Sớm mai kia, vừa xuất định, đạo sĩ Asita chợt nghe 
trong hư không, tiếng gió rì rảo, trong hương ngàn thoang 
thoảng... niềm hân hoan vui mừng của chư thiên. Đạo sĩ 
nhiếp tâm lăng nghe. Quả đất rung rinh dao động. Khắp mấẫy 
tầng trời nhã nhạc tưng bừng. Như viên lực sĩ với thời gian 
co tay vào hay duỗi tay ra, đạo sĩ Asita ngay tức khắc đã có 
mặt ở cõi trời Ba Mươi Ba! Thiên chủ Sakka cùng chư thiên 
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hôm nay phục sức đẹp lộng lẫy chưa hè có; chư thiên nữ kết 
tràng hoa tươi thắm, vũ ca xướng hát nhí nhảnh và vui tươi 
như những khúc trường xuân. 

Thấy đạo sĩ xuất hiện, đoàn vũ ca ngưng bặt. Thiên chủ 
Sakka cung tay chào. 

- Hôm nay đạo sĩ lại quá bộ lên chơi! 

Đạo sĩ Asita cười đáp: 

- Vâng! Không biết hôm nay có chuyện gì mà cả thiên 
đình có vẻ vui tươi hớn hở đến thế?°) 

- Đức đại bỗ-tát vừa giáng sanh trên trần thế, sau này 
nhất định sẽ thành bậc Chánh Đăng Giác không là điều đại 
hỷ sao, thưa đạo sĩ? 

- Vâng! Nhất định vậy rồi, nếu đấy là sự thật! 

Nói xong, khẽ cúi chảo vua trời Sakka (Đề Thích), trong 
nháy mắt, đạo sĩ đã có mặt ở nhân gian. Thân gầy như hạc, 
tóc trắng như tuyết, đạo sĩ bước xuống từ đỉnh mây, chống 
hờ chiếc gậy trúc, thanh thản theo điềm báo triệu hỷ hoan 
của gió ngàn mà đi. Trước mắt đạo sĩ, đất trời như đổi khác. 
Nước biếc non xanh như phủ một làn khí nhẹ thanh bình. 
Vẳng thái dương tuôn chảy âm áp, hắt một thứ ánh sáng dịu 
dàng, mềm mại. Muôn chìm ca hát líu lo, gõ hồi, điểm nhịp, 
réo rắt một khúc hợp tâu tươi mát lòng người. Đạo sĩ già nua 
cũng vui lây với vạn vật, máu huyết trong người ông chợt 
chộn rộn, nôn nao như được tiếp truyền thêm sinh lực. Hai 
chân của đạo sĩ nhẹ nhàng như sóng gợn trên đầu cỏ, trôi 
chảy thoăn thoắt đường như không một chút dụng sức nào... 

Đến một xóm làng thấy nhân dân mở hội vui chơi, đạo sĩ 
dừng lại. AI ai, mặt mày cũng hân hoan, đeo vòng hoa, mặc 
áo đẹp, nói cười nô nức... 

Đạo sĩ hỏi: 


f2 Có lẽ đạo sĩ không muốn dùng thần thông để thấy biết mọi chuyện, ngài 
chỉ muôn nghe sự cảm nhận của người khác. 
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- Có chuyện gì mà bà con mở hội vui tươi, hí hửng như 
thế? 

Thấy một cụ giả tiên phong đạo cốt, mọi người rất kính 
trọng, trả lời: 

- Tiên nhơn không biết sao? Lệnh bà, hoàng hậu của đức 
vua Suddhodana vừa hạ sanh một quí tử. Tin truyền là đức 
vua sẽ ân xá tội tù, giảm thuế má, xuất của công cho trăm họ 
tiệc tùng vui chơi trong nửa tuân trăng! 

Đạo sĩ gật đầu, tủm tỉm cười: 

- Vậy là tốt! Vậy là điều đáng hoan hý! 

Càng gân đến kinh thành Kapilavatthu, khung cảnh khắp 
nơi dường như cảng tưng bừng náo nhiệt hơn. Lần này đạo 
sĩ không hỏi, mà xen vào đứng trong một đám đông người. 
Một chàng trai sát-đế-ly, có lẽ là dòng dõi Sãkya đang say 
sưa, ba hoa nói: 

- Lúc thọ thai, hoàng hậu tôn quí và nhân đức của chúng 
ta có một giấc mộng rất lạ lùng, quí bả con cô bác không 
biết đâu! Và bây giờ sinh ra cũng vậy, lạ lùng lăm! Đúng là 
con của thân linh! 

- Lạ lùng như thế nào, thưa tướng công? Một người cất 
tiếng hỏi. 

Chàng trai sát-đế-ly cười xòa rồi sau đó lủi mất. Một 
đám đông kế cạnh lại có người đang nói lên tắm lòng nhân 
ái của hoàng hậu Mahamaäyä đã hằng chục năm rộng tay bố 
thí và cứu vớt những người nghèo khô. Bà lại tịnh tu trai 
giới. Quý hơn nữa, bả còn cứu tế thuốc men vả tận tụy chăm 
sóc cho người bệnh neo đơn, cô độc! 

- Đúng là vị bồ-tát! 

- Chứ sao? Người khác cướp lời, cao giọng tiếp - Vì vậy 
cho nên thượng đề Indra mới cho người con trai yêu quí của 
mình giáng phàm, sinh ra đã biết nói, đi bảy bước nở bảy 
hoa sen? Thế gian này, từ xưa, từ thuở mặt trời, mặt trăng 
xuất hiện đến nay - có ai được như vậy, phải không? 
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Người khác phụ họa: 

- Đúng vậy! Nghe nói ấu hoàng tuấn mỹ phi phàm, 
thanh cao, tú lệ...! Rõ không phải là người trần! 

Vừa đến ngang đây thì bên kia đường phố có tiếng loa 
truyền của quân lính hoàng gia: 

- Nghe đây! Nghe đây! Đức vua của chúng ta vừa hạ 
sanh một quí tử nên muốn chia vui cùng với trăm họ. Vậy 
ngảy mai, tất cả tội tù đều được ân xá, các loại thuế má đều 
được giảm khinh. Riêng thuế nông nghiệp thì hoàn toản 
được bãi miễn suốt ba mùa Vụ. Khắp nơi, tại các công 
đường, lệnh đức vua là cho xuất công quỹ để dân chúng mở 
hội vui chơi! Nghe đây! Nghe đây...! 

Đạo sĩ Asita lại gật đầu, tủm tỉm cười lần nữa! 

Lát sau, ngài đã đứng trước công hoảng thành, nói với 
lính canh: 

- Bần đạo là Kãladevila ở Tuyết Sơn, muốn được vào 
cung để chiêm ngưỡng dung nhan của hoảng tử! 

Nghe tin, đức vua Suddhodana cả kinh, hối hả cho người 
ra nghĩnh tiếp, cung kính mời ngôi, sai dâng nước rửa chân 
tay và nước uống. 

Đạo Sĩ nói: 

- Nhân dân cả nước đang nô nức vui mừng đấy, tâu bệ 
hại! 

- Trẫm vẫn cầu mong được như vậy! Hạnh phúc của họ 
chính là hạnh phúc của trẫm! 

- Hoàng hậu vốn có tắm lòng nhân đức từ lâu nhưng bệ 
hạ nào có kém gì! 

Đức vua Suddhodana vòng tay khiêm tốn: 

- Trâm không dám! 

- Xem ra, vị âu hoàng này không phải là người thường! 
Bản đạo muốn chiêm ngưỡng ngài một lát! 

Đức vua Suddhodana rất đỗi vui mừng, vội truyền cho 
thị nữ bông hoàng tử ra đánh lễ đạo sĩ. Trước sự kinh ngạc 
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của đức vua, hoàng hậu, các vị lão thần, cung nga thể nữ; 
hoàng tử bỗng nhiên quay về phía đạo sĩ và đặt trọn cả hai 
chân lên mái đầu bạc phơ của ông! 

Đang ngồi trên chế, vị đạo sĩ già vội vã trỗi dậy, rất lây 
làm kinh sợ, nghĩ rằng: “Vị âu hoàng nảy oai đức lớn quá, 
vậy ta không nên tự làm hại mình!”; rôi lật đật bò sập xuông 
đất, hết sức thành kính cúi đầu đỡ hai chân của đại bồ-tát. 
Đức vua Suddhodana thấy vị chân tu, đạo cao, đức trọng 
làm vậy, cũng đâm ra sợ hãi, quỳ xuống lạy theo“” 

Đạo sĩ Asita vốn là bậc lão thông điềm triệu, tướng 
pháp, lại có cả bát định và ngũ thông. Riêng túc mạng thông 
thì ngài có khả năng thấy biết về quá khứ bốn mươi kiếp, 
thây biết về vị lai hai mươi kiếp. Nên sau khi chăm chú quan 
sát bồ-tát một hôi, đạo sĩ khăng định rằng: “Đức ấu nhỉ này, 
ba mươi lăm năm sau sẽ đắc quả vị Chánh Đăng Giác không 
sai” 

Nghĩ vậy, đạo sĩ mỉm cười, niềm vui bừng bừng như 
một làn năng hồng ửng trên khuôn mặt già nua. Ông cảm 
thây mừng cho chư thiên và nhân loại. Bậc Đại Giác mà ra 
đời là kết tụ tất cả tỉnh hoa và linh khí của trời đất, kết tụ của 
vô lượng a-tăng-kỳ công đức và phước báu. Thế gian này sẽ 
nhờ trí tuệ của đức Đại Giác mà thoát được cảnh tối tăm của 
đêm đen sinh tử. Còn bản thân ông, đạo sĩ biết rõ rằng, sau 
khi thân hoại mạng chung ở đây, ông sẽ hóa sanh tức khắc 
vào cõi trời phạm thiên Vô Sắc!”. Ở đây thì cả ngàn đức Đại 
Giác ra đời cũng không cứu độ ông được. Nếu như thế thì 
thật là đau thương, vô phúc và bất hạnh cho ông! Chắng thể 
nào ông có được duyên lành để nghe chánh pháp từ kim 
khâu của đức Đại Giác Vô thượng Chí tôn này! Nghĩ đến 


f2 Đây là lần thứ nhất vua cha Suddhodana lạy Bồ-tát. 
' Đạo sĩ Asita đắc định “Phi tưởng phi phi tưởng” - tức là tầng định cao nhất 
của Vô sắc giới, có tuôi thọ 84 ngàn đại a-tăng-kỳ. 
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ngang đây, vô cùng thương cảm cho chính bản thân mình, 
đạo sĩ không thể làm chủ được cảm xúc, òa khóc nức nở! 

Đức vua Suddhodana thấy vậy, lo sợ hỏi: 

- Thưa đạo sĩ quý kính! Chẳng hay ngài xem tướng của 
hoàng nhi như thể nào mà thần sắc thay đổi đột ngột đến 
vậy? Trước thì ngài mỉm cười, vui sướng; sau thì ngài khóc 
lóc, sâu tủi! Có điểm bất tường nào về tướng mạo của 
hoàng nhi chăng? 

Đạo sĩ Asita ngước mắt lên, cất giọng điểm đạm: 

- Không phải thế đâu, bệ hạ! Tất cả mọi quý cách của cô 
thư tướng pháp đều hội tụ đầy đủ nơi vị hoàng 'nhi phi 
phàm này. Sở dĩ có buồn vui lẫn lộn, cười rồi lại khóc của 
bần đạo, nguyên do là vì như thế này đây: “Bệ hạ và mọi 
người hãy nhìn mà xem. Dung nhan và thần sắc của ấu 
hoàng vừa sáng tỏ vừa dịu dàng như mặt trời và mặt trăng 
cùng hòa hợp. Ánh mắt của âu hoàng vừa nghiêm vừa dung, 
vừa bao la như biển lớn, vừa mát mẻ vừa xanh trong như 
nước hồ thu... Nói tóm lại, toàn thân ngài đầy đủ toàn bích 
ba mươi hai quý tướng và tám mươi vẻ đẹp của bậc Tối 
Thượng Nhân? không biết mây chục quả đất sinh diệt mới 


042 tướng quý của bậc Đại nhân (trích từ Mahavagga,Mahapadanasutta, 
Patikavagga lakkhanasutta): 

I- Lòng bàn chân bằng phẳng, đây đặn. 

2- Hai lòng bàn chân có hình bánh xe, mỗi bánh có 108 ô, mỗi ô có 1000 hình 
ảnh tượng trưng khác nhau 

3- Gót chân thon dài 

4- Ngón tay, ngón chân dài 

5- Tay chân mềm mại 

6- Giữa các ngón chân có màng da lưới như chân vịt; 5 ngón chân dài bằng 
nhau; 2 bàn tay, trừ 2 ngón cái, 4 ngón còn lại dài bằng nhau 

7- Mắt cá tròn như con sò và nằm Cao 

8- Hai ống chân có thịt đây đặn như ô ống chân con sơn đương 

9- Hai cánh tay dài quá đầu gối 

10- Tướng mã âm tàng 
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hình thành nên được một ưu vật cổ kim hy hữu như vậy. 
Tướng cách của ấu hoàng vượt xa tướng cách của các bậc 
Đề vương, vượt xa cả Chuyển luân Thánh vương. Là đóa 
hoa Ưu Đàm kỳ diệu muôn triệu năm mới nở một lần, và 
thảy cả vũ trụ này đều được thơm hương! 

Tâu bệ hạ! Trong tương lai, ấu hoàng sẽ đắc thành quả 
Phật, một vị đại A-la-hán toàn bích. Chúng sanh vạn loài sẽ 
nương nhờ giáo pháp của đức Đại Giác ấy mà thoát khổ 
được vui, được đến cõi miễn chân phúc và tự do! 

Tâu bệ hạ! Bần đạo cười vui là cười vui cho chúng sanh 
như vậy đó!” 


11- Màu da vàng sáng như màu vàng ròng 

12- Da mịn màng, trơn mượt, bụi không thể dính 

13- Mỗi lỗ chân lông chỉ có 1 sợi lông 

14- Lông mọc xoáy tròn 3 vòng về phía phải, màu xanh đen mượt 

15- Có thân hình cao thắng 

16- Bảy chỗ tròn đầy, không lộ gân và xương: 2 sống bàn tay, 2 sống bản 
chân, 2 đầu bả vai và cổ 

17- Nửa mình trước đầy đặn như thân sư tử chúa 

18- Giữa 2 vai không lõm khuyết 

19-Thân cao cân đối như cây bàng, bề cao của thân bằng bề đài 1 sải tay 

20- Cô tròn đầy đặn 

21- Cằm và quai hàm đầy đặn như cằm và quai hàm của sư tử chúa 

22- Có nhiều dây thần kinh lưỡi nên vị giác hết sức bén nhạy 

23- Có 40 cái răng 

24- Răng đều đặn 

25- Răng không khuyết hở 

26- Có 4 răng nhọn phát hào quang sáng ngời. Răng trơn láng, bóng loáng, 
sạch sẽ, thơm tho 

27- Lưỡi mềm mại, rộng dài — le đến 2 lỗ mũi, 2 lỗ tai và lên đến vằng trán 
28- Giọng nói êm ả như giọng phạm thiên, như tiếng chim Ca-lăng-tần-già 
29- Mắt xanh đen lánh 

30- Lông mi mềm và đẹp như lông mi con bò con 

31- Có sợi lông trắng cong vòng bên phải như hình bán nguyệt mọc giữa hai 
chân mày 

32- Có tướng nhục kế trên đầu 
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Đạo sĩ Asita ngừng một lát, đưa đôi mắt mờ đục, mệt 
mỏi nhìn ra xa rồi nói tiếp: 

- Còn bần đạo khóc là khóc cho tự thân, sâu tủi, thương 
cảm cho bản thân mình. Bần đạo tiếc cho mình sẽ không kéo 
dải tuổi thọ chừng nửa thế kỷ nữa để được nghe chân lý từ 
kim khâu của đắng Pháp vương. Vì khi ngải thành đạo, ba 
mươi lăm năm sau, và chuyên bánh xe pháp thì bần đạo đã 
lia bỏ cõi đời này mà hóa sanh vào cõi trời Vô sắc bát định 
mất rồi! Thảm thương thay cho bần đạo phải sông ở đó quá 
lâu, nếu có trở lại trần gian thì đức Đại Giác đã an nghỉ 
trong cõi Niết-bàn thường tịch; và giáo pháp chơn chánh ấy 
đã theo mấy lần quả đất mà thành tro tàn hủy diệt còn đâu! 

Tất cả mọi người có mặt như cùng chìm sâu với tâm sự, 
với nỗi niềm bi thương của vị đạo sĩ già nua. Lâu lăm, đạo sĩ 
mới quay qua hoàng hậu Mahaämayadevi: 

- Tâu lệnh bà! Chư thiên và nhân loại rất cảm kích và tri 
ân lệnh bà đã cưu mang một bậc Vĩ Nhân, một hiện thần 
Siêu Phàm. Lệnh bà sẽ trở thành một vị Phật mẫu đúng theo 
đại nguyện của lệnh bà nhiều kiếp trước. Ân đức vả phước 
báu của lệnh bà quá lớn, hàm tàng một năng lực quá mạnh, 
sợ rằng thân thể nặng nẻ của thế gian tứ đại kia không đủ 
sức chở mang được nữa. Bảy ngày sau, lệnh bà sẽ từ bỏ 
nhục thân ây, hóa sanh làm một vị thiên nam ở cung trời 
Tusita (Đâu-suất)! Hơn bốn mươi năm sau, khi nhân duyên 
tròn đủ, chính đức Chánh Đẳng Các - con trai vĩ đại của 
lệnh bà, sẽ lên cõi trời Ba Mươi Ba thuyết pháp đề trả nợ ân 
huyết sữa; và lệnh bà sẽ đắc quả Thánh ở đấy, vĩnh viễn sẽ 
không còn trở lại chốn trần gian đây thống khổ này nữa! 

Thật quả như lời tiên tri của đạo sĩ Asita, bảy ngày sau, 
hoàng hậu Mahamayadevi không bệnh, mỉm cười lìa trần, 
tức khắc hóa sanh vào cung trời Tusita. Hoàng phi Mahã 
Pajãpati GotamI, em ruột của lệnh bà, cùng kết duyên với 
đức vua Suddhodana, thay thế chị để săn sóc cho hoàng tử 
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với vô vàn tình cảm thiết tha và trìu mến. Mẫy năm sau, bà 
được đức vua Suddhodana phong làm hoàng hậu, sanh được 
một con trai là hoàng tử Nanda, một gái là công chúa 
Sundarr Nandã nhưng bà cũng giao hai con mình cho mây 
người nhũ mẫu chăm sóc. Bà muôn dành trọn vẹn tâm huyết 
và thì giờ để lo lăng cho người con sớm mất mẹ. Bả thương 
quý trẻ còn hơn cả hai đứa con được sinh ra từ núm ruột của 
mình! 
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Lễ Quán Đính 


Khi hoàng tử chào đời được năm ngày, đức vua 
Suddhodana truyền làm lễ Quán đính” tức là lễ rưới nước 
lên đỉnh đầu và đặt tên, đồng thời phong hoàng tử làm Đông 
cung thái tử. Muốn bố cáo cho mọi người trong hoảng tộc, 
bên ngoại cùng toàn dân biết cuộc lễ trọng đại này, đức vua 
Suddhodana phát thiệp mời đức vua Suppabuddha, hoàng 
hậu Amita Pamitä, các vị thân vương, lão thần quốc độ 
Koliya; các vị hoàng thần và phu nhân dòng tộc Sãakya, các 
quan đại thần, các vị bô lão, thương gia, triệu phú... đại diện 
toàn dân cùng tham dự. Đặc biệt, đức vua cho mời thỉnh một 
trăm lẻ tám vị bà-la-môn hữu danh, trưởng lão và vai về ở 
trong kinh đô để thiết lễ cúng dường. 

Hoàng tử được đặt ngồi trên chiếc ngai nhỏ, được tắm 
bằng khăn tâm nước thơm của trăm hoa, khoác hoàng bào 
được đệt bởi những sợi chỉ vàng, lấp lánh từng hạt trân châu. 
Sau đó, đức vua làm lễ đăng quang, phong ngôi thái tử. Một 
chiếc bình bằng vàng được một cung nữ quỳ dâng, đức vua 
Suddhodana câm lên, đỗ nước xuống đầu hoàng tử, lấy khăn 


°' Đỗ nước lên đầu, theo tục lệ thời bấy giờ để làm để đăng quang phong thái 
tử hoặc phong vương 
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lau sạch rồi đội lên một chiếc mũ ngũ long đính kim cương 
và bảo ngọc. Cuộc lễ tắm rửa và đăng quang đã xong, giữa 
tiếng vỗ tay hoan hô vang rên của mọi người, thái tử vẫn 
ngôi điểm nhiên, bất động, trông uy nghi như một bức tượng 
vàng chói lọi. 

Đến lễ xem tướng và đặt tên, một trăm lẻ tám vị bà-la- 
môn tiễn cử lên đức vua tám người đại diện": đây là tám vị 
bà-la-môn thông thái, đức hạnh và nổi danh nhất. Người ta 
rất ngạc nhiên là giữa các bậc bả-la-môn trưởng thượng, bệ 
vệ, đỉnh đạc, râu tóc bạc phơ có lẫn một vị bà-la-môn rất 
trẻ), nước đa trong sáng, dáng dấp quý phái, thần sắc quang 
minh chính đại. 

Bảy vị trưởng lão bà-la-môn lần lượt được phép bước 
lên xem. Họ quỳ xuống bên cạnh thái tử, cần trọng nhìn 
ngăm rất lâu, vạch chân, vạch hoàng bào, xem lưng, xem 
bụng... Rồi họ đứng dậy, lùi ra xa, ngắm phải, ngắm trái, 
ngăm sau lưng... A1 cũng có vẻ thành kính, trang nghiêm và 
trần trọng. 

Đến lượt vị bà-la-môn trẻ nhất, bước lên, chỉ chăm chú 
nhìn xem một vài điểm rồi lặng lẽ bước xuống, thần sắc vừa 
trang trọng, vừa hân hoan. 

Đức vua Suddhodana và mọi người lặng lẽ theo dõi, 
quan sát thần sắc của từng vị. Thấy chăng ai nói gì, đức vua 
bèn hỏi: 

- Thưa chư vị bà-la-môn đáng kính! Tướng mạo của 
hoảng nhi như thế nào, có đủ trí tài để bảo vệ non sông xinh 
tươi giàu đẹp của các vì tiên đế không? 


® Tên § vị bà-lamôn: Rãma, Yamna, BhoJa, Suyama, Lakkhana, DhoJa, 
Sudatta, Kondañña. 

'? Bà-la-môn trẻ là Kondañña (Kiều- trần-như), sau này tu theo giáo pháp của 
Đức Thế Tôn, là người đặc quả đầu tiên trong giáo pháp của Đức Tôn Sư 
(trong nhóm 5 ông Kiều-trằn-như). 
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Bắt chợt, cả bảy vị bà-la-môn giả đồng đưa lên hai ngón 
tay. Đức vua ngạc nhiên hỏi: 

- Thế là sao? 

Vị bà-la-môn lão niên, quắc thước nhất trả lời: 

- Tâu đại vương! Chúng tôi đồng đưa lên hai ngón tay, 
như vậy chứng tỏ chúng tôi đã cùng một quan điểm về 
tướng pháp học, đều cùng một tiên đoán về vận mệnh tương 
lai của thái tử. 

Tâu đại vương! Thái tử sau này chỉ có hai con đường. 
Nếu ở tại gia, thái tử sẽ trở thành một vị hoàng đề vĩ đại nhất 
trên thế gian; một vị Chuyển luân Thánh vương vô tiền 
khoáng hậu. Còn nếu xuất gia, thái tử sẽ đắc quả Vô Thượng 
Chánh Đắng Giác, cứu độ muôn loài chúng sanh đang chìm 
đắm, khổ đau nơi ba cõi, sáu đường. 

Đến phiên vị bà-la-môn trẻ tuổi nhất, ông ta chỉ đưa lên 
một ngón tay, TÔi nói: 

- Tâu đại vương! Theo thiển ý của tiện thần, không có 
hai con đường ấy đâu, chỉ có một con đường duy nhất mà 
thôi! Với ba mươi hai tướng quý và tắm mươi vẻ đẹp của 
thái tử, sẽ xác định chắc chăn một điều: Ngài không muốn 
trị vì thiên hạ, mà ngài sẽ sống đời xuất gia thoát tục, sẽ đắc 
thành quả Phật! 

Lời tâu với giọng lời tự tin, vang ngân trầm hùng như 
tiếng chuông đông của bà-la-môn trẻ làm cho cả cung triều 
lặng ngắt. 

Một lo lắng xôn xao mơ hồ gợn lên trong tâm trí của đức 
vua Suddhodana, ngài quay sang bà-la-môn trẻ: 

- Thưa đạo trưởng kính mến! Vậy sau nảy có điểm triệu 
øì, nguyên do gì mà con trai của trầm sẽ từ bỏ ngaI vàng 
điện ngọc để ra đi? 

VỊ bà-la-môn trẻ, tên là Kondañña cung kính đáp: 

- Khi nào có bốn vị sứ giả lần lượt xuất hiện! 

- Cái gì là bốn sứ giả ấy? 
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- Già là sứ giả thứ nhất, bệnh là sứ giả thứ hai, chết là sứ 
giả thứ ba, và người xuất gia là sứ giả thứ tư đấy, tâu đại 
vương! 

Đức vua Suddhodana trầm ngâm một hồi rồi hỏi tiếp: 

- Ở đâu cũng có thể gặp bốn sứ giả ấy, đâu phải đợi đến 
lúc nào, thưa đạo trưởng? 

Bà-la-môn Kondañña đáp: 

- Có cái già, cái bệnh, cái chết và người xuất gia rất bình 
thường, không làm ra ân tượng nảo, chăng tạo nên cảm xúc 
gì! Nhưng có cái già, cái bệnh, cái chết và người xuất gia 
gây ra những xúc động rất mãnh liệt, tâu đại vương! 

Đức vua Suddhodana chợt hiểu. Vậy thì sau này những 
người già nua tiều tụy, hình dong quá kinh khiếp thì đừng 
nên cho thái tử tiếp xúc. Những căn bệnh vật vã đau đớn, 
phong hủi gớm ghiếc, lở loét hôi hám thì phải cho về ở một 
nơi ngoại ô xa xôi nào đó. Và cái chết? Cái chết nào tạo ấn 
tượng và cái chết nào trông có vẻ bình thường? Có lẽ là 
những cái chết nhằm mắt, lặng lẽ xuôi tay, như một giấc ngủ 
là bình thường; còn những cái chết do đau đớn quăn quại, 
rên la, thất khiếu chảy máu, thân thê đứt khúc là những cái 
chết tạo nên sự xúc động cho con người. Còn người xuất 
gia? Đức vua Suddhodana không hiểu nên hỏi: 

- Cả ba sứ giả trên thì trẫm biết, nhưng trẫm không hiểu 
về vị sứ giả thứ tư. Chăng lẽ nào trẫm sẽ đuôi tất cả những 
người xuất gia dù là sa-môn, bà-la-môn... ra khỏi kinh thành, 
đề sau này thái tử khỏi tiếp xúc với họ? 

Bà-la-môn Kondañña chợt mỉm cười: 

- Chăng phải người xuất gia nào cũng có được hình 
dong, tướng mạo, phong thái thanh cao, thoát tục đâu, tâu 
đại vương! 

Vậy là đức vua Suddhodana đã hiểu tất cả. Sau này, ngài 
sẽ có biện pháp ngăn chặn bốn vị sứ giả kia là xong. Thái tử 
sẽ nỗi ngôi thiên hạ, sẽ trở thành một vị minh quân. Thái tử 
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không còn là niễm vui của ta, của hoàng tộc Sãkya nữa, mà 
còn là niềm vui của cả nước. 

Một ý nghĩ vừa nảy sanh, đức vua đảo mắt một vòng 
khắp cả triều thần và quan khách, hớn hở nói: 

- Bây giờ đây, trầm xin được trân trọng đặt tên cho thái 
tử. Vì sự xuất hiện của thái tử là Niềm Vui, là sự Toại 
Nguyện cho cả nước nên tên của thái tử là Siddhattha, họ là 
Gotamal 

Mọi người thấy đức vua đặt tên quá hay nên đều vui 
mừng. 

Một vị bà-la-môn già gật gù, lắm bâm: 

- Siddhattha còn có nghĩa là Vạn sự Như ý, vị thái tử 
này phước báu sang cả, sau nảy ngài muốn øì thì được nấy! 

Chợt một tiếng nói ở đâu đó văng ra, aI cũng nghe rõ 
môn mội: 

- Siddhattha là Niễm Vui, đúng thế! Nhưng là Niềm Vui 
chung của chư thiên và loài người! 
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Lễ Hạ Điền? 


Sakya là dòng họ cai trị một vương quốc cổ xưa, nhỏ bé, 
tuy không hùng cường giàu mạnh bằng các nước kế cận như 
Kosala, xa hơn là Mãgadha nhưng nếp sông của người dân 
tương đối tươi đẹp và ôn định. Kapilavatthu là một kinh đô 
chính trị, văn hóa, thương mãi, kinh tế... phát triển đủ mọi 
ngảnh nghề, nhưng nông nghiệp vẫn là huyết mạch của xã 
hội. 

Xa phía Bắc là những đỉnh núi quanh năm tuyết phủ, 
xuống phía Nam là những cánh rừng trù mật, rất nhiều lâm 
sản quí hiễm. Ở đây là miền ôn đới, khí hậu điều hòa. Con 
sông Rohini trước khi về biển đã để lại những cánh đồng 
mênh mông bát ngất giảu phù sa và khoáng chất. Bình 
nguyên này chính là vựa lúa nuôi sông mọi người, nên nghề 
nông được sự khuyến khích của nhiều triêu đại. 

Đức vua Suddhodana từ khi lên ngôi kế vị vua cha là 
Sihahanu đã có con mắt nhìn xa trông rộng; chính đức vua 
SI1hahanu đã khai mở kiến thức cho con trai, liên kết với 
vương quốc Koliya, tạo thế “môi không hở thì răng không 


0 Lễ Hạ điền: Lễ xuống ruộng. Đây dường như là tập tục của tất cả các nước 
Đông phương, các xứ sở lây nông nghiệp làm trọng. 
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lạnh”, để đương đâu với để quốc Kosala to lớn bên cạnh. Vị 
vua này lẫy em gái của vị vua kia, kết nên mối thân thiết để 
tương trợ lẫn nhau. Vỗ yên về mặt chính trị, vua quay sang 
phát triển kinh tế, dân có giàu thi nước mới mạnh. Chính 
sách khuyến nông hiệu quả nhất là giảm thuế nông nghiệp, 
cấp phân giống và người cày thì phải có ruộng! Thế vân 
chưa đủ, hăng năm đức vua cao cả chí tôn còn cho tổ chức lễ 
“hạ điền” để đức vua, bá quan xuống ruộng cùng cày với 
dân! Chính hành động tế nhị và khôn khéo này mà nhân dân 
rất tri ân và thương kính đức vua hết mực! 

Những cuộc lễ “hạ điền” ban đầu chỉ mang ý nghĩa 
khuyên nông mà thôi, nhưng dân dà nó biến thành ngày lễ 
vui của toàn xã hội. Bây giờ đã trở thành thông lệ cổ 
truyền... 

Hằng năm, cứ vào tiết xuân bắt đầu có nắng ấm, đuôi đi 
cơn rét lạnh đông dài, là toàn dân xôn xao, nô nức chuẩn bị 
nông vụ. Trước đó ba ngày, đức vua cho dân chúng vuI chơi. 
Đây là cơ hội cho tất cả mọi người, già trẻ, sang hèn, giảu 
nghèo đều được ăn mặc tươm tất, chưng diện tốt đẹp, đi đến 
những bãi vui chơi công cộng do triều đình đứng ra tổ chức. 

DỊp này, đức vua Suddhodana, hoàng hậu Maha PaJapat 
GotamI dẫn thái tử Siddhattha cùng vải người tùy tùng lên 
chiếc xe tứ mã đi ngoạn du đây đó. Toàn thê kinh đô được 
trang thiết cực kỳ mỹ lệ, dân chúng ăn mặc đẹp đẽ, rực rỡ 
trăm màu như đàn bướm ngày xuân. Đức vua vén rèm cho 
thái tử, lúc ấy mới bảy tuổi xem quang cảnh rồi nói: 

- Con thấy không! Kinh đô hoa lệ này mai sau là của con 
đấy! Muôn dân hạnh phúc ấm no, ăn mặc cao sang, tươi 
thăm kia chính là thần dân trung thành của con đây! 

Thái tử Siddhattha hân hoan, vỗ tay reo rồi quay sang bá 
cô hoàng hậu Mahã Pajãpati Gotami: 

- Mẹ! Mẹ! Hãy cho con ra vuI chơi với họi 

Lệnh bà Gotamĩ mỉm cười, âu yếm: 
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- Chúng ta còn phải đi xem nhiều nơi nữa con ạ, sợ 
không đủ thì giờ đâu! 

Chiếc xe tứ mã từ từ đi ra phía ngoại ô, đường sá phong 
quang, sạch sẽ, nhà nhà tỏa khói bình yên. Đức vua bảo xa 
phu ngừng lại, ngài dẫn thái tử leo lên một ngọn đồi nhỏ, 
đưa tay chỉ ra xa: 

- Con thấy không! Từ những dãy núi trùng điệp, xanh 
thăm kia cho đến những bình nguyên chạy dải xa hút đến tận 
phía chân trời nảy là giang sơn cầm tú trủ mật do tiên đề để 
lại. Mai này cũng là của con tất cả. 

Cùng ngôi xuống thấp cho vừa tầm với thái tử, đức vua 
nhẹ vỗ vai con, giảng giải: 

- Những vùng rừng xanh biếc dưới chân những dãy núi 
kia cho ta biết bao loại gỗ quí để làm cung điện, làm nhà 
cửa, bàn ghế, vật dụng cùng các loại hương liệu. Nó cũng 
hào phóng ban phát cho ta những lâm sản có giá trị khác như 
ngà voi, nhung, cao hồ cốt, trầm, quế... Bình nguyên này là 
kho gạo, nếp vĩ đại. Còn trong lòng đất này có biết bao 
nhiêu là vàng, ngọc... trân châu cùng các kim loại có giá trị 
khác. Sau này, con tha hồ mà sống một đời vinh hoa phú quí 
trong một quốc độ hùng cường và giàu đẹp. 

Đến sáng ngày thứ ba, đức vua cùng quân thần, ngựa xe 
tấp nập, áo mão chỉnh tê ngự ra nơi đám ruộng thượng đẳng 
điền để cử hành cuộc lễ. Đoàn quân hộ giá dản chào. Tốp 
lính nghi lễ và khánh tiết trần thiết bản thờ và cử hành nhạc 
lễ. Một đoàn các thầy bà-la-môn ăn mặc sang trọng nhiễu 
quanh khu đất, khai kinh cầu thân linh phò hộ cho quốc thái, 
dân an. Đức vua Suddhodana quỳ bái vọng, cầu nguyện cho 
triều đại được trường tồn, muôn dân bá tánh cơm no, áo âm. 

Xa xa, dân chúng chen nhau lớp lớp, đứng đầy đặc, tung 
hoa, rảy nước... 

Lễ hạ điền bắt đầu. Trồng, kiền chùy, thanh la, não bạt... 
rộn ràng theo mỗi bước chân của đức vua lần lần đi xuống 
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ruộng. Vị quan phụ trách nông nghiệp châu sẵn, nghiêng 
mình trao cho vua một cái cày. Con trâu to lớn, ngoan hiển, 
thuần thục nhất đã được chuẩn bị. Thế rồi, vài nhát roi nhẹ 
nhàng của bậc vương giả, con trâu đủng đỉnh kéo những 
đường cày, xẻ từng luống đất ngọt mềm. 

Sau khi cày xong ba đường tượng trưng, các vị trọng 
thân kế tục cày thêm mỗi vị chín đường. Thể là, nhân dân 
các đám ruộng kế cận, và nhân dân cả nước, noi gương đức 
vua, bắt đầu nông vụ. 

Trong khi ấy, rải rác khắp nơi, các bãi đất trống, dưới 
những tản cô thụ, dân chúng tô chức những cuộc vui chơi 
như hát kịch, diễn trò, hò đố, xúc xắc, đô vật... Thật là cảnh 
thái bình, thịnh trị. 

Thái tử Siddhattha cũng được phép vua và hoàng hậu, 
theo thị nữ đi chơi trên cái kiệu vàng, rèm che, sáo phủ. Đến 
nơi, họ khiêng kiệu thái tử để trong bóng mát cây hồng táo 
bên cạnh bờ ruộng, rôi rủ nhau đi chơi đây đó. 

Thái tử Siddhattha không mấy khi mà được ở một mình 
tự do như thế. Ngài sung sướng bước xuống kiệu, cởi đôi hài 
vương giả, thò hai bản chân đặt xuông đám cỏ mềm, mát 
lạnh. Nắng nhẹ long lanh trải tắm lụa vàng, gió thoảng híu 
híu, xôn xao, vui tươi cành lá. Thái tử ngôi xuông, tâm hồn 
Nó ả, đưa mắt ngây thơ, trong sáng, nhìn gân rôi lại nhìn 

.. Những luống đất mới cảy phơi dưới ánh nắng mặt trời, 
lộ ra những thân giun quăn quại, đứt lìa. Một đàn chim nhỏ 
tự trời cao sà xuống, căn mô nhau chí chóe rồi cắp những 
thân giun đầm đìa máu, bay đi... 

Thái tử Siddhattha cảm xúc mạnh. Một va động mơ hồ 
như gõ lên vùng tâm thức tuổi thơ; những liên tưởng với 
những hình ảnh không biết từ đâu lần lượt hiện về. Thế rồi, 
trong đầu óc non trẻ tiềm tảng trí tuệ siêu đăng ấy hẳn lên 
nét suy tư về sự tranh sống tàn khốc của muôn loài... Lũ 
chim nhỏ kia, sau khi tha những con giun bay đi, nó có được 
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bình yên chăng? Một con chồn rình sẵn ở đâu đó sẽ nhảy ra 
vô chụp, cắn xé rồi nhai nuốt ngấu nghiến. Rồi con chỗồn kia 
có được bình yên chăng? Một con beo, con cọp... sẽ nuốt 
tươi xác chúng. Rồi một gã thợ sắn thiện xảo sẽ bắn "hạ cọp, 
beo băng những mũi tên tâm độc... cũng vì sự sống của 
mình. Đôi bò, đôi trâu kia oằn lưng kéo cày dưới cơn nắng 
thiêu đốt, dưới làn roi vọt mới có được năm cỏ, nắm rơm! 
Những bác nông phu kia, vắt kiệt sức lực, mô hôi nhễ nhại 
may ra mới đôi được bát cháo, bát cơm! Con vật này ăn thịt 
con vật kia để duy trì mạng sống; và ngay mạng sống của 
chúng cũng đang bị đe dọa xé xác bởi những con vật lớn 
hơn. Rồi con vật lớn hơn kia cũng chỉ làm tắm bia thịt cho 
những cánh cung đang giương sẵn! Ôi! Lẽ sinh tồn mạnh 
được yếu thua là một cái gì thật tàn khốc và nghiệt ngã. 
Chẳng lẽ muôn đời, mọi loài, mọi vật cứ tương tàn, tương 
sát như vậy sao? 

Đối với thái tử, vậy là vạn vật với khung cảnh êm đềm 
không còn nữa. Một đám mây xám đã bay qua vòm trời 
xanh biếc. Thái tử ngôi bắt tréo chân theo thế hoa sen, nhắm 
mắt lại, trầm ngâm, lặng lẽ. Trái tim xao xuyến. Da thịt rung 
nhẹ. Lát sau, những âm thanh lao xao ở xung quanh chìm 
vào cõi mơ hỗ, xa văng. Thái tử để tâm thư thái, hồn nhiên 
của trẻ thơ - lăng nghe hơi thở, khí an tĩnh dần dần tỏa ra, 
ngoại giới vong bặt. Thái tử đạt được tâm phi, tâm an rồi dễ 
dàng trú vào định sơ thiên?” 

Cung nga thị nữ có bốn phận trông nom thái tử, lén chạy 
đi xem cuộc vui, rất lâu sực nhớ lại, hốt hoảng chạy về nơi 
đề kiệu. Kỳ lạ làm sao, mặc dầu mặt trời đã ngả XẾ, bóng đại 
thụ của cội hồng táo vẫn đứng yên, phủ bóng mát bao trùm 
thái tử như một tàn lọng vĩ đại. Thấy thái tử ngồi nhắm mắt 


t2 Sơ thiền: Là định có tầm, tứ, phi, lạc, nhất tâm. (Định ngàn xưa của bà-la- 
môn.) 
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bình lặng, cốt cách uy nghi như một tiểu đạo sĩ, cung nga thị 
nữ vội vã đến tâu lại tự sự cho đức vua Suddhodana hay. 
Đức vua hồi hả tới nơi, thấy thái tử thân sắc an nhiên tự 
tại, ngồi tham thiên vững chắc như một ngọn núi, sinh lòng 
kính trọng, quỳ xuống chắp tay xá rồi nói: 
- Hỡi này con yêu quí! Đây là lần thứ nhì, phụ vương 
đảnh lễ con đây! 
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Con Đường Học Vấn 


Hôm kia, đức vua Suddhodana nói chuyện với hoàng 
hậu Mahaã PaJapati Gotami: 

- Hậu có thấy không! Trẫm cảm thấy rất lo ngại vì trẻ 
Siddhattha không giống với mọi trẻ con khác. Nó lúc nào 
cũng lặng lẽ, ít nói. Giữa cuộc vui không bao g1ờ nó Cười 
nói quá lớn tiếng. Nó thích ngồi một mình. Khó ai có thê 
biết được trong đầu óc nhỏ bé, xinh xắn ấy đang suy nghĩ 
chuyện gì? 

Hoàng hậu GotamI góp ý: 

- Siddhattha đã tám tuổi mà hoàng thượng vẫn không 
cho nó gặp gỡ, chơi đùa với bọn trẻ con các vị hoàng thân. 
Nó cô độc, nó buôn là phải. 

Đức vua Suddhodana lắc đầu: 

- Fa lại nghĩ khác. GIữa bọn trẻ cùng lứa, nó như là một 
con phượng hoàng. Cốt cách của nó quí phái và cao sang 
quá. Nó sau này xứng đáng làm một vị Chuyển luân Thánh 
vương: và đây cũng là mơ ước của các vì tiên đế dòng Sãkya 
hùng mạnh. 

Hoàng hậu Gotami cất giọng nhu thuận: 

- Siddhattha đã đến tuổi học vỡ lòng. 
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- Đúng vậy! Đức vua gật đầu - Ta đang nghĩ đến một sự 
giáo dục riêng biệt, độc lập! Nó phải được một sự giáo dục 
đặc biệt để chuyên hóa nhân cách, thăng hoa phâm chất. 
Giáo dục cũng có thể thay tâm đổi tánh, thay đổi cả định 
mạng con người, hà huống một vài cá tính lặng lẽ, trầm mặc 
không đáng kế? 

Hắn nhiên, khi nói như vậy là đức vua đang bị ám ảnh 
bởi lời tiên tri của đạo sĩ Asita và bà-la-môn Kondañña. Nền 
giáo dục mà theo đức vua nghĩ, là làm sao cho thái tử biết 
mên trọng ngôi cao, biết yêu quý sơn hà xã tắc để từ bỏ ý 
định ngông cuồng xuất gia tìm đạo. Bà Gotamñ lại nghĩ 
khác. Thái tử còn thơ nên phải cho sông như tuôi thơ. Phải 
cho thái tử cùng đi chơi đùa với bọn trẻ, cho thái tử được 
sống đời hồn nhiên nô đùa, chạy nhảy, ca hát, cười reo. 
Chính ghép mình vào đời sống không giao tiếp với ai thì 
Siddhattha càng hun đúc thêm cá tính trầm mặc, càng thu rút 
mình lại; vừa đánh mất sự hồn nhiên của tuổi thơ, vừa đây 
Siddhattha xa rời ngai vàng hơn nữa. Nhưng bà không dám 
nói. Ý của vua là vô thượng chí tôn! 

Sáng ngày, trong buôi thiết triều, đức vua Suddhodana 
nói với bá quan: 

- Nay Siddhattha đã lên tám, quả nhân muốn chọn một 
vị phụ đạo đề chăm lo giáo dục cho thái tử, vậy chư khanh 
hãy tiễn cử cho quả nhân một vị bác học hiển tải. 

Sau một hồi thảo luận, bá quan đồng thanh kết luận: 

- Tâu đại vương! Trong quốc độ chỉ có bà-la-môn 
Svãmitta mới xứng đáng nhận lãnh trọng trách này. VỊ ấy tải 
cao bác học, văn võ tính thông, kinh điển nằm lòng, U là 
nhà ngôn ngữ, đo lường, thiên văn, địa lý, y thuật... nữa. 
Điều đáng quí hơn, vị ây đạo đức nghiêm minh, sống đời 
không nhiễm thế tục, khiêm nhu, hiền thiện... mà danh 
thơm, tiếng tốt như hoa mạn-đả-la dịu dàng lan tỏa ra khắp 
muôn phương. 
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Đức vua Suddhodana gật đầu hài lòng: 

- Được rồi, thật là quí báu. Hoàng nhi của trẫm phải có 
được bậc thây lỗi lạc như vậy. Cả đức và tài phải bao trùm 
thiên hạ như vậy. 

Một vị lão thần chợt đứng dậy tâu: 

- Bà-la-môn Svamritta là bác học của những nhà bác học. 
Nhưng giáo dục cho thái tử tôn quí sau này trở thành một 
đắng Minh vương thì phải cần có một hội đồng giáo sư, đại 
vương mới yên tâm được. 

- Đúng thế! Đức Suddhodana tỏ lời khen ngợi - khanh 
thật là chu đáo, quả là kiến thức của một bề tôi lương đống. 
Thôi, các khanh hãy cứ thế mà làm! 

Sớm mai kia, một bà-la-môn quặc thước, tính anh, tóc 
bồng như mây, ăn mặc giản dị, tươm tất xuất hiện trước 
vương cung. Đức vua Suddhodana cho người cung đón vào 
triều, nói rõ mục đích của học vấn và những yêu câu nghiêm 
túc khác. Bà-la-môn kính cần lắng nghe rồi khẽ cúi đầu 
khiêm tốn: 

- Hạ thần sẽ cô gắng hết sức mình, tâu đại vương! 

- Còn việc bổng lộc thì khanh chớ lo. Trẫm cũng khá 
chu đáo và rộng rãi về điều ấy, miễn là thái tử trở nên người 
xuất chúng về mọi lãnh vực. 

- Hạ thần không dám! 

Ngay lúc ấy, thân vương Amitodana dẫn vào ra mắt tám 
thầy bả-la-môn khác, trình với đức vua đây là những phụ tá, 
mỗi vị uyên bác, sở trường từng môn học khác nhau. 

Ngắm nhìn các thây bà-la-môn, vị nào trán cũng rộng 
phăng, mắt sáng có thân, phong thái, cử chỉ đều thanh nhã, 
cái nhìn vững chắc và trầm lặng, biểu hiện một học vận uyên 
thâm; đức vua vô cùng đẹp dạ. Ngài phán lệnh truyền cho 
làm ngay một bữa tiệc nhẹ để thết đãi hội đồng giáo sư rồi 
phó thác thái tử Siddhattha cho các thầy trông nom. Đức vua 
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gọi thị nữ thỉnh lệnh bà Gotamĩ mang thái tử ra mắt các thầy 
dạy học. 

Svãmitta và tám thầy bà-la-môn mây năm gần đây đã 
nghe tin đồn như sắm dội bên tai về vị thái tử này, họ đã 
nắm những thông tin rất đầy đủ về sự xuất hiện của một 
nhân cách phi phàm nhưng chưa được diện kiến. Bây giờ tha 
hồ cho họ chiêm ngưỡng dung nhan vị thái tử nhỏ bé. Đây là 
lần thứ nhất trong đời, họ thấy được một người, như là một 
cái gì toàn bích, chí thiện và chí mỹ mả tạo hóa đã dảy công 
kiến tạo nên! Dường như là mọi tinh hoa cao quý, mọi phẩm 
chất tối thượng của vũ trụ đều đã được chất lọc để kết dệt 
nên một con người! 

Svamitta thấy rõ điều ấy mà tám thầy bà-la-môn cũng 
thây được điều ấy, nên sau buổi ra mắt, họ đã cùng ngồi với 
nhau soạn thảo một chương trình giáo dục không phải để 
cho những đứa trẻ thông minh, lanh lợi - mà chỉ để dành cho 
những trẻ thần đồng, thiên tài bẩm sinh! 

Đức vua Suddhodana, các vị thân vương như đức 
Dhotodana đức Sakkedana đức Sakkodana, đức 
Amitodana, đều là anh em ruột của vua, sau khi xem chương 
trình giáo dục mà các thầy bà-la-môn đệ trình, họ thảng thốt 
kêu lên rồi nói: 

- Chưa một đứa trẻ nào trên thế gian này mà có thê theo 
đuôi được một chương trình nặng nề như vậy. 

Svãmitta kính cần tâu: 

- XIn đại vương hãy an tâm, chúng hạ thần đã được hân 
hạnh xem tướng mạo thái tử, đúng là một nhân cách ưu việt, 
muôn triệu năm mới có được một người! Chương trình này 
được soạn thảo sau khi chúng hạ thần đã thảo luận, bàn bạc, 
nghiên cứu rất kỹ càng. Trong buổi khai giảng đầu tiên, xin 
mời đức vua, các đức thân vương cùng các vị lão thần đến 
chứng minh ngày khai giảng buổi học. 
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Đức vua vô cùng hồ hởi chọn ngày lành tháng tốt để thái 
tử học lớp khai tâm. 

Sáng hôm ấy, thái tử áo mão chỉnh tê, ngồi ngay ngắn, 
trước mặt là tắm bảng gỗ hồng đàn hương cân ngọc quý trên 
rải lớp cát trắng mịn. Thái tử tay cầm cây cọ nhỏ ngước mắt 
ngây thơ, thản nhiên nhìn mọi người xung quanh. 

Svãmitta cung bẩm đức vua là giờ học bắt đầu. Ông ta 
ngắm nghía thái tử như ước lượng sự thông minh của ngài 
rồi trầm ngâm, lặng lẽ. Đức vua và mọi người hồi hộp chờ 
đợi. 

Bất đồ, Svãmitta cất giọng ngâm lớn: 

=_ Án, 

Nhập định tham thiền quán thái dương 

Linh quang rỡ rỡ chiếu muôn phương 

Thành tâm khẩn nguyện ơn trên xuông 

Mở thức, nghe kinh hiểu tỏ tường”. 

Rồi ông ta đột ngột nói: 

- Tâu thái tử! Xin ngài hãy đọc lại bốn câu kệ ấy xem 
thử thế nào? 

Đức vua và mọi người đưa mắt nhìn thái tử ra chiều lo 
lăng. Thái tử khẽ đứng dậy, vòng tay kính cần nói: 

- Thưa vâng, bạch thầy A-đô-lê!? 

Rồi thái tử đọc bốn câu kệ ấy một cách lưu loát, dễ dàng. 
Bất giác mọi người vỗ tay hoan hô, tán thán vui mừng. 

Svãmitta dáng điệu nghiêm cẩn, thò tay cầm cây cọ viết 
rất nhanh và đẹp bốn câu ấy lên bảng cát trắng, rồi khẽ cúi 
đầu: 

- Điện hạ hãy xem qua cho kỹ, sau đó hạ thần sẽ xóa đi. 
Và bốn câu kệ ấy, hy vọng rằng điện hạ sẽ viết lại được! 


2 Äcariya: Đọc âm là A-xà-lê hay A-đồ-lê - thầy giáo, giáo thọ. 
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- Thưa vâng! Bạch thầy A-đô-lê! Xin thầy hãy an tâm, 
đệ tử sẽ tuân lệnh và cô găng làm như vậy. 

Xong, thái tử mỉm cười, cây cọ chợt bay loang loáng 
trên bảng cát đã bị xóa, nét chữ vui tươi, nhí nhảnh, nhảy 
nhót rất linh động, thoáng là xong ngay. 

Đức vua và mọi người tròn mắt, sững sờ trước trí nhớ 
phi thường của thái tử. Riêng Svamitta không có vẻ ngạc 
nhiên øì lăm, ông khải tấu: 

- Tâu đại vương! Đấy là điều mà hạ thần tiên lường 
được khi trông thấy dung mạo của thái tử. Vậy thì chương 
trình học như vậy, xin đại vương hãy chuẩn y cho! 

Đức Suddhodana mỉm cười: 

- Ta đồng ý. Vậy xin các khanh hãy chăm lo phận sự của 
mình, đừng phụ lòng trẫm. 

Svãmitta và tám vị bà-la-môn đồng đứng dậy, cúi đầu. 
Đức vua, các vị thân vương, các vị lão thần rời phòng học 
với sự hân hoan chưa từng có: rằng là đất nước Sãkya anh 
hùng đúng là vừa sanh ra được một đắng minh quân. Trong 
tương lai không xa, hy vọng rằng, Kapilavatthu sẽ thoát khỏi 
thân phận của một nước chư hầu, biết bao đời nay đã chịu lệ 
thuộc đề quốc Kosala hùng mạnh ở bên cạnh. 

Thái tử Siddhattha thế là bắt đầu ghép mình vào một 
chương trình học vẫn đầy khó khăn và nghiêm túc. Bà-la- 
môn Svãmitta phân chia môn học cho tám thầy bà-la-môn 
đảm trách, còn mình thì phụ trách tổng quát, theo dõi, hướng 
dẫn và hầu hạ thái tử trong sinh hoạt hằng ngày. 

Mỗi ngày, khi trống hoàng thành vừa báo hiệu hết canh 
ba là thái tử đã được Svãmitta lễ độ đứng bên cửa rung 
chuông thức dậy. Việc đầu tiên là Svãmitta hướng dẫn nghi 
thức làm vệ sinh buổi sớm theo cung cách của một “tiểu 
hoàng đế”. Svãmitta hướng dẫn cách ngôi, cách chà răng và 
lưỡi, súc miệng bằng nước thơm soma. Hai thị nữ được lệnh 
bà Gotami khiêng thùng nước ấm tâm hương tắm cho thái 
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tử, lau sạch thân thê, rỏ thuốc vào mắt. Thái tử được thay áo 
mới, hải và mũ mới, trang điểm bằng trân bảo và những đóa 
hoa tươi. Bà-la-môn Svamitta thỉnh thái tử sang phòng tĩnh 
tâm, học cách điều tâm điều tức, học hattha-yoga... 

Đến giờ điểm tâm, hai người thị nữ khác mời thái tử 
sang phòng ăn được trang trí vui tươi, mát mẻ. Những thức 
ăn thượng vị bày trên những đĩa vàng, đĩa bạc, hương thơm 
ngắt và mảu sắc rất gợi cảm. Svãmitta vừa định hướng dẫn 
cách ngồi, cách ăn của bậc vương giả thì thái tử đã chậm rãi 
ngôi xuống thảm, xếp bằng thế liên hoa, hai tay chặp lại. Rồi 
với cử chỉ từ tốn, chậm rãi, thái tử ăn từng chút một, ăn cân 
trọng, nhai nuốt cũng rất cân trọng. Svãmitta cảm phục quá, 
thốt lên: 

- Cách ngồi, cách ăn của điện hạ còn linh động hơn, 
nghiêm túc hơn cả kinh sách từ ngàn xưa để lại! 

Hoàng hậu Gotami mỉm cười, hãnh diện: 

- Tất cả đêu như có sẵn từ bẩm sinh, hoàng nhi dường 
như không cần ai chỉ dạy điều gì cả, từ việc ngủ nghỉ, nằm, 
ngồi, đi, đứng... 

Svamitta nói: 

- Đúng thế, thưa lệnh bà! Ngay chính những nghi thức 
được hướng dẫn sáng nay, thái tử cũng nắm rất rõ, thực hành 
rất thuần thục. Vậy, từ nay, chỉ xin lệnh bà cho thị nữ rung 
chuông nhắc nhở về giờ giấc mà thôi. Đúng giờ, các thầy 
bà-la-môn sẽ gặp thái tử ở phòng học. 

Svãmitta cung kính chào lệnh bà Gotami và thái tử rồi 
luI ra. 

Khi ánh bình minh vừa ló dạng ở chân trời là thái tử 
bước vào phòng học, theo một chương trình học vấn tất 
nặng nề. Thời gian đầu, thái tử được học về văn chương, 
ngôn ngữ cùng văn phạm, cú pháp. Xen kẽ giữa chúng là các 
bộ môn về nghệ thuật: Thị ca, hội họa, cách sử dụng các loại 
đàn, xướng âm, thấm âm... Nhưng nhận thấy sự tiếp thu dễ 
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dàng của thái tử, Svamitta mở rộng một chương trình thăm 
dò thiên tài bâm sinh của thái tử, bằng cách cho học thêm, 
khái quát về các bộ môn lịch sử, tư tưởng triết học Vệ-đà, 
thiên văn, địa lý, y thuật, toán học, đo lường, võ học... 

Thấy thầy dạy như thế nào, thái tử học chừng đó, rất 
thoải mái, không quên điều gì, không hỏi điều gì; lạ lùng 
quá, bà-la-môn Svamitta bèn hỏi: 

- Điện hạ có thấy khó khăn không? 

- Dạ không, thưa thây A-đô-lê! 

- Đêm về, điện hạ có học lại bải không? 

- Dạ không, thưa thây A-đô-lê! 

Nhăn mày khó hiểu, Svãmitta hỏi tiếp: 

- Vậy thì điện hạ học xong là thuộc ngay ư? 

- Thưa đúng vậy! 

Svamitta nhìn người học trò bé nhỏ lúc nào trả lời cũng 
vòng tay, cúi đâu, thưa gởi rất lễ độ - mà không hiểu ra làm 
sao cải 

Chợt thái tử hỏi: 

- Tại sao các thầy A-đô-lê lại dạy một chương trình quá 
ít ỏi mà không dạy cho nhiều hơn? 

- Ý điện hạ muốn nói về môn học nào? 

- Dạ thưa, về tất cả các môn! Dường như các thây còn 
muốn giấu tài, không muốn dạy hết cho đệ tử! 

- Điện hạ có thê lấy ví dụ được không? 

- Dạ được - Thái tử gật đầu rỗi nói tiếp - Ngay bài kệ 
đầu tiên mà thầy A-đồ-lê đọc, thầy A-đồ-lê chỉ đọc một bài, 
trong khi đó, còn không biết bao nhiêu bài kệ nỗi tiếng khác 
ở trong cô thư, cỗ kinh... tại sao các thây không đọc hết cho 
đệ tử nghe? 

Nói xong, trước đôi mặt kinh dị của Svãmitta, thái tử 
cầm cọ viết lên bảng cát từ bài kệ này sang bài kệ khác. Viết 
xong lại xóa, xóa xong lại viết, liên miên bất tận trước đôi 
mắt cảng ngày càng mở lớn của Svãmitta. Chừng năm bảy 
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bài đầu tiên, Svãmitta còn biết, còn nhớ... nhưng càng về 
sau, Svãmitta càng mơ hồ và mù tịt. 

Svãmifta đứng sững như trời trồng. Thái tử Siddhattha 
hồn nhiên nói tiếp: 

- Ngay chữ viết cũng vậy, các thầy A-đồ-lê cũng giấu 
tài! Còn nhiều thứ chữ, cách viết rất lạ lùng nữa kia, sao các 
thầy không dạy? 

Nói xong, thái tử thò tay lên bảng cát. Rồi lần lượt các 
thứ chữ NagarlI, Daksina, NI, Mangola, Parusa, Yava, Tirth1, 
Ùka, Tarat, SikhayanI, Manä, Madhayäcärã... lần lượt hiện 

a... Không dừng tay lại được, thái tử còn viết các thứ chữ 
như ký hiệu, chữ của cổ nhân còn lưu trong các thạch động: 
chữ của thổ dân miền duyên hải, miền núi; thứ chữ của 
những người thờ thần lửa, thần rắn, thần mặt trời; chữ của 
những chiêm tinh gia ở những lâu đài cổ kính trên sa mạc... 

Như trên đà hưng phần, tiếp nối được kiến thức uyên 
thâm từ nhiều đời kiếp, thái tử lần lượt viết lên bảng cát tất 
cả cô ngữ, ngâm nga các mật kệ của rất nhiều chân sư trên 
toàn cõi châu Diêm-phù-đè! 

Svãmitta quỳ mọp xuống, chắp tay kính cân thốt lên: 

- Kính lạy thái tử! Ngài chính là vị Thánh Tổ của ngôn 
ngữ và văn học. Hạ thần dù có thụ giáo suốt đời cũng chưa 
hết, thì đâu còn dám dạy thái tử về môn học này? 

Thái tử Siddhattha nâng vị thầy già đứng dậy: 

- Nhưng mà các ngôn ngữ hiện nay của các nước, của 
các bộ tộc, các thổ dân thì đệ tử đâu có biết? Xin thầy A-đồ- 
lê đừng tự hạ mình như thê. Đệ tử còn phải học nhiều mài 

Kinh nghiệm về môn ngôn ngữ và văn học, tức tốc, 
Svãmitta cho triệu tập ngay hội đồng giáo sư, nói rằng: 

- Trong thời gian các ngải phụ trách về môn học của 
mình, có aI phát hiện điều øì lạ lùng về sở học của thái tử 
không? 
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Tất cả như đồng thanh đáp: “Thưa có”. Rồi một vị bà-la- 
môn đứng dậy nói: 

- Tôi phụ trách toán học và đo lường. Mới đây tôi mới 
phát hiện được răng, về môn học nảy, thái tử đúng là một vị 
Thánh TỔI 

Hỏi hộp, Svãmitta bèn nhướng mắt hỏi: 

- Ngài hãy kể lại những chỉ tiết cụ thể để hội đồng cùng 
thâm định. 

- Đầu tiên, tôi dạy thái tử cách đếm từ một, hai, ba. Tôi 
đếm trước, thái tử đếm sau. Tôi đếm đến mười ngàn, thái tử 
đọc lại một cách vanh vách. Tôi dừng lại ngang đó rôi bảo 
răng, phải đọc đi đọc lại mãi cho thuộc chớ đừng ý y trí nhớ 
phi thường của mình. Thái tử vâng dạ rất lễ độ. Những giờ 
tiếp theo tôi dò bài rồi học tiếp, cũng là cách đếm, cho đến 
một trăm ngàn (một lakh). 

Hôm kia, chợt thái tử nói: 

-“Sao thây A-đồ-lê không dạy cách đêm đến một koti 
(một triệu), mười koti, trăm kotI, ngàn kotI, trăm ngàn kotI, 
triệu kotI, triệu triệu kotI?” 

Ngạc nhiên quá, tôi hỏi: 

-“Vậy thái tử đếm được chừng nào?” 

Thái tử nói: 

- “Đệ tử sẽ đêm, nhưng có chỗ nào sai, xin thầy A-đồ-lê 
chỉ giáo chol”” 

VỊ giáo sư bả-la-môn toán học và đo lường ngưng nói, 
mọi người đồ dồn đôi mắt, chăm chú... Ông chậm rãi tiếp: 

- Thật là không thể tưởng tượng được. Thái tử đếm. Thái 
tử đã tự đếm đến con số tỷ tỷ. Thái tử đếm tới con số dùng 
tính các phân tử của quả địa cầu, đếm đến các con số dùng 
tính các vì sao, đếm đến các con số dùng tính những giọt 
nước trong biển cả, đếm đến các con số dùng tính các loại 
vòng, đếm các con số để tính những hạt cát sông Gangä, 
đêm đến con số mười triệu hạt cát sông Ganga làm một đơn 
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vị để từ đó tính đếm con số a-tăng-kỳ (asañkheyya), lây con 
số a-tăng-kỳ làm đơn vị đề tính những giọt mưa trên thế giới 
rơi luôn luôn đêm ngày không ngớt trong mười ngàn năm! 
Sau cùng là tính đếm con số một đại kiếp (Mahãkappa), đếm 
đến con số của các vì linh thân dùng để tính quả khứ, vị lai... 

Hội đồng giáo sư ngôi im phăng phắc. Tiếng con thắn 
lăn chắt lưỡi thở dài ở đâu đó. Mọi người đều lạnh mình. 

VỊ giáo sư nói tiếp: 

- Chưa hết. Về đo lường, thái tử có thể có những con số 
tính toán lạ lùng như sau: mười pa-ra-ma-nút bằng một pa- 
ra-xúc-ma. Mười pa-ra-xúc-ma bằng một tờ-ra-xa-ren. Bảy 
tò-ra-xa-ren bằng một vi trần trôi theo ánh sáng mặt trời. 
Bảy vi trần bằng một lông mép của con chuột nhất. Mười sợi 
lông mép của con chuột nhất bằng một li-khi-a. Mười li-khi- 
a bằng một duka. Mười duka băng một ngòi của hột lúa 
mạch. Bảy ngòi của hột lúa mạch bằng một hạt mẻ. Mười 
hột mè băng một đốt tay. Chín đốt tay bằng một gang tay. 
Hai gang tay bằng một thước mộc. Năm thước mộc bằng 
chiêu dài ngọn giáo. Mười chiều dài ngọn giáo bằng một hơi 
thở. Bốn mươi hơi thở bằng một “gao”. Bốn mươi “gao” 
bằng một do-tuần (yojana). 

Ngoài ra, thái tử còn tính được tông số vi trần trong một 
do-tuần vuông vức! 

Vị giáo sư nói xong, lắng lặng ngồi xuống. Thế rồi, sau 
đó, các thây bà-la-môn khác cũng đứng dậy trình bày kiến 
thức bẩm sinh của thái tử về các bộ môn Lịch sử dân tộc, 
Lịch sử châu Diêm-phù-đề, các tư tưởng triết học tiền Vệ-đà 
và Vệ-đà, Thiên văn, Địa lý, Y thuật, Võ học, Binh pháp, 
Hội họa, Thi ca, Tự nhiên học... Có môn thì thái tử hiểu biết 
rất sâu rộng. Có môn thì thái tử học một mà biết mười. 

Bà-la-môn Svãmitta cũng trình bày cho cả hội đồng 
nghe về khả năng văn chương, ngôn ngữ của thái tử. Đến 
đây thì họ đồng một quan điểm: “Chỉ những môn học nào 
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hiện đang có mặt trên thế gian, có tính hiện đại, hoặc kế thừa 
quá khứ với những phát kiến mới mẻ thì may ra thái tử chưa 
biết mà thôi.” Thế rồi, họ cùng bản bạc để thảo luận một 
chương trình học khác, vừa ôn lại kiến thức quá khứ, vừa 
kịp thời bô sung kiến thức hiện đại. 

Hội đồng A-đôồ-lê, một lần nữa, đến gặp đức vua 
Suddhodana, trình bảy tự sự cho ngài nghe rồi nói: 

- Thái tử là một thần đồng bác học. Không có môn học 
nào mả thái tử không tỏ ra ưu việt và thông thái, là bậc thầy 
của những bậc thầy; sợ rằng chúng hạ thần chưa xứng đáng 
làm học trò của thái tử nữa. Sở học thì như vậy nhưng chính 
đức hạnh, nết khiêm cung của thái tử càng làm cho chúng hạ 
thần kính trọng và ngưỡng mộ hơn. Thái tử chính là hiện 
thân cho cái gì cao quý và tốt đẹp nhất trên đời này. 

Đức Suddhodana vốn đã biết thái tử là một người khác 
thường nhưng ngài cũng không ngờ thái tử còn hơn cái gọi 
là khác thường kia nữa. Quả đúng là một siêu nhân vô tiền 
khoáng hậu trên đời này. Thái tử phải là chân mệnh của một 
vị Chuyên luân Thánh vương mà đức vua chỉ mới được nghe 
qua sử sách, qua những lời truyền thuyết. Vậy qua lời của 
các thầy bà-la-môn uyên bác này thì thái tử chỉ thiếu sót về 
những kiến thức hiện đại. Thái tử chỉ “bác cổ” chứ chưa 
“thông kim”. Chương trình mà các vị bà-la-môn vừa đệ trình 
đúng là đã đáp ứng yêu cầu ấy. 

Nghĩ thế, đức Suddhodana phủ dụ, trần an: 

- Các khanh vậy là đã suy nghĩ thật chu đáo và đã làm 
việc hết mình. Trẫm sẽ trọng thưởng. Sở học của thái tử còn 
thiếu sót nhiều, mong các khanh đừng tự hạ mình nữa, hãy 
tiếp tục công việc theo chương trình mà các khanh đã vạch. 
Trẫm hoàn toản tin tưởng vào sự nghiêm túc và lỗi lạc của 
chư khanh! 

Thế là từ tám tuổi đến mười lăm tuổi, thái tử lo trau đôi 
con đường học vẫn mà từ cô chí kim chưa có ai học nổi: 
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Tóm thâu sở học của thiên hạ về tât cả các bộ môn, từ xưa 
đên nay, mà không có một môn học nào không là bậc thây 
của loài người! 
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Tuổi Thơ 
Và Tình Thương Của Thái Tử 


Rừng cây ở nơi vườn Ngự đã mây mùa thay lá, thái tử 
lớn lên như nụ mãng, như sắc hoa ngày càng mũm mĩm và 
tươi thăm. Lệnh bà Gotami vô cùng dấu yêu, cưng chiều hơn 
ngọc hơn ngà. Thấy thái tử từ lúc sáng tỉnh mơ, ngảy này 
sang ngày khác, chuyên cần, đều đặn bước vào phòng tịnh 
tâm, vào phòng học... lòng lệnh bà dậy lên mối thương cảm 
vô hạn. Ngoài kia bướm bay, chìm hót, hoa nở. Bên kia 
tường thành, chốc chốc vắng lại tiếng reo cười nô đùa của 
bọn trẻ. Lệnh bà GotamI chạnh nghĩ đến thái tử, lại thở dải. 

Hôm kia, không dăn lòng được, bà thưa với đức vua 
Suddhodana: 

- Có lẽ bệ hạ nên cho trẻ học ít lại, thỉnh thoảng cho nó 
vui chơi chút đỉnh. Nó là trẻ con mài! 

Thấy thái tử suốt bao nhiêu năm chăm chuyên vào sự 
học, chưa có lúc nào cần phải nhắc nhở; lại nữa, tư cách và 
phẩm chất của thái tử càng lúc càng hiển lộ như viên ngọc 
mani không tì vết, không dễ dàng nhiễm được tính tình của 
một ai khác nên đức vua mỉm cười bằng lòng: 

5.ÙJÌ Cũng được! Con cái của các đức thân vương, con 
cái của các đại thần đồng trang lứa với nó cũng nhiều đây! 

Thế là bắt đầu từ hôm ấy, con trai của các đức thân 
vương, của các lão thần được phép cùng chơi với thái tử. 
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Trong số ấy có ba trẻ là thái tử thân thiết nhất, đó là Ananda, 
Mahaãnama và Ka|udäyv!. 

Ananda là con trai của đức thân vương Amitodana, sinh 
cùng một năm, một tháng, một ngày, một giờ với thái tử, 
tướng mạo xinh đẹp và có một trí nhớ phi thường. Khi làm 
lễ tăm rửa và đặt tên, các thầy bả-la-môn rảnh thông tướng 
pháp khen ngợi, tán dương không hết lời. Họ nói rằng, 
vương tử có một đầu óc siêu phàm, bất cứ môn học nào, chỉ 
cần liếc mắt qua hoặc thoáng nghe qua là nhớ, là thuộc lòng 
tức khắc. Ngoài ra, vương tử còn có sức khỏe không ai bì 
nổi; theo tướng số thì ngài suốt đời không bệnh tật, và tuôi 
thọ có thể vượt quá giới hạn trăm năm của đời người. Tuy 
nhiên, có điều rất kỳ lạ mà các thầy bà-la-môn không hiểu, 
là Ananda không có số làm vua, không có số lập gia đình, 
tướng đại phú quí mà không hưởng, chỉ thành công xán lạn 
ở địa vị của người phụ tá! 

Mahanama là con trai của đức thân vương Sukkodana, 
cũng là hòn ngọc quí của hoàng gia. Khi sinh ra, các thầy 
bà-lamôn nói nhỏ với đức thân vương Sukkodana là 
Mahãanama có số làm vua! Chính bí mật này làm cho đức 
thân vương nuôi tham vọng ngôi vị chí tôn của Kapilavatthu 
sau này! Mahanama có người em là Anuruddha, dáng người 
nho nhã, thông minh, phúc hậu; cũng thường hay theo anh 
dự cuộc vui chung với thải tử. 

Kã|udãyi là con một lão thần lương đống, tướng uy nghỉ 
đường bệ, chững chạc, trung hậu; tính tình lúc cứng răn, lúc 
địu dàng, tương lai có thể là một vị đại thần mẫu mực cho 
triều đình. 

Người nhỏ tuổi nhất là Nanda, con của hoàng hậu 
Gotami, em cùng cha khác mẹ với thải tử, tướng mạo cũng 
rất đẹp, đại phú quí nhưng cũng không có số làm vua... Đức 
Suddhodana rất lẫy làm lo lăng về những lời tiên trI, trước 
đây là thái tử và sau này là Nanda! Nếu ai cũng xuất gia làm 
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sa-môn cả thì sơn hà xã tắc này để lại cho ai? Vì lo sợ 
chuyện bốn sứ giả một lúc nào đó đến báo triệu nên nhà vua 
đã ra lệnh âm thầm cho những người già lão, lọm khọm, xấu 
xí; những người mắc bệnh trông lở loét, hôi hám, ghê tởm 
lần hồi ra khỏi kinh thành; an trí cho họ ở những nơi xa xôi, 
hẻo lánh. Vẫn chưa yên tâm, đức vua còn cho người theo dõi 
những người thái tử tiếp xúc ở những nơi chốn thái tử 
thường hay lui tới vuI chơi. 

Thời gian sau, đức vua Suddhodana cảm thấy yên tâm. 
Thái tử thường cùng với Ananda, Mahanama, Kã|udãyi dạo 
chơi loanh quanh trong vườn Ngự, bao giờ cũng có Nanda 
chập chững theo sau. Và những trò vui chơi của bọn trẻ thảy 
đều hồn nhiên và vô hại. Đấy là những trò chơi thông dụng 
thời bây giờ: làm người bủ nhìn, đấu gậy, chơi xe ngựa và 
các cung tên tí hon; đâu trí với nhau trên tâm ván chia tám 
hay mười ô vuông (Cờ tướng hay cờ vua thuở xưa?) Khi 
mệt, chúng nằm dài trên cỏ xanh rồi líu lo nói chuyện với 
nhau. Thái tử lây cái kèn nhỏ thường mang theo bên mình 
đề thôi một khúc nhạc cô xưa, man mác buôn. Kaludäy1 và 
Mahãanäma thảo luận vài điểm về văn chương hay triết học 
Vệ-đà, sau đó họ nhờ thái tử giảng rộng thêm. Kiến thức của 
thái tử quá uyên bác. Änanda say sưa lắng nghe. Nanda đùa 
nghịch với tràng hoa trên cô mình, sau đó lén mang tràng 
hoa ấy quàng cho thái tử. 

Thái tử nói với cả bọn: 

- Lần sau, các bạn đừng nên kết tràng hoa như vậy nữa. 
Hoa để tự nhiên trên cây, trên cành trông tươi thắm và đẹp 
đẽ hơn. 

Lệnh bà Gotami từ sau lùm cây bước ra cùng với hai 
người thị nữ mang bánh trái trên tay. 

- Cây, cỏ, hoa, lá đều có sự sống đấy các bạn! Thái tử 
tiếp lời - Hãy thương yêu chúng như chúng ta đã từng 
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thương yêu chim, cá, dế mèn, châu chấu, bướm, Ong... trong 
khu vườn này vậy. 

Ananda mỉm cười: 

- Chưa có điểm nào, điều gì mà thái tử nói sai cả, phải 
không các bạn? 

- Đúng vậy! Mahäanãma gật đầu - Tràng hoa trên cô thái 
tử giờ trông xấu xí một cách thảm hại, nó mất sự sống rồi 
đấy! 

Lệnh bà GotamI góp lời: 

- Nhận xét ấy thật là chính xác. Các con hãy cùng nhau 
ăn bánh trái rồi xem chuyện lạ lùng này. 

Nói xong, bà lấy tràng hoa khỏi cô thái tử rồi thay vảo 
một chuỗi bích ngọc. Cả bọn chăm chú quan sát. Chợt 
Änanda phát biểu: 

- Xâu bích ngọc trên cổ thái tử, trông hoài vẫn không 
thây đẹp, ây mới kỳ! 

Lệnh bả Gotami tiếp tục thay băng chuỗi hồng ngọc, 
chuỗi ngọc trai, chuỗi kim cương... Ananda thì vẫn tiếp tục 
chê xâu, không đẹp! 

- Chưa có một loại trang sức nào tôn thêm vẻ đẹp cho 
thái tử cả, điều ấy làm ta ngạc nhiên từ lâu lắm rồi! Bà 
Gotamï nói rồi tiếp tục ngăm nghía - nước da của thái tử 
sáng và trong quá, tất thảy trân châu, bảo ngọc trên thế gian 
đều phải bị lu mờ. 

Thái tử mỉm cười: 

- Mẹt Cái gì nêu để tự nhiên đều đẹp cả, chẳng riêng gì 
trường hợp của con đâu! Vả, khi trang điểm thêm cái gì đó, 
con cảm thây vướng víu khó chịu thế nảo! 

Mọi người cùng cười xòa khi thấy thái tử nhíu mày! Ôi! 
Ngay chính cái nhíu mày của thái tử cũng làm cho biết bao 
nhiêu người phải yêu mến! 

Hôm kia, thái tử cùng với bọn trẻ đi chơi xa, sau khi 
thoát khỏi những đôi mắt giám sát của thị nữ, họ lạc vào một 
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trại nuôi ngựa rộng mênh mông. Những chuông ngựa nối 
tiếp những chuồng ngựa chạy dài đến hút mắt. Hằng trăm 
người đang làm việc trong chuồng ngựa và trên những bãi 
chăn. Ôi! Ngựa quá nhiều và quá nhiêu loại ngựa mảu sắc và 
hình dáng khác nhau. Cả bọn chui hàng rào lên vào một 
chuồng ngựa gần nhất. 

Một đứa trẻ ăn mặc dơ dáy vừa từ trong cỏ chui ra, thấy 
“những người sang trọng” ở đâu chợt hiện đến, hăn sợ hãi 
quỳ mọp xuống. Thái tử bước tới, dịu dàng nắm tay, cất 
giọng nhỏ nhẹ: 

- Đừng sợ! Không al làm gì đầu mà sợ! Chúng ta là bạn 
mài! 

Đứa trẻ vẫn không dám ngước đầu lên. 

Thái tử lấy tay phủi những cọng rơm trên đâu, lây khăn 
lau những cáu bẩn trên mặt, vuốt lại mái tóc bù xù của trẻ 
rồi ân cần nói: 

- Bạn tên chi? Đã mấy tuôi rồi? Hiện làm gì, ở đâu? 

Đứa trẻ như cảm nhận được tâm lòng dịu dàng, nhân hậu 
của thái tử qua cử chỉ thân thiện, qua giọng nói ấm áp của 
chàng nên đã mạnh dạn ngước đầu nhìn lên. Trước mắt hắn 
chợt sáng rực. Đúng là trước mặt hắn xuất hiện những vị con 
trời, quí phái quá, cao sang quá, đẹp đẽ quả! 

- Ta là Siddhattha, đây là Mahanama, đây là Kaludayl, 
đây là Ananda, còn đây là Nanda. Chúng ta đều là bạn tốt. 
Hãy đứng dậy chơi, ông bạn! 

Ôi! Cái giọng nói và nụ cười của họ! Đứa trẻ như mê đi! 

Sau đó, nó cho biết nó tên là Channa, đã mười lăm tuổi, 
con của một vị tướng sát-đế-ly, bị thất sủng của triều đình, 
trông coi trại ngựa. Từ khi cha mẹ Channa mất, không còn ai 
nuôi nắng nên nó sống lang thang ở trại ngựa nảy. Những 
người chăn coi trại ngựa vì biết rõ gốc tích của Channa, lại 
đã từng kính trọng vị tướng - nên họ để cho Channa sống tự 
do, muốn làm gì thì làm. Phần vật thực hằng ngày thì ai 
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cũng có thê cho nó ăn no. Ngoài ra, Channa có tải đặc biệt 
về trị ngựa vả xem tướng ngựa nên cả trại rất nề trọng, ưu ái 
nó. 

Thấy tình cảnh và bộ dạng của Channa rất đáng thương, 
thái tử hỏi: 

- Bạn không có đủ áo quân để mặc sao? Và chui rúc làm 
gì nơi đống cỏ khô ấy? 

Channa cười bến lẽn: 

- Em có một ngôi nhà do cha mẹ để lại, nhà đã cũ xưa, 
đồ nát rồi nhưng còn ở được. Sở dĩ em đến sống đây là vì 
em “mê” một con ngựa! Nó đây... 

Channa dẫn thái tử đến xem con ngựa ở phía trái 
chuồng. Dáng ngựa thon thả, mảnh khánh, dọc sống lưng và 
sông chân chạy dài một đường chỉ đỏ nổi bật giữa sắc lông 
mảu ngà, trông rất cao sang, quí phái. Thái tử tò mò xem 
mắt, xem chân, sờ bụng chú ngựa ấy, bất giác thốt lên: 

- Đúng là vua của loài ngựa. 

Channa hớn hở nói như reo: 

- Đúng vậy! Và hơn cả vua của loài ngựa nữa vì nó nghe 
được cả tiếng người, ngoan ngoãn, dễ dạy - rồi Channa tới 
vuốt ve bờm ngựa, nói - năm xuông đi, bạn thân mễn! 

Ngựa ngoan ngoãĩn năm xuống, gối đâu trên chân 
Channa ra chiều thân thiết. 

- Nó bao nhiêu tuôi rồi hở Channa? 

- Nó cùng tuôi với em, ba em bảo thế. Ba em lại còn nói 
răng, nó sinh ra cùng một ngày, một giờ với eml 

Thái tử chợt nhíu mày: 

- Bạn sinh ngày nào, giờ nào hở Channa? 

- Thưa, ngày trăng tròn tháng Vesakha, khi mặt trời lên 
chừng mấy cái đòn gánh! 

Bất giác, thái tử đưa mắt nhìn Ananda. Ananda đưa mắt 
nhìn thái tử. Ananda nói: 
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- Thật kỳ diệu. Thế là tất cả chúng ta: Hoàng huynh, đệ, 
Channa và con ngựa này cùng một tuổi, cùng sinh một ngày, 
một giờ! 

Rất lấy làm thú vị, thái tử hỏi: 

- Nó tên gì hở Channa? 

- Tên nó là Kanthaka! 

Bắt đầu từ hôm ấy, thái tử và Ananda thường lui tới 
thăm viễng Channa và ngựa Kanthaka. Channa đã biết người 
đến thăm mình chính là hai ông hoàng cao sang của vương 
quốc Kapilavatthu nên càng sinh tâm kính trọng. 

Thái tử và Ananda mang cho Channa y phục, vật dụng, 
tiền bạc; ngược lại Channa chỉ cho hai người cách chăm sóc 
ngựa, cách cỡi ngựa, điều phục ngựa. Không lâu sau, thải tử 
rất ĐIỎI cối ngựa và rất thân thiết với Channa. Còn Channa 
thì rất mực trung thành, hết lòng hâu hạ thái tử. 

Lệnh bà Gotami, qua những người thị nữ, biết việc ấy 
nên bà đã tâu lại cho đức vua hay. Nghĩ cũng không có hại 
øì, vả, thái tử cũng đã là một thiếu niên trưởng thành, cần 
những thú vui lành mạnh, đức Suddhodana bèn cho Channa 
vào ở cạnh ngôi vườn gần cung điện, làm riêng cho một cái 
chuồng đẹp đẽ cho ngựa Kanthaka ở đề làm vui lòng thái tử. 

Phía tây hoàng thành có một tòa lâu đài, nơi mà đức vua 
Suddhodana để dành nghĩnh tiếp đức vua Suppabuddha 
cùng hoàng hậu Amita Pamita - là em ruột của ngài. Tháp 
tùng đức vua và hoàng hậu nước Koliya bao giờ cũng có 
thái tử Devadatta, công chúa Yasodharä cùng khá nhiều 
vương tôn, công tử trong hoàng tộc. 

Thể là, bọn thiếu niên, thiếu nữ cành vàng lá ngọc của 
hai quốc độ có dịp gặp gỡ, chuyện trò, trao đổi kiến thức lẫn 
những cuộc du ngoạn, vui chơi đây đó. 

Yasodhara (sau này còn có những tên khác: 
Bhaddakaccäna, Bimbadevĩ, Gopä, Rãhulamätã) mang sắc 
đẹp cao sang, quý phái và e ấp, kín đáo của một đóa cúc 
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trăng trên đầu núi. Chính lệnh bà Gotami đặc biệt để ý đến 
vị công nương diễm kiều có cá tính dịu dàng trầm mặc nảy. 
Cả hai lại rất hợp chuyện với nhau. 

Devadatta kiến thức uyên bác nhiều lãnh vực. Trong 
những cuộc luận đàm về triết học, văn chương... với chúng 
bạn, bao giờ Devadatta cũng nổi trội hăn lên. Riêng thái tử 
thì chỉ biết ngồi nghe, lắng nghe chăm chú, nhưng sau rốt lại 
mỉm cười yên lặng. 

- Hoàng huynh - Devadatta nói - Đệ nghe danh về sở 
học uyên bác của hoảng huynh, nhưng tại sao hoàng huynh 
không tham dự đề cho chúng đệ được mở rộng kiến văn? 

Thái tử đặt nhẹ tay lên vai Devadatta: 

- Chính hoàng đệ đã là bậc đệ nhất, xứng đáng cầm cây 
cọ danh dự trên các chiếu tranh luận. Ai còn đám so tài với 
hoàng đệ nữa? 

Devadatta nắm tay thái tử hất ra: 

- Đệ không dám tin như thế. Chính hoảng huynh là 
người khôn ngoan nhất: Chỉ muốn đứng ngoải mọi cuộc 
tranh luận đề hưởng phân “ngư ông đắc lợi!” 

Thái tử rất mực nhũn nhặn: 

- Ta nào có dám thế. Chỉ có điều ta biết rất rõ: mọi cuộc 
tranh luận rồi không đưa đến đâu cả. Nó vô nghĩa và phù 
phiếm thê nào! 

Devadatta phất tay bỏ đi, cười lạt: 

- Thấy chưa! Hoàng huynh bao giờ cũng là bậc minh 
triết giữa đám nhân loại tép riu nảy! 

Thái tử tự nghĩ: 

- Cái hiếu chiến hiểu thắng ân chứa nét hung dữ của 
Devadatta là yếu tố bất lợi cho cuộc đời của y sau này!” 

Ngày kia, vào mùa xuân, một đàn hạc lông trắng như 
tuyết, đầu và chân đỏ như son (sếu đầu đỏ) từ phương nam, 
bay ngang qua bầu trời Thượng Uyễn để về Himalaya. 
Devadatta trông thấy liền giương cung nhằm bắn. Mũi tên 
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hung tàn xé gió bay vút lên không trung. Cả đàn chim chợt 
rôi loạn. Một cánh chim nhỏ lảo đảo sa xuống đất, máu đào 
nơi vết thương nhuộm thắm cả lông. 

Thái tử Siddhattha lúc ấy đang ngồi chơi nơi vườn hoa, 
trông thấy, vội vàng chạy đến, đưa nhẹ tay nâng chim trời 
thọ nạn. Ngài ngôi xếp, băng, ôm sát chim vào lòng, sửa tỉ 
mỉ lông cánh lại cho thắng thớm, mơn trớn cho quả tim hạc 
bớt đập mạnh. Thái tử sè bàn tay mịn mảng như đọt chuối 
non vừa hé lá, vuốt ve chim âu yếm bằng tình thương dịu 
dàng của người mẹ. Tay trái ngài ôm chim với cử chỉ trấn 
an, tay mặt nhè nhẹ rút mũi tên ác nghiệt, đoạn hái lá cây 
tươi hòa với mật ong đắp lên vết thương. 

Từ thuở nhỏ đến giờ, thái tử chưa hề biết đau đớn là gì! 
Vô tình bản tay mềm dịu của ngài chạm phải đầu mũi tên 
bén nhọn làm cho ngài cảm thấy nhức buốt, khó chịu vô 
cùng. Do vậy, thái tử cảm thông sâu sắc vết thương trầm 
trọng của chim nên hết lòng tự tay chăm sóc không chút nề 
hà! 

Một lát sau, tốp thị vệ của Devadatta từ bên ngoài chạy 
đến, kính cần tâu: 

- Thưa thái tử điện hạ! Thái tử vương quốc Koliya là 
Devadatta vừa mới bắn được một con chim hạc, rơi vào 
vườn này. Kính lạy thải tử! Xin ngài vui lòng trao con chim 
hạc ấy cho thái tử chúng con! 

Thái tử Siddhattha đáp: 

- Không thể được! Các ngươi hãy về nói lại với hoàng 
đệ rằng: Nếu chim hạc chết rỗi thì ta có thê trao cho, nhưng 
nay nó còn sông thì ta phải giữ lại để săn sóc vết thương! 

Devadatta nóng nảy phi ngựa đến, chống tay sừng sộ: 

- Hạc bay lượn trên trời là vô chủ, nhưng khi ta đã băn 
rơi, dầu sống hay chết, nó thuộc quyên sở hữu của ta. Hoàng 
huynh phải trao chìm hạc lại cho ta mới hợp lý! 
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Thái tử Siddhattha áp cỗ hạc vào má, thốt lời ôn tồn 
nhưng nghiêm nghị: 

- Này hoàng đệ! Chẳng những con chim hạc bị thương 
tội nghiệp này thuộc vệ ta, cần ta che chở, bảo bọc; mà tất cả 
những loài vật yếu đuối thiếu khả năng tự vệ, ta đều có bốn 
phận phải đùm bọc, nâng đỡ. Ta ước nguyện rằng, tình 
thương của ta phải được san sớt đồng đều đến cho tất cả 
chúng sanh. Ta còn muốn rằng, lòng từ tâm ây phải là tiếng 
nói mát mẻ, êm dịu giữa thế giới xâu xa, độc ác của loài 
người. Phải làm thế nào để lòng từ tâm kia xoa dịu, an ủi 
được mọi niềm bi thương, thống khổ trên trần thế. Ý nghĩ ấy 
là ước nguyện khôn nguôi của ta. Hoàng đệ phải hiểu như 
vậy! 

Devadatta lắc đầu, cười lạt: 

- Thưa hoàng huynh kính mến! Chắng ai hiểu được lý 
luận “người vật đồng đăng” đạo đức giả ấy cả 

Thái tử Siddhattha ôm chim rất trìu mến, đứng dậy: 

- Chăng có giả trá nào ở đây khi ta thương mến con 
chím tội nghiệp này. Nhược bằng hoàng đệ không thể hiểu, 
hoặc không muôn hiểu - thì chúng ta hãy đem việc này ra 
giữa hội đồng dòng tộc, nhờ các bậc hiền lão, trưởng thượng 
phân xử. 

Thế là câu chuyện được đem ra giải quyết giữa triều 
đình có hội đồng trưởng lão dòng họ đại diện cho cả hai 
quốc độ Kapilavtthu và Koliya. Rất nhiều lý lẽ được đem ra 
bàn cãi, mỗ xẻ khá khách quan, không ai thiên vị ai. Tuy 
nhiên, giữa thái tử Siddhattha và Devadatta ai cũng có lý. 
Rốt lại, phải trái không biết thuộc phân ai! 

Trong lúc mọi người đang phân vân khó xử, bỗng một 
giọng nói hùng hồn từ phía sau văng lại: 

- Tử HH đến nay, thiên ly vạn lý trên đời không ra ngoài 

“sự sống”. Nếu tại vương quốc này, sự sông còn có chút giá 
trị thì người “bảo vệ sự sông” được quyên giữ chim hơn là 
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người “hủy diệt sự sống”. Kẻ hủy diệt sự sống thì hung dữ, 
ác độc, đồng nghĩa với bạo tàn và phá hoại. Người bảo vệ sự 
sông thì hiền hòa, thiện lương, đồng nghĩa với bảo tồn và 
xây dựng. Một bên là hận thù và bóng tối, một bên là tình 
thương và ánh sáng. Cả hai có hai ý nghĩa tương biệt rất 
minh bạch, sáng rỡ như nhật nguyệt, ai phải aI trái không 
cần phải bàn cãi nữa. Hãy giao con chim hạc đáng thương 
cho vị thái tử nhân đức! 

Cả triều thần và hội đồng trưởng lão như trút được gánh 
nặng, thở dài nhẹ nhõm. Họ hoan hỷ nhìn nhận sự phân xử 
ây là sáng suốt, cao minh, công băng, hợp lý, hợp với đạo 
sống muôn đời. 

Đức vua Suddhodana rất lẫy làm cảm kích, quay nhìn 
người phát biểu thông minh, sâu sắc, nhưng lạ lùng làm sao, 
đăng sau ấy không có một ai! Một quan đại thần bảo là thấy 
một tu sĩ lạ mặt hiện đến, nói những điều cân nói rồi biến đi 
như phép lạ! 

Thế là thái tử Siddhattha được cuộc, hớn hở mang chim 
về, sau đó bỏ công chăm sóc chim một cách rất tận tình, với 
tất cả tâm lòng. Không lâu sau, chim hạc lành hắn vết 
thương. Giữa người và chim như có một mỗi giao cảm vô 
hình, nên thái tử đi đâu, hạc đi liền bên hoặc nép dựa mình 
vào ngài với tất cả sự an tâm và lòng tín cần. 

Vào mủa thu, khi đàn hạc di trú, trồn lạnh, rời Himalaya 
tìm năng âm phương Nam, chúng lại vậy. đoàn từ bỏ phương 
Bắc. Thái tử mang chim ra Thượng Uyến, vuốt ve âu yêm 
hạc, nhìn đản chĩm trên trời rôi nói răng: 

- Hỡi con! Có hội ngộ tất có biệt ly. Tháng ngày nương 
náu bên ta, con đã có đủ sức khỏe để hôm nay trở về với bây 
bạn. Tình thương của ta thì chắc con đã hiểu, nhưng ta 
không thể nào vì tình thương ấy mà buộc ràng con ở nơi khu 
vườn chật chội này. Ta sẽ trả cho con về với bầu trời cao 
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rộng, trả con lại với tháng ngày tự do, với quyên thuộc xa 
cách bấy lâu! 

Thái tử tung chim lên không. Hạc chớp chớp đôi mắt, 
lượn quanh ba vòng, kêu to lời từ biệt rồi vỗ cánh theo đàn 
bay về phương trời xa tít. 

Thái tử đăm đăm nhìn theo chim cho đến khi mất dạng: 
vừa sung sướng, vừa bùi ngùi: Một nỗi niềm khôn tả! 
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Đức Suddhodana trầm ngâm suy nghĩ, trán ngài cau lại 
thành những vết hăn rất sâu. Bao nhiêu năm mơ ước mới có 
được một mụn con trai, một thái tử dung nghi, cốt cách phi 
phàm, có căn cơ sở học sâu dày từ tiền kiếp. Nó tài cao mà 
nhữn nhặn, khiêm tốn. Nó trang nghiêm mà đôn hậu, từ hòa. 
Nơi cái vóc dáng trẻ thơ ấy - có trái tỉm nhân ái và khối óc 
tinh minh - còn ấn chứa biết bao tư tưởng thanh khiết, bao 
đức tính cao cả chưa lộ diện? Tình thương của con ta nó dịu 
dàng, êm ái và mông mênh như biến cả. Nó thương người, 
thương vật, thương cả những sinh thê li tỉ bé mọn; và thương 
cả những cánh hoa rụng, những chiếc lá rơi... Nó thương yêu 
sự sông của muôn loài như thương yêu chính bản thân mình. 
Nó dường như muốn tìm sự đồng đẳng giữa con người và 
vạn vật ở xung quanh. Cá tính lại ít nói, trầm mặc, lúc nào 
cũng như đang chìm sâu vảo thế giới tâm tư ân mật, chắng 
hiểu trong cái đầu óc xinh xinh nhỏ bé kia suy nghĩ điều gì? 

Ôi! Con phượng hoàng kia đã trổ lông, sắc màu rực rỡ 
vương giả, quý phái. Nó đang đứng giữa, đứng cao hơn nhân 
quân và đồng loại rất nhiều cái đầu. Những đứa trẻ con em 
hoàng tộc thường thân cận với nó như Mahanama, 
Bhaddiva, Devadatta Kimblla Kaã|udayl, Anuruddha, 
Ananda... đâu phải không tài cao học rộng: nhưng so với nó 
thì còn cách một trời, một vực. Trong các cuộc tranh luận, 
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gia dĩ bắt buộc phải góp ý thì nhận thức của nó bao giờ cũng 
có vẻ thâm trầm, lạ đời, khác thường. Nó hoài nghi cả trí 
khôn của cổ nhân, của thánh thư Vệ-đà và Áo-nghĩa-thư. 
Trong vài lần được dự bàn hội nghị ở triều đình, mọi nØười 
tích cực đưa ra những biện pháp cải tạo xã hội, hoạch định 
chính sách về giáo dục, phát triên kinh tế, tăng cường võ bị 
hoặc tìm cho ra đường hướng ngoại giao đúng đăn, khôn 
ngoan... thì lúc nảo nó cũng im lặng như cái tịnh bình! Lúc 
bãi triều, nếu có găng hỏi thì bao giờ nó cũng có vẻ bị quan, 
bảo rằng, tất cả ý kiến của các đức thân vương, lão thân... 
chỉ là biện pháp nửa vời. Chúng chỉ đáp ứng tình thế nhất 
thời, giải quyết phân ngọn chứ chưa phải là phân sốc. Lại 
nữa, chính quyên lợi của hoàng tộc, tham muôn, danh vọng 
riêng tư của các quan là những trở ngại lớn - là bức bình 
phong ngăn bít, là cánh cửa đóng chặt - khó thể đem đến 
hạnh phúc, an bình thật sự cho muôn dân đói khô. Nó đòi 
hỏi phải chấm dứt sự bất công, bất bình đăng trong toàn xã 
hội. Nó muốn tước bỏ cả lợi quyền của cả chính nó. Thật là 
hão huyền, hư tưởng làm sao! 

Chắng lẽ nào lời tiên tri năm xưa của đạo sĩ Asita và bà- 
la-môn Kondañña sẽ trở thành hiện thực? Con đường đi và 
chí hướng của nó không ai hiểu thấu. Nếu mà con ta nối 
được chí ta và chí của tổ tiên, biết tôn trọng, giữ gin tông 
miễu, xã tắc - thì với sức học â ây, sức tài ấy, trí thông minh 
xuất chúng ấy, không mấy lúc sẽ trở thành một hoàng đề vĩ 
đại nhất trên thế gian. Có lẽ nó cũng hiểu răng, Kapilavatthu 
là một vương quốc nhỏ bé, bao đời nay đã chịu sự khống 
chế và lệ thuộc để quốc Kosala ở bên cạnh. Rồi còn cường 
quốc Mãgadha nữa, bao giờ cũng với ý đồ xâm lẫn các tiểu 
quôc lân bang, tạo thê mạnh đề tranh hùng, xưng bá với 
Kosala? Ta nay tuôi đã già, sức đã kiệt, tài trí đã hao mòn thì 
mong gì bảo vệ được non sông gắm vóc, nói gì đến phát 
triển, giàu mạnh, hùng cường! 
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Ôi! Chăng lẽ nào nó sẽ từ bỏ tất cả để xuất gia sống đời 
đạo sĩ? Và như thế thì vương quốc này sẽ ra sao? Biết bao 
máu xương của tiền liệt tổ tông, con cháu của thần Thái 
Dương bao đời sẽ trở nên uống phí hay sao? Và ngay chính 
niềm vui nhỏ bé nhưng chính đáng là có cháu chắt để nâng 
niu, trìu mến bế bồng cũng không được nữa hay sao? 

Càng suy nghĩ, càng sầu não. Phải tìm cách ngăn chặn 
hiểm họa từ bốn vị sứ giả, đừng để cho con ta gặp mặt. Phải 
nhốt con chim phượng hoảng kia trong chỗn cung điện hoa 
lệ với những thú vui ngũ dục của cõi trời, may ra mới cùm 
chân và cột cánh nó được. 

Thế rồi, lệnh được ban ra. Một tốp quan và lính thân tín, 
lại một lần nữa, âm thâm đi lùng sục các sứ giả già, bệnh, 
chết... đi an trí ở nơi xa, có phụ cấp chỗ ở, lương thực và 
thuốc men. Đó là những người già lão với thân hình xương 
xấu khó coi, những người nhăn nheo, lụm cụm, run rấy với 
gậy chống, với lưng cong gập hình cái đòn xoay... Đó là 
những kẻ tật nguyên đui quèẻ mẻ sứt...; các bệnh phong hủi, 
lở loét gớm ghiếc... mà đôi khi trước đây đã bỏ sót. Và ngay 
chính những kẻ lang thang ăn xin lôi thôi lếch thếch cũng 
được mời ra khỏi kinh đô. Nhà vua còn khuyên khích nhà 
nhả trông cây xanh, nhà nhà trồng hoa cảnh và nhà nhà sống 
lịch sự, văn hóa, văn minh... Cứ một cụm dân cư mười ngàn 
người phải có một vườn hoa công cộng, một hí trường lộ 
thiên và một căn nhà đề tô chức các lễ hội, ca vũ nhạc... cho 
mọi người có chỗ giải trí, vui chơi... 

Riêng các tu sĩ, đạo sĩ có dung mạo trang nghiêm, phong 
cách thoát tục.. thì đức vua khỏi lo; vì tìm khắp 
Kapilavatthu, họ đều xấu xí, tóc râu bù xù, ăn mặc dơ bản... 
chỉ hơn hạng ăn xIn chút đỉnh mà thôn! 

Song song với việc trang hoàng, tô điểm cho kinh đô 
được xanh, sạch, đẹp... nhà vua cho mời những kiến trúc sư 
tài danh khắp các nước, những họa sĩ tầm cỡ, những thợ 
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thầy lão thành và kinh nghiệm... để kiến tạo ba tòa cung điện 
hiện đại, sang trọng và tiện nghĩ nhất châu Diêm-phù-đề. 
Đấy là cung điện Ramma, cao chín tầng, dành cho mùa 
đông: cung điện Subha, cao bảy tầng, dành cho mùa mưa; 
cung điện Suramma, cao năm tâng, dành cho mùa hè. Điểm 
đặc biệt của ba tòa cung điện này là tuy bố cục, cấu trúc, 
hình dáng khác nhau; nhưng bề dải, bề rộng và bê cao phải 
bằng nhau!” Về mùa đông, các căn phòng đều có lò sưởi 
được đốt băng củi thơm, các bức bích họa trên tường, trần là 
những ngọn lửa âm hoặc được phối hòa bởi những màu sắc 
âm cúng, rực rỡ. Y phục và trang sức của các nhạc công, ca 
nhi, vũ nữ... đều là màu hồng, đỏ, da cam, vàng sáng... Thức 
ăn, thức uống không những ngon lành, bố dưỡng mà còn 
phải đẹp tươi, vui mắt; chú trọng các loại g1a vị cay, nóng, 
âm... đề chỗng lạnh. 

Về mùa hè, nơi nào cũng mắt mẻ, tươi xanh, gợi cảm. 
Nội thất được thiết kế đặc biệt: Các cửa số có rèm và lưới 
che bằng SợI vàng, sợi bạc mềm mượt có chức năng thoáng 
g1IÓó lại ngăn được gió lộng; các bức tường vẽ cây cỏ hoa lá 
với các tông màu xanh trong, xanh da trời, xanh ngọc non, 
xanh nước biến... trông tựa mùa xuân và thiên nhiên tươi 
thắm, trong lành. Y phục và trang điểm của các ca nhi, vũ 
nữ, nhạc công, kẻ hầu hạ... cũng phải lấy tông màu xanh làm 
chủ đạo. Những ngày nóng bức trong năm, mái diềm xung 
quanh được thiết kế rất lạ lùng: Nước từ hồ được bơm lên, rỉ 
xuống, phun sương tỏa mát; lúc cần thiết có thể tạo nên 
những cơn mưa nhỏ, âm thanh rơi tí tách hoặc phát ra tiếng 
đàn, khúc nhạc diệu kỳ. Cạnh những cửa số lớn, những 
chiếc chậu vàng, bạc, pha lê đựng đầy nước hòa với bùn và 


f- Ba tòa cung điện tráng lệ, nguy nga hy hữu này, được mô tả chỉ tiết trong 
các kinh Sukhumala sutta, Magandiya sutta... và những bộ chú giải, phụ chú 
giải... 
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bột thơm đề trồng năm loại sen, luôn luôn nở hoa năm sắc. 
Chim đủ loại, nhiều ĐIỌng, nhiều sắc màu ca hót líu lo, vui 
tươi, nhí nhảnh. Những bình hương liệu được giấu kín từ 
trong cánh, bụng phượng, loan, công, sư tử, rồng... nhân tạo 
tỏa mùi thơm kỳ thú. Những ngảy có gió, hằng trăm kiểu 
đàn gió lanh canh, long cong điểm nhịp, hòa tấu với âm 
thanh trong trẻo như những khúc nhạc thần tiên... Ngoài 
vườn, bốn hồ nước bốn phía trong xanh màu lục bảo, nở sen 
năm sắc; cá lớn, cá nhỏ đủ màu bơi lội yên ả, thanh bình. 
Rồi nào là cầu kiểu, đình tạ, cây cảnh quý hiếm, giả sơn, 
thảm cỏ, đèn đá, tượng mỹ thuật... được phối trí hài hòa, 
công phu, mỹ lệ. Nhin đâu cũng đẹp mắt, nhìn đâu cũng 
giống như hoa viên của cõi trời... Thức ăn, thức uống luôn 
luôn dự bị sẵn, mang từ các nơi xa xôi đến; sơn hào, hải vị... 
phải bảo đảm tươi ngon, bổ mát, nhuận trường: trái cây và 
rau cải đều phải được khử trùng, rửa băng nước tinh khiết... 

Còn đặc trưng của cung điện mùa mưa là làm sao tạo 
cảm giác thanh sạch, khô ráo; nên nó có đủ tính chất của hai 
cung điện mùa đông và mùa hè. 

Sau khi thiết lập ba tòa cung điện, đức vua cho tuyển 
chọn ca nhị, vũ nữ, nhạc công cùng thị nữ lo việc hầu hạ, 
chăm sóc thái tử. Thế rồi, ngày cũng như đêm, nơi đây là 
mùa xuân bất tận, thiên cung bất tận. Đức vua cũng cho 
phép con em trong hoàng tộc như Mahanama, Devadatta, 
Ananda, Anuruddha... được lui tới vui chơi và cùng tham dự 
các buổi thảo luận về văn chương, triết học, chính trị... VỀ 
các sinh hoạt dân gian - nói chung là về cuộc sông bên ngoài 
cung điện - các vương tử, các ông hoàng này rất ngây thơ, 
nhưng về kiến thức kinh điển, từ chương... họ lại rất uyên 
bác. Họ có thể không biết hạt cơm từ đâu có, nhưng lại biết 
rất rõ bao nhiêu hóa thân của thần bảo tồn Visnu và thần hủy 
diệt Šiva. Họ có thể không hiểu tại sao con người lại bị 
phong cùi lở loét, dịch tả, dịch hạch... nhưng lại rất am 
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tường các thể thức cúng tế, lễ nghi phức tạp của những giáo 
phái truyền thống bà-la-môn. Và các cuộc thảo luận lúc đề 
cập đến lãnh vực siêu hình, đến thượng đề, đến định mạng 
con người, đến sống chết... thì họ chỉ việc dẫn chứng kinh 
điển. Một vài vị hoài nghỉ thực thể tối cao điêu hành vũ trụ. 
Một vài vị muốn tước bỏ cho kỳ hết quyên lợi của giới cấp 
tu sĩ bả-la-môn bao đời nay đã ăn trên ngôi trốc và bóc lột 
dân đen trong các buổi tế đàn, lễ cúng, quan hôn tang tế... 
Sôi nổi nhất là khi nói về đạo đức con người; có con người 
tốt quản lý và điều hành xã hội thì muôn dân mới được hạnh 
phúc, ấm no... Dường như thái tử vui vẻ nhất khi thấy các 
vương tử, các ông hoàng biết nghĩ đến người khác, đến các 
tầng lớp dân chúng mà họ sẽ lãnh đạo sau này. Những khi 
như vậy, thái tử sai thị nữ châm thêm trà, lây thêm bánh trái, 
gây thêm mấy lò trầm đã lụn... 

Cuộc vui nào rồi cũng sẽ tàn. Lúc kẻ hầu người hạ yên 
ngủ cả, thái tử lại ra ngôi bên hiện, lặng ngăm trăng sao, 
đăm đăm như nhìn vào vô tận. Ở đấy như còn những bí mật 
trùng trùng. Ở đấy như là những câu hỏi chìm khuất giữa hư 
vô mà thái tử đã vô phương giải đáp. Thế rồi, tiếng tiêu thay 
cho nỗi lòng, thái tử lại đắm chìm trong thế giới âm thanh 
mênh mông và man mác buồn... 

Đức vua âm thầm cho người theo dõi, biết được những 
gì xây ra trong ba tòa Cung Vui. Hóa ra, thái tử cũng không 
để tâm đến những mỹ nữ xinh như mộng, yêu kiều, tha 
thướt, lả lướt ở xung quanh. Yến tiệc lớn, yến tiệc nhỏ, đám 
ca công này, tốp vũ nữ khác... chỉ tạo cho thái tử sự ngạc 
nhiên, thích thú vào buổi đâu, sau đó, thái tử cho nghỉ dân. 
Thái tử chỉ thường xuyên duy trì các buổi tiệc trà nhẹ, mời 
thêm đám thiếu niên nội ngoại dòng Sãkya đến tham dự hội 
thảo. 

Đức vua Suddhodana cảm thấy lo lắng. Hôm kia, vào 
lúc lâm triều, ngài đem điều ấy ra bàn với đình thân: 
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- Này chư khanh! Thái tử quả thật là đóa kỳ hoa giữa 
nhân thế; nêu mà thái tử khứng chịu, chấp nhận trỊ vì vương 
quốc thì sau này chăng có cường quốc nào phải làm cho 
chúng ta sợ hãi. Nhưng ba tòa cung điện diễm lệ kia với ca 
nhi, mỹ nữ, với thức ăn, thức uống mỹ vị hiếm có trên đời... 
vẫn không đem đến kết quả như trằm mong đợi. Con kình 
ngư kia dường như vẫn không chịu dính câu. Con phượng 
hoàng kia vẫn lặng lẽ dạo gót ở ngoài lồng. Quả thật là trẫm 
rất lấy làm lo ngại lời tiên tri của đạo sĩ Asita và bà-la-môn 
Kondañña. Vậy chư khanh có kế gì hay góp ý cùng trẫm 
xem sao. 

Một lão thân tâu: 

- Thưa đại vương! Anh hùng xưa nay không ai qua khỏi 
ải mỹ nhân. Thái tử năm nay tuổi vừa mười sáu, là một trang 
thiếu niên anh tuần, huyết khí phương cương: sao đại vương 
không dùng sợi tóc của mỹ nhân mà buộc chân thái tử lại? 
Chỉ có kế ây là thượng sách. 

Đức vua Suddhodana thở dài: 

- Nơi ba tòa Cung Vui có biết bao nhiêu mỹ nữ tuổi độ 
trăng tròn, xuân xanh hơ hớ mà thái tử có thèm để mắt đến 
đâu! Cái sợi tóc của khanh xem chừng vô dụng rồi! 

- Thưa, đấy là mỹ nhân do hoàng cung tuyến chọn. Phải 
có một cuộc tuyên lựa mỹ nhân do chính thái tử đứng ra làm 
chủ trì mới là đắc sách. Phải là một trang giai nhân tuyệt thế, 
mang vẻ đẹp thanh khiết, cao nhã may ra mới cầm chân thái 
tử ở lại được nơi cung vàng hoa lệ ấy. Trái tim của mỗi 
người có ngôn ngữ riêng của nó, tâu đại vương! 

Đức vua Suddhodana nghe có lý quá, vuốt râu cười, hải 
lòng. 

Thể rồi, một cuộc bố cáo rộng rãi được truyền đ1 khắp 
trong dân gian, đặc biệt ưu tiên cho g1ới giàu sang, quý tộc, 
con cái các đại thần và quan lại trong triều đình. Với loa 
truyền, trống đánh, phi mã đưa tin, thông điệp trao tay đến 
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các phố phường, thị trấn... Không mây chốc, cả nước xôn 
xao, bàn tán về việc thái tử đứng ra lựa chọn mỹ nhân. A1 rồi 
cũng được trọng thưởng, riêng người đẹp nhất thiên hạ, lọt 
vào mắt xanh của thái tử sẽ được dành tặng phân thưởng quý 
báu nhất của thành Kapilavatthu. Phần thưởng, quý nhất 
quốc độ, ấy là gì? Các cô gái trong thiên hạ đều ngầm hiểu 
đây chính là làm kẻ sửa túi nâng khăn cho chàng trai được 
tiếng là tuấắn mỹ, phi phàm nhất thành Kapilavatthu! Những 
cô gái dầu đẹp nhưng thân phận thấp hèn thì không dám mơ 
tưởng đến; nhưng những công nương danh gia vọng tộc thì 
trái tim lại rung động, bồi hỏi... Những đôi má của họ chợt 
ửng hông như màu phấn nhan; những đôi mắt e lệ, bến lẽn 
núp sau rèm lụa với những ước mơ thơ mộng nhất; những 
cái nhìn mơ mảng, bân thần vào cõi lầu son, gác tía xa 
xăm... 

Ngày mở cuộc thi tuyên đã đến. Kinh đô Kapilavatthu 
như bừng sáng lên, rực rỡ thêm lên với hăng trăm mỹ nữ yếu 
điệu, thướt tha trên những cỗ xe hai ngựa, bốn ngựa bước 
xuống. Những đóa hoa vương giả, quý phái; những cô gái 
tuổi độ trăng tròn, má xuân phơi phới, trang điểm lộng lẫy, 
đặt diu gót ngọc bước vào vương cung. Những cô gái các 
Si đình danh giá, giàu sang tuôi vừa hàm tiếu, e ấp, nõn 

. theo tiếng gọi con tim mà tìm đến... 

Người con trai ưu tú của thành Kapilavatthu ngồi làm 
chủ tọa kiêm giám khảo cho cuộc thi hoa hậu này - theo sự 
sắp xếp của đức vua và hoàng hậu - mà chàng thì không đám 
để cho hai vị phiền lòng. 

Mỹ nữ lần lượt chậm rãi, nhẹ nhàng đi qua, lướt qua. 
Những gót sen ngập ngừng, xao xuyến... Những tâm khăn 
lụa kãsi quý giá, thơm ngảo ngạt, đủ loại sắc màu rực rỡ như 
hoa mùa xuân, như làn sóng gợn dập dìu, uyên chuyền... Tất 
cả trôi qua, lướt qua... Người con trai anh tuân với đôi mắt 
xanh trong như mặt nước hồ thu không gợn. Ngài nhìn từng 
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mỹ nữ một, khẽ cúi đầu, khẽ mỉm cười, cung cách nhã nhặn 
và lịch thiệp rồi trang trọng trao những phần thưởng châu 
báu cho mỗi nàng... 

Tiếng nhạc đệm dặt dìu, hương muôn hoa tỏa ngát. Làn 
sóng người đẹp tuần tự chảy qua. Những đôi mắt tròn to đen 
láy liếc nhìn thái tử với nỗi sợ hãi mơ hô. Họ cảm thấy mình 
bé nhỏ và tầm thường quá. Có một cái gì tôn nghiêm, uy 
nghi và sang trọng quá toát ra nơi con người tuấn tú kia. 
Trước khi tới đây, họ đã xây dựng trong trí tưởng bao nhiêu 
mộng đẹp; nhưng khi chờ đợi đến lượt mình, nhiêu tình cảm 
xen lộn phức tạp, nửa muốn bước tới, nửa muốn thối lui. Và 
rõ ràng, khó có một hình bóng mỹ nhân nào khả dĩ mở được 
cửa để bước vào trái tim của người vương giả! 

Đức Suddhodana, hoàng hậu GotamI, các đức thân 
vương, các lão thần... ngôi sau những tắm rèm kín đáo đưa 
mắt theo dõi. Những mâm vàng, mâm bạc chất đầy châu 
báu, ngọc ngà cứ vơi dần, vơi dân... nhưng dường như trái 
tim thái tử vẫn chưa hê rung động. Đôi mắt trong xanh tĩnh 
lặng kia chưa một lần dừng lại có vẻ chăm chú, có vẻ ngạc 
nhiên trước một mỹ nữ nảo... 

Khi viên trân châu cuối cùng vừa theo người đẹp cuối 
cùng rời đi, sau những bức rèm vừa buông tiếng thở dài 
chưa dứt thì cung điện chợt như rực sáng lên. Những tiếng 
trầm trồ xung quanh, không hẹn mà cùng thốt lên, ca ngợi, 
xuýt xoa... Thái tử lặng người, nghe trải tim mình rung lên 
nhè nhẹ, đưa mắt nhìn người mỹ nữ vừa bước đến. Nàng đẹp 
quá! Đúng là mỹ nhân của những mỹ nhân! Dường như tất 
cả nét yêu kiêu, diễm lệ, cao sang, quý phái, dịu dàng, thanh 
khiết của mỹ nữ trên thế gian đã kết dệt nên nàng: một tạo 
phẩm giai nhân tuyệt tác của hóa công! Đến trước thái tử, 
nàng khẽ cúi đầu đài các, nở nụ cười tự tin, hàm răng như 
hạt lựu nây mầm, sáng như ngọc chuốt, cất giọng thanh tao 
như tiếng chim Ca-lăng-tần-già: 
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- Hỡi thái tử anh tuân! Chắng hay thái tử còn có vật gì 
đề dành tặng cho thiếp chăng? 

- Có, có! Thái tử đáp rồi mỉm cười, chậm rãi nói - 
Nhưng tất cả những châu báu kia thì đâu có xứng đáng với 
trang tuyệt thế giai nhân? Ta còn một vật quý hộ thân đây! 

Nói thế xong, thái tử thò tay lần vào bên trong cô áo, lây 
chuỗi trân châu quý giá nhất mà chàng không mấy khi để lộ 
ra ngoài, trịnh trọng đeo cho người đẹp trước hằng trăm đôi 
mắt đăm đăm ngưỡng mộ. 

Mỹ nữ mỉm cười, nhỏ nhẹ lên tiếng cảm ơn, lời trong 
như con oanh thỏ thẻ, như hạt pha lê reo. Thái tử cảm thấy 
người nhẹ nhàng, lâng lâng; một cái gì rất lạ lùng, rất kỳ 
diệu lần đầu tiên nó len lén đi vào tâm hồn chàng, rất êm ái 
và rất âm áp... 

Ngày hôm sau, kết quả cuộc tuyển lựa mỹ nhân, như 
một tin lành lan truyền khắp quốc độ. Đức Suddhodana thấy 
lòng hồ hởi, vui sướng vô cùng, nói với lệnh bả GotamT 
rằng: 

- Hậu ơi! Chúng ta đã nhốt được con chim phượng 
hoàng ấy ở trong lồng rồi! 
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Mỹ nhân đoạt giải hoa khôi ấy, chinh phục được trái tim 
của thái tử Siddhattha chính là nàng Yasodharä, công chúa 
cưng của vua Suppabuddha và hoàng hậu Amitä Pamita. 
Đức Suddhodana đã vài lần thấy cô bé xinh đẹp ấy khi theo 
mẹ đến trình diện ông. Hoàng hậu Mahã Pajãpati Gotami, từ 
lâu đã đặc biệt yêu mến cô cháu gái đoan trang, nhân hậu rất 
hợp với tính cách của bà. 

Dòng Sãkya từ thuở xa xưa lập quốc, do muốn gìn giữ 
huyết thông anh hùng nên anh em ruột được phép lấy nhau. 
Đấy là điều biệt lệ. Sau đấy, dòng nối dòng, để cho huyết 
thống khỏi nhạt phai, anh em con cô cậu còn được phép kết 
hôn. Trường hợp hai trẻ bây giờ là như vậy nên đức vua 
Suddhodana tức tốc cử đoàn sứ giả do đức thân vương 
Amitodana làm trưởng đoản; với những cỗ xe sang trọng 
mang phẩm vật quý giá sang Koliya cầu thân. 

Mây hôm sau, phái đoàn trở về với khuôn mặt rầu rĩ, cúi 
đâu, lặng lẽ thở dài. Đức vua Suddhodana ngạc nhiên, nóng 
nảy hỏi: 

- Sao thế? Con trai ta không xứng đáng chăng? 

- Tâu đại vương! Amitodana nói - Đức vua 
Suppabuddha khen thái tử của chúng ta cốt cách phi phàm. 

- Thế sao các người lại âu sầu, ủ rũ như vậy. 
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- Đức Suppabuddha gân như thách thức, phán rằng: 
“Tiền liệt tổ tông ta đâu kém gì Sãkya, đều lập quốc trên yên 
ngựa, trải qua nhiều đời vẫn lây võ công làm trọng. Con gái 
ta tài sắc vẹn toàn, biết bao nhiêu là vương tôn công tử đưa 
mắt dòm ngó. Ta không dám chê thái tử của các ngươi một 
điểm nào cả. Nhưng để khỏi mất lòng với anh hùng trong 
thiên hạ, ta phải giữ lẽ công băng, không thiên vị bằng một 
cuộc thi tài võ nghệ như cỡi ngựa, bắn cung, đô vật, cử tạ, 
đao kiếm, quyên thuật... Tất cả thái tử, hoàng tử, vương tôn, 
công tử... trong các nước lân bang kể cả cháu ta là 
Siddhattha tuổi vừa niên thiếu đều có thể ghi danh tham dự. 
Ai là người trổ tài vô địch trong đám quần hùng, phần 
thưởng quý giá nhất, ấy là con gái cưng của ta. Các phần 
thưởng thứ đệ khác cũng đều là vật trân quý...” 

Nghe thế xong, đức Suddhodana lấy làm buồn lòng, tự 
nghĩ: “Siddhattha dáng người nho nhã, vấn nhược. Nếu thi 
tất cả các môn như văn chương, từ khúc, thiên văn, địa lý, 
thuật số, tự nhiên học, y dược, ngôn ngữ, triết học, luận lý, 
toán học, đo lường... thì vị tất trên thế gian này có người 
sánh được. Nhưng còn võ công thì...” Đức vua lắc đầu như 
cô xua đi một sự thật đau lòng. Nước Koliya, ngài biết rằng, 
có rất nhiêu trang dũng sĩ, từ nhỏ đã khổ luyện bắn cung, cỡi 
ngựa, đao kiếm, quyền thuật.. Mà vượt trội nhất là 
Devadatta. Nhưng Devadatta với Yasodharä là anh em khác 
mẹ, tuy nó không dự thi chính thức, nhưng ai cắm nó ra oai 
trần áp quần hùng, nhất là làm nhụt chí thiếu niên dòng 
Sakya? Tính khí ương bướng với bộ dạng kiêu hùng của 
Devadatta không hứa hẹn một sự khả toàn nào cả. Chắc chắn 
là nhóm vương tôn, công tử Koliya sẽ bảo vệ đóa hoa quốc 
sắc thiên hương của mình... Riêng Kapilavatthu thì có những 
ai nào? Bọn thiếu niên vương tử dòng Sãkya cùng con cháu 
các lão thần... đứa nào cũng vạm vỡ, khỏe mạnh; võ nghệ 
của chúng đều xứng tài làm tướng cả...; nhưng nỗi trội nhất, 
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có lẽ là Kaluday1, Mahanama, Bhaddiya, Bhagu, Kimbila... 
Với tình hình như vậy thì con trai ta sẽ thua, và sợi dây tơ 
hồng ràng buộc con ta ở lại với vương vị, với cuộc đời 
nhung gẫm cũng đứt khúc theo... 

Sự ưu tư và lo nghĩ của đức vua Suddhodana lộ rõ trên 
nét mặt. Hôm kia, sau khi quan sát thần sắc nhợt nhạt của 
đức vua, biết được sự bất an của người, thái tử tâu: 

- Xin vương phụ hãy an tâm. Người hãy chấp nhận lời 
thử thách của quôc vương Koliya. Vả chăng, sự công băng 
ây cũng hợp lý. VỀ các môn võ nghệ như cỡi ngựa, bắn 
cung, đao kiếm... thì hoàng nhi dẫu bắt tài, nhưng Devadatta 
chưa phải là tay thần tiễn, Kãludäyi chưa phải là tay kiếm 
thần, Mahãnama, Kimbila chưa phải là những ky sĩ ưu 
hạng... 

Đức vua Suddhodana tưởng tai mình nghe lầm: 

- Con nói sao? Con cũng tài giỏi về võ nghệ à? Con học 
từ bao g1ờ? 

- Thưa, từ lúc tám tuổi do các giáo sư dạy chương trình 
ngoại khóa. Đặc biệt, môn cỡi ngựa, điều phục huấn luyện 
ngựa, con học được từ Channa. Bao nhiêu năm qua, con vẫn 
thường xuyên luyện tập; nhưng thấy những môn học ấy dễ 
đem đến sự đắc chí của kẻ vũ phu nên con chăng dám múa 
may cho mọi người biết đấy thôi. 

Thấy thần sắc, ngôn ngữ, thái độ của thái tử rất an nhiên, 
tự tin, đức vua thở phào, nhẹ nhõm, vững dạ vô cùng. Sau 
đó, vua tức tốc cho sứ giả với sức phi mã đến báo tin cho 
vua Suppabuddha, chấp nhận một cuộc thi tài võ nghệ, được 
thông tin rộng rãi cho cả hai quốc độ. 

Đức vua Suppabuddha vuốt râu cười ha hả: 

- Được. Được. Tốt lắm. Vậy một tuân sau, hãy tô chức 
cuộc thi tại đại võ trường kinh đô Kapilavatthu, chính ta sẽ 
làm giám khảo. Hãy bố cáo tin này ra khắp bàng dân thiên 
hạ. Các vương tôn công tử, con cháu các danh gia vọng tộc 
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tuôi vừa niên thiếu cả hai quốc độ, đều có quyền tham dự 
một cách bình đẳng. 

Đến ngảy, kinh đô Kapilavatthu như thay khuôn mặt 
mới để bước vào ngày hội lớn. Khắp các đường phố, công 
ngõ, nhà nhà... đèn treo, cờ bay, hoa kết... rực rỡ, rộn ràng. 
Bốn công thành Đông, Tây, Nam, Bắc đều được mở rộng để 
cho muôn dân đến xem cuộc thị thố tài năng lần đầu tiên 
trong lịch sử. Có người thì muốn xem cho mãn nhãn tài 
nghệ siêu quân bạt tụy của giới quý tộc, các ông hoàng. Có 
người thì tò mò pha lẫn ngưỡng mộ muốn thấy tận mắt vẻ 
đẹp nghiêng nước nghiêng thành của công chúa Yasodhara... 

Tại kinh đô Devadeha nước Koliya, sự náo nức cũng 
không kém gì. Nhóm thiếu niên hoàng gia, quý tộc ở đây 
cũng đã tấp nập xe ngựa đến Kapilavatthu từ mấy hôm 
trước. Trước khi lên đường, Devadatta tâu với vua cha: 

- Thưa vương phụ! Hai con trai tài giỏi của hai đức 
hoàng thân là Anudama và Viru|häka đã xe ngựa đi rồi, vì từ 
lâu, họ cũng găm ghé Yasodharä. Với bản lãnh của chúng, 
tuy rất vững vàng, nhưng con vẫn cảm thấy e ngại... 

Đức Suppabuddha chăm chăm nhìn con trai, lạnh lùng 
nói: 

- Ý ngươi là thế nào? 

- Thưa, cha hãy cho con được tham dự để bảo vệ uy tín 
cho Koliya. Bên Sãkya, thái tử Siddhattha không biết thế 
nào, hắn như con rồng thần luôn giấu cái đầu cái đuôi rất kỹ, 
một đối thủ vô danh mà con luôn luôn cảm thấy lo ngại mơ 
hồ. Ngoài ra, Kã|udãyi, Mahanäma... đều là những địch thủ 
đáng gờm; Anudama và Viru|haka của chúng ta tuy võ nghệ 
sáng giá nhất trong đám thiếu niên hoàng tộc, nhưng vị tất 
đã tranh nỗi võ khôi nguyên lưỡng quốc. 

Trầm ngâm một lát, Suppabuddha dịu dàng nói: 

- Con ạ! Ta rất mến Siddhattha, nhất là cái nhữn nhặn, lễ 
độ, từ hòa của y. Đức tính ấy con kém xa. Lại nữa, ta dẫu 
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tuyên bố hùng hồ nhưng cả hai nước đều là người một nhà. 
Cuộc biểu dương võ nghệ lần này, bên ngoài thì chọn rễ mà 
bên trong là sự liên kết, thắt chặt sức mạnh võ lực theo chiến 
lược lâu dài, đã trở thành quốc sách để tránh sự dòm ngó, 
xâm lược của các cường quốc. Con hãy hiểu như vậy để xử 
sự cho đúng đắn. Con đã là thái tử rồi, việc nước trong mai 
hậu, con sẽ lo toan, đảm nhận đấy! 

- Con hiểu, thưa vương phụ! Nhưng ý con chỉ muốn làm 
nhụt bớt sự kiêu căng, ngã mạn của dòng Säkya, từ lâu, họ 
coi thường chúng ta lắm. Con chỉ xin được tham dự như góp 
vui vậy mài 

- Con hiểu thắng cũng không thua kém ai đâu. Ta cho 
con tham dự, nhưng mà phải biết điều, lịch sự đấy! Quyết 
định cuỗi cùng là do ta, tự ta! 

Số người ghi danh rất đông, nhưng khi nghe tin nước 
Devadaha có Devadatta Anudama, Virulhaka...; nước 
Kapilavatthu có Siddhattha Mahanama, Kaludayli, Bhaddiya, 
Kimbila... nhiều người đã tự động rút lui, vì họ biết chắng 
thể nào tranh nổi với những thiếu niên kỳ danh ấy. 

Trên khán đài danh dự đầy đủ các đức vua, các hoàng 
hậu, hoàng phi, các hoàng thần, vương tử, công nương, các 
vị lão thân, đại thân của hai quốc độ. Hai khán đài cánh gà 
hai bên dành cho các danh gia vọng tộc, những khách mời 
danh dự đại diện các nghiệp đoàn uy tín như ngân khố (chủ 
cho vay), vàng bạc, thợ thủ công, các thương gia đồng sắt, 
hương liệu, áo quân, lúa gạo, gia vị, bánh kẹo... Còn dân 
chúng thì đầy đặc khắp nơi... 

Công chúa Yasodharä ngôi sau lưng hoảng hậu Amita 
Pamitä đưa mắt đăm chiêu không nhìn vảo đâu cả vì nàng 
đang lo lăng, sợ rằng Siddhattha sẽ thua cuộc trước những 
trang nam nhi lực lưỡng, tướng mạo oai hùng dưới võ 
trường. 
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Devadatta oai vệ trong bộ võ phục gọn ghẽ, giáp bào, 
mũ, hia, đai... cân ngọc, nạm vàng; thân cao lớn, bó cung tên 
vàng đeo sau lưng, trên thân con chiến mã cũng oai hùng 
không khác gì chủ tướng. Bên cạnh Devadatta là Virulhaka 
và Anudama là hai vị vương tử rất có tiền đồ của Koliya; võ 
phục sang trọng và sáng ngời châu báu không kém gì 
Devadatta... 

Mahanama phục sức nho nhã, thanh lịch; nhưng thanh 
bảo đao nạm ngọc vắt chéo qua lưng, ngôi trên lưng chú 
ngựa hung đó, trông thần uy hiên ngang lẫm lẫm. Kã|udãyi 
trong bộ võ phục hoảng kim sáng ngời, đao kiếm cung tên 
đây đủ cả; ngồi trên con ngựa ô nhàn nhã nước kiệu đi tới. 
Kimbila với bộ võ phục nâu đỏ như mặt trời chiều, cao lớn 
trên lưng con ngựa nòi, cung tên, bảo đao... đều đã sẵn sàng 
xuất trận! 

Ngoài ra, còn có năm trang dũng sĩ, con cháu của các lão 
thần và các đại thần khác, võ phục và võ khí cũng sáng ngời 
nøời, cũng quyết so tải một phen, không được phần thưởng 
này thì được phần thưởng khác. 

- Thế thái tử Siddhattha đâu? 

Công chúa Yasodharä hỏi thầm. Đức vua Suddhodana 
cũng đưa mắt tìm kiếm; mà những người đã từng hâm mộ 
thái tử cũng có vẻ nóng lòng mong đợi. 

Lúc ấy, từ vòm cửa đông, một bóng ngựa nhàn nhã, 
chậm rãi bước nước kiệu đi tới, nhẹ như hơi gió, không một 
chút bụi cuốn theo... Trên lưng ngựa, một chàng trai thanh 
lịch, trang sức dị giản trong bộ võ phục màu trăng, thần sắc 
an tĩnh đến trước khán đài, dừng cương, nhẹ nhàng bước 
xuống. Thái tử khẽ nghiêng mình cúi chào hảng ghế danh 
dự, mả ở đấy là các bậc trưởng thượng, cha chú của hai dòng 
tộc. Và cũng ở đấy, có một công nương đang hỏi hộp, thẹn 
thùa nép sau lưng mẹ... 
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CIữa đại võ trường, một viên võ tướng xuất hiện, với loa 
phóng thanh trên tay, cất giọng lớn tuyên bồ thể lệ cuộc thị, 
tuần tự từng môn thi như thế nào, có đức vua Suppabuddha 
làm chủ khảo. Các vị giám quan cũng được đề cử nhanh 
chóng, mỗi nước bốn người. 

Đức vua Suppabuddha bước xuống ngồi ở bản giám 
khảo, tuyên bố vài lời, lấy tinh thần thượng võ làm trọng, 
giao đâu thân hữu, vũ khí không đụng nhau... Có ba môn thi 
chính là bắn cung, múa đao và cỡi ngựa... Mọi người vỗ tay 
hoan hô như sâm dội... Cuộc thi bắt đầu... 

Môn băn cung. Mười hai xạ thủ đứng hàng ngang, cầm 
sẵn cung tên. Mười hai cái trồng CÓ VỀ hồng tâm đậm nét đặt 
sẵn ở xạ trường. Mốc đầu tiên, trống đặt xa sáu govo (chừng 
434m). Đã sẵn sàng, cờ phất; như đồng loạt, mười hai mũi 
tên vàng lao đi. Giám quan tuyên bố: tất cả đều trúng hồng 
tâm. Tiếng vỗ tay rào rạt như sóng dội. Tầm thứ hai, bảy 
øovo, mười xạ thủ băn trúng hồng tâm, hai bị loại. Tầm thứ 
ba, tám govo, ba xạ thủ rớt đài. Tầm thứ tư, chín govo, cả 
bảy xạ thủ đều bắn trúng hồng tâm, đó là Siddhattha, 
Devadatta Anudama, Virulhaka, Kimbila Mahãnama, 
Kãludayi. Đến đây thì ai nấy đều rõ tài của con cháu hoàng 
gia, có danh có thực vậy. Khi thị vệ di chuyển trống đến tầm 
mười govo thì các khán đài xôn xao vì nó xa quá. Thế rồi 
năm người bắn trúng. Anudãma và Virulhãka bắn lệch. 
Dòng Sãkya còn bốn và Koliya chỉ còn một. Khi trống 
chuyển đến tầm mười một govo thì ba người nữa bỏ cuộc, 
chỉ còn Siddhattha và Devadatta. Cả hai đức vua khẽ đưa 
mắt nhìn nhau, mỉm cười mãn nguyện. 

Devadatta nhìn Siddhattha, ngạc nhiên nói: 

- Đệ không ngờ hoàng huynh cũng là tay cự phách. 

- Hoàng đệ cũng chắng kém gì. Thôi, chúng ta huê nhé? 

- Không, không! Đệ phải chứng tỏ là Koliya cũng có kẻ 
anh hùng... 
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Nói xong, Devadatta hô thị vệ đặt trồng xa mười bốn 
øovo, tức là hông tâm chỉ còn như đầu cây nhang cháy đỏ; 
nói giọng thách thức: 

- Hoàng huynh có dám băn không? 

- Hoàng đệ hãy bắn đi! 

Devadatta nghiêng mình đảo cánh cung, từ từ kéo dây, 
nhằm mục tiêu, thả dây... Mũi tên xé gió, lao vút đi, ghim 
đúng hồng tâm không sai lệch một ly nào. Tiếng hoan hô 
như làm vỡ cả võ trường. 

Siddhattha vui mừng VÕ Vai Devadatta: 

-_ Với cung ây, tên ấy, mục tiêu ấy thì trên thế gian này 
chăng có ai băn giỏi hơn hoàng đệ. 

- Vậy hoàng huynh bỏ cuộc sao? Devadatta hí hửng nói. 

- Không phải vậy! Thái tử sai thị vệ đặt trống xa hai 
mươi govo, tức là không còn thấy mục tiêu nữa, rồi tiếp - Ta 
muốn hỏi ngược lại, đệ có dám bắn mục tiêu ây không? 

- Hoang đường! Devadatta nói như quát - Không thấy 
mục tiêu mà bắn được ư? 

- Phải! Siddhattha cất giọng chậm rãi - Đệ băn bằng mắt, 
ta thì bắn bằng tâm! 

Sự việc xây ra làm cho võ trường im lặng như tờ. 

Thái tử Siddhattha cất giọng dõng dạc: 

- Ta xin thử dây cung. 

Nói xong, thái tử g1ương cung, kéo mạnh, cung gãy. Thị 
vệ mang đến cung khác, gãy nữa; cái cung khác, băng đồng, 
lại gãy nữa do sức tay của thái tử quá mạnh. 

Quăng cung, thái tử nói với viên võ tướng: 

- Tại đền thiêng Simhãbanu có một cây cung thân, thờ 
đã tự nghìn xưa. Nó băng đồng, nặng lắm. Vậy cảm phiền 
cho mười lực sĩ mang đến đây cho ta. 

Lát sau, mười lực sĩ dòng Sãkya hì hục mang cung đến. 
Nó đen tuyên, bóng loáng. Thái tử một tay đỡ cây cung đưa 
thăng tới trước, tay kia kéo thử dây đồng rồi thả ra. Một 
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tiếng ngân trầm hùng lan dân, lan ra xa như tiếng chuông 
đồng vang động trong không gian không ngớt. 

Trên các khán đài, mọi người đứng cả dậy, dân chúng 
xôn xao ùn ùn xô đây về phía trước, thân lực của thái tử đã 
áp đảo quân hùng, đã làm cho mọi người sửng sốt, kinh hãi. 
Trong lúc ấy, thái tử bình tĩnh, lắp một mũi tên đồng, đứng 
bất động như nhập định, nhè nhẹ kéo dây, mắt nhăm, nín 
thở... Mũi tên vàng vọt khỏi dây cung, chỉ thấy lăn chớp 
cháy không gian... rồi mắt tích... Các vị giám quan chạy đến 
mục tiêu. Mũi tên thần không những xuyên đúng hồng tâm, 
đi qua hai mặt trống, mả còn chưa hết đà, bay xa chừng một 
phân hai govo nữa rồi ghim vào một gốc cây đại thọ, chuôi 
tên không ngớt rung rinh... Bốn tên lực sĩ, nhanh như chim 
cắt, chạy bưng chiếc trống, đem đặt trước khán đài cho đức 
vua Suppabuddha nhìn ngắm. Ngài bước xuống, săm soi 
nhìn, đưa tay sờ... Lát sau, ngài khẽ thốt: 

- Cung thần nơi đến thiêng Simhãbanu không phải là 
hoang truyền. Mà tài thần tiễn của thái tử Siddhattha, ta vẫn 
không dám tin là chuyện có thật. 

Cả đại võ trường như vỡ ra với tiếng la, tiếng hét, tiếng 
hoan hô ca tụng tài thần tiễn của thái tử Siddhattha... 

Ngày thứ hai, thi đao kiếm. Thể lệ cuộc thi về đao hay 
kiếm là phải nhanh, bén và chuẩn xác. Múa kiếm nhanh 
nhưng còn thấy kiếm là bậc hạ. Múa kiếm nhanh, không 
thây kiếm, nhưng chỉ ngăn được ba phần nước bên ngoài 
phun vào, là bậc trung. Kiếm nhanh đến độ nước phun 
không dính võ phục, mới là bậc thượng. 

Phần thi kiếm nhanh, tám võ sinh còn thấy kiếm, đạt bậc 
hạ. Qua bậc trung, chỉ còn sáu người múa kiếm quanh mình 
mà không thấy kiếm, đấy là Siddhattha, Devadatta, 
Anudama, Virulhaka, Bhaddiya, Kaluday!; nhưng khi múa 
nhanh, chỉ có Siddhattha và Devadatta là không dính nước; 
đạt bậc thượng. 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 93 


THỊ TÀI VÕ NGHỆ 


Phần thi đao bén và chuẩn, đối tượng là những khúc gỗ 
được dựng sẵn trước mặt, đường kính chừng một gang tay, 
có kẻ chỉ đỏ mười hàng đều đặn. Sau một bài quyền múa 
đao, mỗi võ sinh phải ra đao bố dọc, lây đi một thanh gỗ mà 
khúc gỗ vẫn đứng yên. Đề thi quá khó, nó đòi hỏi cả ba yếu 
tố: nhanh, bén và chuẩn. Thế là có kẻ qua được nhát thứ ba, 
nhát thứ tư... là khúc gỗ ngã đồ. Devadatta, Virulhãka, 
Bhaddiya qua được nhát thứ sáu... 

Thái tử Siddhattha đứng quan sát, chưa ra tay VỘI, nói 
VỚI các bạn: 

- Qua nhát thứ sáu, mặt băng chân đề quá nhỏ, sẽ không 
giữ yên được trọng khối còn lại. Sáu nhát quá nhanh lấy ra 
sáu thanh gỗ, vậy là các bạn đã khá giỏi... 

Devadatta hãnh diện cướp lời: 

- Vậy là hoàng huynh bỏ cuộc rồi! 

Thái tử Siddhattha mỉm cười: 

- Không phải vậy! Hãy xem đây! 

Nói xong, Thái tử định thần giây lát, hít một hơi chân 
khí, ánh sáng trắng nháng lên, mười lăn chớp như mười con 
giao long lượn xuông khúc gỗ. Mười thanh gỖ trước sau 
năm ngã xuống. mà tưởng như đồng loạt sắp xếp đều đặn... 
vì thái tử đã xuông đao nhanh quá, quá sức tưởng tượng của 
mọi người. Devadatta khâm phục quá, thốt lên: 

- Đúng là tay đao đệ nhất thiên hạ, thật là không ai chịu 
nổi, xin bái phục! 

Thái tử nói với các bạn: 

- Với thanh bảo đao, chém sắt như cắt bùn, việc ây 
không khó. Dùng thanh bảo đao, đoạn lìa hai ba thân cây 
cùng một lúc mà cành lá không rung động, lại khó hơn; 
nhưng ta cũng có thê làm được. 

Họ đến rừng cây. Thái tử đứng nhằm hai thân cây đứng 
song song cách nhau chừng một đòn gánh, chàng yên lặng 
như trú định; thế rồi, một chiếc bóng nháng lên như cánh 
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chim ưng, bảo đao nằm ngang với thân mình, một luồng ánh 
sáng xẹt qua... Mọi người chưa thấy thái tử ra tay như thế 
nào, đã hoành thân trở về chỗ cũ, thần sắc tươi tỉnh. Hai thân 
cây không đồ, cành lá vẫn bất động... Thái tử tủm tỉm cười. 

Mọi người nhao nhao, tiếng lời bản luận chưa dứt thì 
một ngọn gió thổi qua, “rắc rắc”, hai thân cây đồng ngã 
xuống một lượt. Như vậy là vì thế đao đi quá nhanh, nhát cắt 
quá phăng, chuyện tưởng không thể mà thành có thê. Tất cả 
võ sinh đều tâm phục, khâu phục... 

Cả đại võ trường rảo rào vỗ tay, trỗng đánh, kèn thôi, 
thùng đập... âm thanh dậy lên như một cơn địa chấn; khi 
viên võ tướng tuyên bố kết quả thi đao kiếm: Thái tử 
Siddhattha giải đặc biệt, ngoại hạng; Devadatta, Bhaddiya, 
Virulhãka giải nhất đồng hạng. 

Thái tử thế là đã thắng vượt xa hai trận, lý ra không cần 
phải thi nữa; nhưng theo yêu cầu của mọi người, cuộc hội 
thao nên tiếp diễn để cho ngày vui của hai quốc độ được 
trọn vẹn. Cả hai vị quốc vương đều đồng ý. Thế là cuộc thi 
cỡi ngựa được tổ chức vào ngày hôm sau. 

Đêm vừa rồi, kinh thành Kapilavatthu như thức ngủ, đèn 
đuốc sáng choang phố này, phường kia... để ăn uống, 
chuyện trò, bàn luận vẻ tài kiếm đao của các vương tử, các 
ông hoàng... quả thật là chưa từng thấy. Lác đác đây đó nơi 
các góc phố, đám đông tụ lại, há miệng lắng nghe những gã 
lang thang kê chuyện với cử chỉ, điệu bộ, thêu dệt hay ho 
như diễn trò... Tại các cung điện hoàng gia cũng thế, được 
vui chơi tiệc tùng cho đến khuya. Đêm đó, có lẽ đức vua 
Suddhodana và công chúa Yasodharã là vui nhất. 

Sáng ngày, mây lành, gió nhẹ, năng vàng như lụa mỏng 
nhẹ phủ khắp kinh thành. Mọi người đây đặc võ trường hớn 
hở chờ đợi cuộc thi cỡi ngựa... 

Người và chiến mã đã sẵn sàng ở điểm xuất phát. Ai ai 
cũng đăm đăm nhìn Kã|udäy! vì chàng có nước da đen lại 
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ngôi trên lưng chú ngựa ô! Mahãnäama oai vệ và nhàn nhã 
trên lưng con ngựa hung hung đỏ, ai cũng tin chắc chàng sẽ 
thăng. Kimbila với võ phục màu sáng, nước da trắng trẻo, lại 
ngôi trên lưng con bạch mã, trông đẹp vô cùng. Bhaddiya thì 
có vẻ tự tin, chủ nhân con ngựa hoàng kim nổi tiếng bấy lâu 
nay. Devadatta tướng người cao lớn, phương phi, hùng dũng 
với chú chiến mã lai giống Sindhu uy danh vô địch. 
Siddhattha, võ phục màu trắng thanh lịch, lúc nào cũng với 
chú ngựa Kanthaka màu ngà voI, mảnh mai, thon nhỏ... hiền 
lành và ngoan ngoãn hết mực... 

Trồng đánh, cờ phất... đoàn ngựa vọt đi. Cái bóng ngựa 
cao lớn của Devadatta không mấy chốc đã dễ dàng dẫn đầu. 
Cái bóng đen của Kã|udãyi bám riết theo sau... Nhưng mà ô 
kìa, cái vệt trăng của Kimbila đã bứt lên, bứt lên; và chỉ vài 
hơi thở sau là Kimbila đã cho các bạn hít bụi... Cái vệt hung 
hung đỏ của Mahänãma cũng không dễ dàng bỏ cuộc, đang 
cùng với Virulhaka, Anudama, Bhaddiya... phi bên nhau 
như đang còn giữ sức ngựa. Còn thái tử Siddhattha và ngựa 
Kanthaka đâu rồi? A, con ngựa Kanthaka đang nhàn nhã gõ 
vó ở sau cùng, nhưng khi mà Kimblla đã vượt khỏi 
Devadatta chừng mươi đầu ngựa thì Kanthaka mới bắt đầu 
ra oai. Nó bất chợt dựng bờm, hí một tràng dài rồi lao đi như 
ánh sao băng. Nó lần lượt bỏ năm bảy chú ngựa sau cùng, 
bỏ vệt hoàng kim, bỏ vệt hung đỏ... rồi nó bỏ luôn vệt trăng! 
Chưa thôi, đến ngang đây, Kanthaka mới bắt đầu trồ uy thần 
mã, nó không chạy nữa, mà nó bay. Nó bay nhẹ nhàng, chập 
chờn, như mây, như sóng... Nó lướt êm ru như lướt trên một 
tắm thảm nhung... Khi Kimbila, Mahanama, Devadatta, 
KaludayI, Virulhaka, Bhaddiya, Anudaäma... trước sau vừa 
qua khỏi vòng đua thứ nhất, thì nó đã ở cuối vòng đua thứ 
hai! Từ đây, biết chắc mình đã thăng rồi, Kanthaka bắt đầu 
biểu diễn. Nó phi kiểu lượn sóng, người fa chỉ thấy những 
lượn sóng trắng ngà nhấp nhô, nhấp nhô đều đặn, mềm mại, 
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uyến chuyền... Nó phi kiểu lăn chớp, cả người và ngựa chỉ 
còn thấy một luồng ánh sáng bay ngang... Cả võ trường 
đồng lúc như đứng cả dậy, dường như họ không còn thấy 
chú ngựa nào nữa cả, chỉ có Kanthaka... với những pha biểu 
diễn ngoạn mục! Tiếng hoan hô, ca ngợi, võ tay, đập trồng, 
gõ chiêng... như trời long, đất lở... 

Kanthaka đã dựng đứng hai chân, tại đích đến, cuối 
vòng thứ ba; nó hí một tràng rất dài như tự thưởng cho mình 
đã chiến thắng một cách oanh liệt! Channa, người hầu ngựa, 
la hét đã khản giọng, bây giờ đến bên Kanthaka, vuốt ve, âu 
yếm, sung sướng nói lớn: 

- Đối với Kanthaka, tất thảy ngựa trên thế gian đều là 
ngựa què! 

Kimbila thật lâu sau đó mới về nhì, tiếp đến Mahãnäma, 
Kaludayl, Virulhaka, Anudama, Bhaddiya, Devadatta... về 
ba, tư, năm, sáu, bảy, tám... còn các ngựa khác thì có vẻ uê 
oải bỏ cuộc. Devadatta lững thững dắt ngựa đến khiếu nại 
với giảm quan và giám khảo: 

- Nếu có con ngựa Kanthaka thì ai cũng có thể thăng 
trận một cách dễ dàng! Cuộc thi này không công bằng. Ngựa 
giỏi chứ không phải người giỏi. A1 có gan cỡi con Ngựa Sư 
Tử trong hoàng cung mới là tay bản lãnh! 

Vua Suppabuddha tận mắt chứng kiến các cuộc thi, ngài 
thây rõ ở bộ môn nào, thải tử Siddhattha cũng vượt trội. 
Vượt trội trên cả sự tưởng tượng của mọi người. VỊ thế vô 
địch ấy có khoảng cách trời vực, không thể so sánh nỗi... 
Devadatta, con ta, có quá đáng không, còn gì nữa mà không 
phục? Tuy nhiên, cha nào mà không thương con, không có 
chút thiên vị? Siddhattha thắng thì đã thắng rồi, nhưng hãy 
cho chúng thử xem, đề cho con ta gỡ gạc một chút thê diện, 
đức Suppabuddha bèn nói với vua Suddhodana: 

- Phiền hoàng huynh hãy ra lệnh cho mang con Ngựa Sư 
Tử ấy ra đây! 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 97 


THỊ TÀI VÕ NGHỆ 


- Nó dữ lăm! Đức Suddhodana dè dặt nói - Nó là một 
con ngựa chướng, thường khóa mấy vòng xích sắc mả cột nó 
lại 

Vì cuộc vui đang trên đà hưng phấn, nên ai cũng khẩn 
cầu cho mang Ngựa Sư Tử ra. Đức vua Suddhodana ngần 
ngại, nhưng thái tử Siddhattha đã mỉm cười nói: 

- Xin vương phụ hãy an tâm. Hãy để cho tất cả mọi 
người được mãn nguyện. 

Thế rồi, bốn lực sĩ đã dẫn Ngựa Sư Tử đến. Nó có sắc 
mảu đỏ nâu vàng, văn vện và cao lớn dị thường. Nó đưa mắt 
khinh thị nhìn mọi người và đồng loại. Một vài chú ngựa 
thấy oai của nó, vội thụt lui.. Mahãnama, Kãludãyi, 
Bhaddiya... đồng đến ngăn cản: 

- Không được đâu, hãy bãi bỏ cuộc so tài này. Thái tử 
Siddhattha đã mười phần thắng cuộc, mà chúng ta, giỏi lắm 
cũng mới chỉ hai, ba là cùng! 

Thái tử đến vỗ vai các bạn, trấn an. Devadatta ỷ sức 
mạnh, hô quân hầu dạt ra rồi hăm hở bước tới, nhảy vút lên. 
Con ngựa đứng im. Nhưng khi Devadatta vừa kéo cương, là 
nó đã gầm lên một tiếng, rồi nó nhảy sóng, nó hắt sóng, nó 
dựng bờm, nó dựng đứng hai chân... bất chợt, nó lao 
nhanh... dừng phất lạ! Devadatta đã giữ cương, năm bờm, 
ôm cô... rất chắc, rất vững, rất giỏi... nhưng với thủ đoạn quá 
quất như thế, Devadatta đã bị băn về phía trước như bao giẻ 
rách, may mắn là chưa gãy tay, gãy chân... Đến phiên 
Kimbila, chàng rất tự tin, hai chân quặp vào lưng ngựa như 
hai móc sắt. Tha hồ cho ngựa dồn tới, hắt lui, dợn sóng... 
chàng, vẫn trụ vững. Nhưng sau đó, một cú nhảy ngược, phi, 
đạp, lắc... bất ngờ của chú ngựa hoang dại, Kimbila phải té 
năm chỏng gọng... Con ngựa bất trị, hung đữ có lẽ tức giận 
người đã ở lâu trên lưng mình, quay lui định giẫãm đạp 
Kimbila; nhưng bốn tên lực sĩ vốn dày dạn kinh nghiệm, đã 
kịp thời chạy đến ứng cứu... 
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Ở các khán đài danh dự, mọi người cả kinh, thất sắc. 
Vua Suddhodana hồ lớn: 

- Quân bây đâu! Hãy nhốt nó vào chuông! 

Thái tử bình tĩnh bước ra, nói lớn: 

- Xin vương phụ chuẩn tấu! Hoàng nhi cũng phải cỡi 
con ngựa ây mới công bằng! 

Channa chợt mỉm cười, đến nói nhỏ gì đây với thái tử, 
người ta chỉ thây thái tử gật gật đầu. Xong, chàng an nhiên 
với nụ cười bước đến, dịu dàng đặt tay lên bờm ngựa, vuốt 
ve ra chiều thân thiết. Lát sau, thái tử ôm đầu ngựa, cúi sát 
vào tai nó, nói những lời từ ái, không aI nghe cả: 

- Con thân mến! Ta không có làm hại con đâu! Ta đến 

với con không phải để hồng hách, để làm ông chủ; mà ta đến 
với con như đến với một người bạn, một người bạn thân ấy 
mà!” 
Nói xong, rất tự tin, ngài thò tay tháo gỡ mấy sợi xích 
sắt còn buộc trên cổ, chân và bụng nó. Con Ngựa Sư Tử 
đứng im như lặng lẽ quan sát “địch thủ” làm gì! Đôi mắt của 
nó thường đỏ như máu, thường ửng lên sòng sọc... đã bắt 
đầu dịu lại. Nó nhìn thái tử. Thái tử nhìn nó. Bốn con mắt 
gặp nhau. Một năng lượng từ hòa, mát mẻ... từ thái tử như 
được tuôn tràn qua “tâm hồn” con ngựa dữ. Chợt nó đưa cái 
đầu “ga gạ” nhẹ vào tay thái tử như quen thân nhau đã lâu 
rồi! Đưa tay đặt nhẹ lên lưng ngựa, thái tử nhảy lên. Bây 
giờ, con Ngựa Sư Tử đã trở nên ngoan ngoãn, thuần thục, 
hiền lành; nó cất từng bước nhịp nhàng, chậm rãi... trước 
những tiếng reo hò của muôn vạn người ngưỡng mộ... 

Devadatta cùng các vị vương tôn, công tử... cả hai quốc 
độ, đông chạy lại, khoanh chéo hai tay trước ngực, cúi đầu 
xuống trước thái tử: 

- Chúng đệ hoàn toàn tâm phục, khẩu phục. Chúng đệ vô 
cùng vinh hạnh được thất bại trước bậc đại anh hùng “Thần 
võ khôi nguyên lưỡng quốc” 
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Đức vua Suppabuddha hớn hở bước đến vỗ vai thái tử, 
nói lớn: 

- Con đã trô tài vô địch một cách rất oanh liệt, rất từ tốn 
mà cũng rất khiêm cung. Ta thật rất sung sướng mà ban viên 
trân châu vô giá này cho con đây! 

Yasodhara đã nép mình sau lưng cha. Vua Suppabuddha 
cười ha hả, năm bàn tay của con gái mình, đặt vào bàn tay 
của thái tử Siddhattha trước sự chứng kiến của hai dòng tộc, 
trước sự hò reo như động đất, như vỡ núi của muôn người... 
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Trong Cung Vui 
Và Những Dự Thảo 
Phát Triên Đât Nước 


Tìm được ngày lành tháng tốt, hai vị quốc vương cử 
hành hôn lễ cho con trai và con gái yêu quý của mình. Và 
đây cũng là dịp để đức vua Suddhodana bố cáo với muôn 
dân, trao quyền phụ tá vương quốc cho thái tử Siddhattha để 
chàng có trách nhiệm với sơn hà xã tắc. 

Thật là những ngày tháng đáng ghi nhớ của muôn dân 
dòng tộc Sãkya và Koliya. Cả hai vị vua đều ra lệnh ân xá 
tội tù và giảm thuế má cho dân. Các cuộc lễ hội, giải trí 
được mở ra khắp nơi. Dân chúng quanh năm lam lũ vì cái 
ăn, cái mặc, bây giờ được vui chơi, ăn uống, tiệc tùng, đàn 
ca, xướng hát để cùng chung vui với thái tử và công chúa 
yêu quý của minh. 

Kinh đô Kapilavatthu được trần thiết huy hoảng, tráng 
lệ, xa hoa hết mực. Đèn kết, phướng bay, cờ treo như sao sa. 
Dân chúng lũ lượt chảy thành dòng trên các đường lớn. Màu 
sắc áo quần rực rỡ như dạ hội bướm trăm màu. Hoa và 
hương phô thăm và thơm ngảo ngạt trên những tràng hoa 
trên cô, kết trên mũ, đính trên áo của các vương tôn, công tử, 
mỹ nữ, giai nhân... Tại cung điện thì được trang hoàng mỹ 
lệ, cao sang như thiên đường hạ giới. Vua Suddhodana rộng 
tay mở kho tàng chi phí cho cuộc lễ không tiếc tiền, vì ngài 
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nghĩ rằng phải mang đến một niềm vui lớn để xóa tan những 
nếp gợn ưu tư trên vằng trán của người con trai. 

Ngày đón dâu đã đến. Từ công thành, đèn cờ và hoa vui 
mắt, hai hàng quân cắm vệ ngôi trên những chú ngựa sắc 
hung đỏ chuẩn bị xuất phát. Họ đội mũ sắt, áo giáp sắt, yên 
nhung đỏ lộng lẫy, cương mạ bạc lóng lánh... chậm rãi ra 
khỏi hoàng thành nhắm hướng Đông nam thắng tiến. Theo 
sau họ là những cỗ xe hai ngựa, bốn ngựa kéo theo những 
kiệu hoa vương giả. Đức vua Suddhodana, hoàng hậu 
GotamI, các đức thân vương, các trưởng lão dòng tộc Sakya, 
các vị lão thần, đại thân cùng cung nga thê nữ... đại diện cho 
nhà trai đi sang nước Koliya. Thái tử được ngồi riêng nơi cỗ 
xe hai ngựa màu trăng sang trọng và thanh lịch, khẽ vén rèm 
nhung nhìn sang vệ đường. Thây dân chúng hớn hở mừng 
vui chào đón, chàng mỉm cười, nghe tâm hồn nhẹ lâng 
lâng... Từ khi gặp được công nương Yasodharä, thái tử thây 
rõ ráng đây là môi duyên tiền kiếp, một tâm hồn đông điệu, 
có thê trao gởi tâm sự cùng chia sẻ những niềm vui nỗi buồn 
trên cuộc đời này... Chàng chưa biết gì nhiều về bên ngoài 
cung điện, nên nhân dịp này đã cô ý quan sát tất cả, hi nhận 
tất cả cái gì lọt vào tầm mắt... Càng ra xa thành phố, xóm 
làng càng thưa thớt, những đám đất xanh và vàng, những 
bóng người lom khom trên Tẩy, dưới đồng. Đâu đâu cũng 
núi rừng xanh hút mắt... Sông và suối, những trâu và bò gặm 
có, những đàn cò bay lượn nhởn nhơ... 

Đến Devadaha, các trưởng lão hoảng gia, trọng thần, lão 
thân, binh lính... nghĩnh đón ở công thành. Họ đi giữa tiếng 
trồng, tiếng kèn, cờ xí rợp trời... Đức vua Suppabuddha tiếp 
đón nhà trai rất mực trân trọng... Rồi những cuộc lễ, những 
cuộc lễ... theo phong tục tập quán... cứ trôi đi, cứ chảy đi... 
Cô dâu, chú rễ mệt lả người. Những lời chúc tụng, mừng 
vul... luôn luôn đãi bôi, khách sáo... cũng phải nghe, phải 
cười, phải vâng, phải dạ, phải đứng lên, quỳ xuống... 
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Trở về nhà trai, lễ lượt lại tái diễn... Cuối buôi lễ, đức 
vua Suddhodana nắm tay thái tử đến cạnh ngai vàng, trịnh 
trọng tuyên bố trước đại diện hai nước cộng hòa: 

- Siddhattha tuổi tuy còn trẻ nhưng có trí, có đức, có tài; 
từ nay, sẽ phụ tá vương vị, chính thức được nghị bàn quốc 
sự, thay mặt ta trách nhiệm trước hội đồng trưởng lão về 
mọi chính sách của nước cộng hòa dòng tộc Sakya... 

Mọi cuộc lễ rồi cũng qua đi... Bây giờ, họ đang s sông 
troneg Cung điện mùa hè, được quyên vui chơi trong tô âm 
của mình trước khi tập sự việc nước. Thật ra, thái tử không 
còn cảm thấy thích thú những buổi yến tiệc linh đình, những 
cuộc rượu chè thâu đêm suốt sáng của bạn bè nữa. Có 
Yasodharä và một số ít ca nhi, vũ nữ, nhạc công là đã đầy đủ 
cho tháng ngày hạnh phúc, an lạc. Càng sống với 
Yasodharä, thái tử càng thấy nàng hiển lộ nhiều đức tính 
quý báu khác. Trong các buổi tiệc tùng, ca vũ... chàng vui vẻ 
chừng mực thì nàng cũng vậy. Khi thân hữu trong hoàng tộc 
như Mahanama, Bhaddiya, Kaludäy!... ép chàng với những 
tách rượu say, chảng mỉm cười, cạn vài chung lấy lệ... thì 
nàng cũng thế. Ôi! Đóa hoa ấy sao mà e ấp và dịu dàng đến 
vậy. Thái tử nao nao lòng khi nàng nhìn chàng với đôi mắt 
trong xanh vời vợi, biểu hiện cả một trời thương yêu và tin 
cậy. Bên những chùm đèn cầy, chùm đèn dâu lạc thắp sáng 
mơ màng, huyền ảo; khi đã văng lặng tiếng đàn hát vui cười, 
Cung Vui mùa hè chìm trong giấc ngủ thanh bình - họ trân 
trọng nhau, thương yêu nhau và cùng nhau tâm sự. Hương 
chiên-đàn, hương trăm hoa, hương xiêm y mỹ nữ như còn 
đọng giữa loan phòng... Thái tử thở dải rất nhẹ... đêm sâu 
cũng dường như xao xuyên theo: 

- Gopã yêu quý! Nàng cảm nhận như thế nào về những 
cuộc vuI này? Nhất là sau những tiệc văng, canh tàn? 

Yasodharä trầm ngâm giây lát: 
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- Có cái gì đó trông như một đóa hoa đã tàn. Có cái gì đó 
như mùa của lá vàng rụng rơi lả tả! Có cái gì đó như nhạt 
nhẽo, trống không, vô vị! Thiếp không thích lắm! Ở bên 
chàng, được nói chuyện với chàng, thiếp thấy bình yên và 
hạnh phúc hơn! 

- Ta cũng thế đó, này Gopä! Ta chưa biết gì hết ở cuộc 
đời bên ngoài, nhưng ta cũng có thể suy luận một vải điều từ 
kinh điển hoặc từ lời giảng của các thầy phụ đạo. Răng là 
mùa xuân rồi sẽ qua đi, mái tóc xanh của chúng ta sẽ không 
còn xanh nữa. Có cái gì đó không trọn vẹn trên thế gian hữu 
hạn này. Sự bất lực của số phận con người. Có lẽ nào tất cả 
đã được định đoạt bởi một đẳng vô hình nào đó? Rồi còn 
những giới hạn của khoái lạc, của niềm vui? Và đâu là sự an 
bình thật sự của con người? Ôi! Ta có quá nhiều ưu tư và 
trăn trở. Nàng hãy thông cảm cho ta về điều đó nhé! 

- Thiếp biết! Yasodharä cất giọng nhu thuận - Vả chăng 
thiếp cũng có một vài ưu tư và trăn trở! Rồi nàng đưa mắt 
nhìn ra xa - Bên kia, bên ngoài xa kia, thiếp đã một vài lần 
đi theo di mẫu để đến những xóm nhà nghèo khô. Đám bần 
dân ở đây họ có đời sông gần như súc vật. Họ không có 
được tâm vải che thân lành lặn, kê cả những ngày đông giá. 
Họ bệnh tật, ghẻ lở, hôi hám. Họ sống trong những Ô chuột 
với gián, với muỗi mòng, nơi những ao, những vũng bùn tủ 
đọng. Trẻ con thì trần truồng, đen điu như củ súng. Những 
người già là những bộ xương khô nhích tới, bước lui... 
Siddhattha ạ! Thiếp đã chảy nước mắt. Di mẫu cũng chảy 
nước mắt. Chúng ta không làm được gì cho họ cả! 

Yasodhara gục khóc. Thái tử khẽ ôm bờ vai của nàng, 
chia sẻ với trái tim quá mẫn cảm của nàng: 

- Ta hiểu. Ta biết. 

- Những cỗ xe chở đầy thực phẩm, áo quân, thuốc men... 
của di mẫu chỉ như xoa dịu những vết thương đã quá trầm 
trọng. Không ý nghĩa gì cả, không đủ thiếu vào đâu cả... 
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- Ta hiểu. Ta biết. 

- Chỉ như muối bỏ biển mà thôi, Siddhattha! 

- Ta hiểu. Ta biết. 

'Yasodhara ngạc nhiên: 

- Thái tử làm sao hiểu được khi chàng ở trong ba tòa 
cung điện nguy nơa, tráng lệ nầy? 

Thái tử mỉm cười: 

- Mặc dầu phụ hoàng muốn che giấu ta về mọi thứ, 
nhưng ta cũng biết được do đời sống của hoàng gia, của giới 
quý tộc quá xa xi. Lại nữa, kinh thành Kapilavatthu được 
trang hoàng, trần thiết có cái gì đó như kiểu cách và phô 
trương quá... Càng đi xa các thành phó, thị trấn thì thôn làng 
càng tiêu điều, xác xơ; nhà cửa với mái lá, vách đất nghiêng 
lệch, chỏng chơ... Rất ít ruộng xanh mà chỉ thấy những đám 
đất vàng với trâu bò lang thang giữa đồng cỏ hoang vu... 
Dường như dân chúng đói rách, nghèo khô ở hai bên vệ 
đường, phụ hoàng cũng “an trí” họ ở một nơi nào đó! Do 
suy luận từ những điều ấy mà ta hiểu, mà ta biết, này Gopäl 

Họ không nói gì với nhau nữa. Yasodharä năm xuống, 
khẽ kéo tắm chăn lụa mỏng đắp cho thái tử, đưa cánh tay 
phải cho chàng gối đầu, còn tay trái của nàng thì đặt nhẹ vào 
trái tim chàng! Ôi! Cái đầu ấy sao mà sắc bén, tinh minh đến 
thể; còn trái tim này, dường như bao giờ cũng cùng một nhịp 
đập với nàng! 

Đêm kinh thành Kapilavatthu và không gian bên ngoài 
Cung Vui trăng trong như dát bạc, vài cánh hoa rơi khẽ, vài 
ngọn gió xao xuyến rung nhẹ... rồi thì thảo ở rất xa... 

Thời gian trăng mật rồi cũng qua đi. Câu chuyện đêm 
khuya giữa chàng và Yasodharä về sự đói khổ của dân 
chúng cứ canh cánh mãi bên lòng. Hết dự hội nghị ở triều 
đình, thái tử lại đi thăm viếng các đức thân vương, các vị 
trọng thân. Cỗ xe hai ngựa màu trắng sang trọng với Channa 
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cứ đi đi, về vẻ, phía này, phía kia trong thành, chưa được 
phép ra khỏi thành, luôn luôn phủ đây bụi... 

Trời đã trưa, thái tử cũng chưa về. Cây kadamba với 
những chùm hoa màu vàng nghệ rực rỡ kia không biết khoe 
sác với ai? Mùi hương nông nàn dịu ngọt tỏa ra từ cây hoa 
campaka, cũng thế! Bên kia hồ, cây hoa hình lỗng đèn màu 
xanh nhạt nằm chen giữa cây hoa san hô đỏ thăm, lấp lánh 
dưới hồ nước trong vắt... trông cũng vô duyên làm saol 
Yasodharäã chợt mỉm cười, nhủ thâm: Thái tử ở đâu là đường 
như có linh hồn và sự sông ở đấy! 

Bóng hai chú ngựa trắng xuất hiện ở công xanh. Hai thị 
nữ cầm ô chạy ra. Thái tử khoác tay, chàng muốn đi một 
mình. Yasodhara đợi chàng ở bên hiên. 

- Cây hoa saraca hình cầu đối mảu đã nở hoa chưa, 
Gopäl Chàng nói rồi ôm nhẹ bờ vai Yasodharã - Thôi vào 
đi, trời bắt đầu có nắng hanh... 

Tiếng nhạc nhẹ trỗi lên theo bước chân của hai người. 
Mấy con chim trên lan can cất tiếng hót vang rân. Thái tử 
nói với Yasodharä: 

- Trưa nay ta có khách đấy, Gopäã! Buổi chiều và đêm 
nay, chúng ta sẽ vui chơi với mấy ông hoàng. Bhaddiya có 
mời được đám nhạc công và vũ nữ chuyên nghiệp từ Kosala 
sang g1úp vuIl 

Yasodhara chợt nhíu cặp mày xinh xinh, quay lại nhìn 
Thái tử: 

- Chàng có chuyện gì trọng đại phải không? Tiệc rượu 
và cuộc vui, chỉ là cái cớ, có phải thế không, Siddhattha? 

Biết là không thê giấu được sự cảm nhận tinh tế của 
Yasodharä, đến bên cửa số, nhìn ngăm hoa cảnh một lát, 
chàng tâm sự: 

- Ta đã năm rõ và nắm vững toàn bộ tình hình đất nước 
về ngoại giao, chính trị, quân sự, kinh tế... Ta cũng đã phác 
thảo một chương trình cải cách khá quy mô, và theo đó, 
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dường như mọi chính sách từ trước đến nay của triều đình, 
đều phải thay đối hết... Nhưng qua nhiều lần đàm đạo, có 
tính thăm dò với các đức thân vương, các trọng thần, các 
quan tổng trấn, ta thấy họ trịch thượng, bảo thủ và kiêu căng 
quá! Nhiệt huyết của ta chợt như giọt nước trượt trên lá senl 
Khó quá, Gopä! Sẽ không thay đối được gì hết!... 

- Thiếp hiểu! Yasodharä gật đầu - Và bây giờ chàng 
muốn liên minh với các ông hoàng trẻ tuôi, trí tài; họ sẽ nắm 
vận mệnh Sãkya và Koliya trong mai hậu? 

- Phải! Sau này họ đều là các trọng thần, các quan tổng 
trần. Họ trẻ tuổi, thông thoáng, có đầu óc và có nhiệt huyết... 
Cũng như ta, đa phần, các ông hoàng đều không được phép 
đi ra khỏi thành, không được phép tiếp xúc với dân chúng: 
do vậy, cái biết của họ rất giới hạn. Tuy nhiên, ta sẽ thảo 
luận với họ từng điểm một, tìm cách bổ sung kiến thức cho 
họ từng điểm một... 

Niềm vui của thái tử cũng chính là niềm vui của nàng, 
Yasodharä đứng dậy, sai bảo những chuyên gia bếp núc, thị 
nữ... chuẩn bị mây bản tiệc lớn. Nơi Cung Vui mùa hè có 
hâm lạnh dự trữ đủ loại thức ăn, đủ loại thực phẩm rau trái 
hạt củ tươi xanh, đủ loại rượu hảo hạng của những thương 
gia biếu tặng... Chén bát, ly tách được mang vê từ Trung 
Hoa, Ba Tư, Ả Rập... 

Lát sau, các rèm cửa số được kéo xuống, những chùm 
đèn cây, dầu lạc tỏa ánh sáng mơ màng... Yasodharä không 
quên cho vận hành cỗ máy bơm nước, bánh xe gỗ, phun 
sương ở bên ngoài cho không gian được mát mẻ... Dẫu là 
mùa hè, nhưng ở đây lại như mùa xuân của thiên đường... 

Xe ngựa xôn xao ở bên ngoài. Lần lượt trước sau các 
ông hoàng, các công tử hảo hoa của Sãkya và Koliya xuất 
hiện, theo sau họ là gánh hát chuyên nghiệp với các cô nàng 
lộng lẫy, cao sang hết mực. Bhaddiya cất giọng oang oang: 
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- Hôm nay chúng tôi đến quậy phá một trận cái tô uyên 
ương của quý vị đây! 

Thái tử mỉm cười vui vẻ. Họ đã đến đủ cả: Bhaddiya, 
Mahãanama, Kã|udäyi, Anuruddha, Kimbila, Ananda, Bhagu, 
Devadatta, Anudama, Virulhaka... Và ngạc nhiên làm sao có 
cả lệnh bà GotamI, cậu bé Nanda và cô bé SundarT Nanda 
nữal... 

Buổi tiệc và các mục biểu diễn của nghệ nhân kéo dài 
cho đến chiều tối. Đêm, các ông hoảng bên cỗ tiệc nhẹ, họ 
sôi nôi thảo luận cho đến khuya... Yasodharä như chiếc bóng 
diễm kiều nhẹ nhàng lui tới, sai bảo chăm sóc trà bánh, khơi 
thêm lò trầm rồi sau đó đến vui chuyện, tâm sự với lệnh bà 
GotamI và cô bé SundarT Nandã... 

Devadatta đã tâm phục khâu phục thái tử sau lần thi tải 
võ nghệ nên đồng thuận liên minh với Sãkya. Viru|hãka và 
Anudãma cũng kính trọng và mến yêu thái tử không khác gì, 
góp ý là nên cải cách cả hai nước, làm thế nào cho hùng 
cường và giàu mạnh, thoát khỏi cái ách lệ thuộc Kosala. Đại 
hội kín này, trên nguyên tắc, họ đã nhất trí với nhau, nhưng 
các chỉ tiết đề cương còn cần nghiên cứu sâu rộng mới có 
biện pháp thích hợp. Cuối buổi họp, thái tử đề nghị 
Devadatta về Koliya tập hợp lực lượng trẻ tuổi, lấy nội dung 
cuộc họp hôm nay để thảo luận. Riêng tại Sãkya, thái tử 
phân công từng người với những trách nhiệm cụ thể như 
sau: 

- Về ngoại giao: Mahãnama nghiên cứu một chính sách 
đối ngoại ưu thắng đối với Kosala, tránh bớt sự lệ thuộc 
chính trị và giảm bớt số tiền thuế triều cống hằng năm. Giao 
hảo thân thiện với các nước cộng hòa Malla và VaJjI, lôi kéo 
họ về với mình, tạo thế mạnh liên minh mai hậu... 

- Về đất đai, lãnh thô: Ananda điều tra, nghiên cứu trong 
diện tích một ngàn rưỡi dặm vuông của lãnh địa Sakya, có 
bao nhiêu đất đai đã được canh tác, bao nhiêu đất đai bị bỏ 
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hoang, bao nhiêu rừng, bình nguyên, sông ngòi... bao nhiêu 
diện tích các cổ thành, thị trần và các làng mạc... 

- Về tài nguyên, môi trường: Kã|udãyi nghiên cứu các 
sản vật rừng như các loại gỗ quý, trầm... có thể khai thác 
được. Các loại thảo dược có thê chế biến để phục vụ y dược. 
Trong lòng đất, ở đâu có thê khai thác các quặng mỏ đề lây 
vàng, bạc, đồng, chì, kẽm, sắt... Tình trạng rừng nào cần bảo 
vệ, chăm sóc; rừng nào đã quá hoang hóa, cân trông lại. 
Cũng nên nghiên cứu loại cây nông nghiệp nào hợp thổ 
nhưỡng, có năng suất cao để chỗng đói nghẻo... 

- Về quân sự, võ bị: Bhaddiya nghiên cứu xem trong 
mười ngàn chiến sĩ tại Kapilavatthu cùng chín cô thành, thị 
trần... có thê chia hai, thay phiên nhau, một nửa ở quân ngũ, 
một nửa về làm ruộng được chăng? Tình trạng khí giới, 
quân nhu, lương thực... mỗi năm tiêu tốn hết bao nhiêu? 
Quân, cốt yếu là phải tinh nhuệ, khổ luyện chứ không phải 
là số lượng. Cũng nên xem lại tình trạng các trại nuôi volI, 
ngựa; mã xa, mũ sắt, giáp sắt, đao kiếm, cung tên... đã hoản 
bị chưa hay cần nên trang bị thêm cho được hùng mạnh và 
hiện đại... 

- Về dân số và thành phần các giai cấp: Kimbila điều 
nghiên số dân hai trăm ngàn của chúng ta có chính xác 
không? Trong đó, bao nhiêu là hoàng gia, quý tộc? Bao 
nhiêu dân ở trong các thành phó, thị trần, bao nhiêu dân ở 
các thôn làng? Còn nữa, có bao nhiêu nghiệp đoàn thương 
mãi, kinh tế; theo đó, giới thợ thuyền phụ trách các ngành 
nghề là bao nhiêu? Ngoại trừ người già lão, ốm đau, tật 
nguyễn, trẻ em... thì cả nước có chừng bao nhiêu nông dân 
lao động chính, tạo ra của cải? 

- Về tín ngưỡng, tôn giáo: Anuruddha nghiên cứu xem 
trong giới bà-la-môn, tu sĩ, đạo sĩ các giáo phái... chừng bao 
nhiêu người thật sự sống đời sa-môn, y bát khổ hạnh lang 
thang tầm cầu Phạm Thể? Bao nhiêu người trong họ, có gia 
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đình, sống đời thế tục, tài giỏi, đang làm thây giáo, y sĩ, 
thiên văn, toán học... Cũng phải tim hiểu cho rõ, giới bà-la- 
môn phụ trách tư tế ở các đền miếu, các người phúng tụng, 
bùa chú... giữ độc quyên liên hệ với thần linh; họ đã bóc lột 
dân đen trong các buổi tế đản, quan hôn tang. tế, cầu phúc, 
cầu thọ... cụ thể là hiện vật hay tiên bạc như thế nào? 

- Về y tế, từ thiện xã hội: Bhagu phụ trách, xem thử... 

Thái tử nói ngang đây, lệnh bà Gofami xen lời: 

- Cái đó đề phân ta, ta biết rất rõ con à! 

Thái tử ngạc nhiên quay lại, hóa ra không những lệnh bà 
Gotamĩ, Yasodharä, Sundari Nandã... mà còn rất nhiều 
người khác nữa cũng đang lặng lẽ ngôi đầy đặc ở xung 
quanh... Thái tử đâu có biết rằng, chương trình phác thảo, 
phân công công tác của thái tử không những làm cho các 
ông hoàng kinh sợ, thán phục cái tầm vĩ mô, toản diện vấn 
đề của đại sự quốc gia - mà còn làm cho các nhạc công, thị 
nữ kính trọng, ngạc nhiên vô cùng. Từ lâu, họ cứ tưởng 
răng, thái tử và các ông hoàng chỉ biết ăn chơi, tiệc tùng xa 
xỉ... làm gì biết đến đời sống của muôn dân, trong đó có thân 
phận của họ! Lệnh bà GotamI và Yasodharä cũng thế, kế 
hoạch của thái tử đưa ra quả là cao xa và sâu rộng, tuy mới 
chỉ là điều tra và nghiên cứu nhưng đã vượt tầm hiểu biết 
của họ; chỉ riêng vẫn đề y tế và từ thiện xã hội là họ hiểu và 
rất phù hợp với ước muôn của hai người mả thôi. Hóa ra ai 
cũng có tâm lòng, ai cũng dễ dàng đồng cảm nếu có người 
biết khơi gợi, biết quy tụ sức mạnh, “chung lưng đầu cật” 
với nhau... Thái tử đưa ánh mắt trìu mến nhìn các ông hoàng 
huynh đệ, cất giọng dẻ dặt: 

- Các bạn phải thật khôn khéo khi tìm hiểu các số liệu 
nơi các trọng thần, nơi các hàng trưởng lão. Đừng đề cho họ 
nghi ngờ chúng ta xen sâu vào công việc của triều đình... Ta 
tin là các bạn đủ thận trọng và đủ tế nhị khi làm công việc 
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khó khăn này... Tương lai cả hai quốc độ, sau nảy ở trong 
tay chúng ta! 

Đêm đã khuya mọi người mới từ giã ra về, họ ôm chặt 
vai nhau và hứa hẹn bắt tay hành động, từng bước một, sau 
khi đã năm vững những con số cần thiết. Các ông hoàng, từ 
đây, đã bắt đầu từ bỏ đời sống hưởng thụ vị kỷ, hướng tâm 
và trí đến những công việc có ý nghĩa hơn. 

Thái tử rất vui sướng, người nhẹ lâng lâng, nói với 
'Yasodhara: 

- Cái điều canh cánh bên lòng của chúng ta đã được các 
ông hoàng chia nhau gánh vác. Ôi, họ dễ thương làm saol 

- Cái chuyện đói khổ ấy à? 

- Phải! Cái việc làm cao đẹp của nàng và mẫu hậu như 
kéo một tâm chăn mà đi đắp chỗ này và chỗ kia. Vấn đề là ai 
cũng phải có tâm chăn ấy, Yasodharal 

- Thiếp chưa hiểu rõ lắm! 

- Tài sản, của cải xã hội có được rất hữu hạn, và là do 
các giới lao động nông dân, thợ thuyền làm ra... mà phi lý 
thay, họ lại nghèo đói! Còn chúng ta, giới hoàng gia, quý tộc 
không làm øì, thì lại giàu sang, sống đời hưởng thụ. Cũng ví 
như cái chăn này, ta kéo về phần mình nhiều thì bên nàng lại 
thiếu, có phải thế không? Xã hội phải được phân công trách 
nhiệm. Phải có một biện pháp toàn diện chứ không phải sớt 
chỗ này chia cho chỗ kia! Chúng ta phải giải quyết nhân chứ 
không phải chữa trị quả, Gopäl 

Sáng nào họ cũng ngôi uống trà ở hiên sương. Khi 
những cây hoa vàng nghệ, đỏ rực đã tàn thì cây hoa hình câu 
đổi màu lại nở. Nó chuyên từ màu cam sang màu đỏ, cho 
đến lúc nào hương sắc nhạt phai là báo hiệu sự thay tiết, đối 
mùa.. 

Tiếp sau cảnh sắc rực rỡ là năng nóng đến khô người, 
cây lá sẽ không còn sương đêm, mặt đất sẽ nứt nẻ, xám ngắt 
dưới bâu trời chói chang, không một gợn mây. Đôi nơi, khi 
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khí nóng nở ra, cuộn lên, tạo thành luồng gió xoáy, hình 
dáng giống như cái phễu, la đả, quần quại, nghễu nghện hút 
tất cả lá rác, bụi bặm tung thả lên không... Cuối mùa hè, tất 
cả cỏ hoa đều tàn tạ, những cành cây khẳng khiu rụng lá, 
như những bộ xương khô, chơ vơ giữa nền trời xanh ngắt. 
Khi có những dấu hiệu như vậy, thái tử lại chuyển qua cung 
điện mùa mưa; vì ít hôm nữa thôi, trên bầu trời, những đàn 
quạ, chím ưng lượn bay táo tác, tìm ân trồn nơi nào đó thích 
hợp; chúng biết những cơn bão lớn sắp bùng qua nơi đây... 
Rồi sau những cơn bão phá hại nhà cửa trốc nóc trốc mái, 
cây cối gãy đồ ngồn ngang, ruộng vườn xơ xác... là mùa 
mưa sẽ bắt đầu... 

Mây lúc này, thái tử của chúng ta chăm chuyên đọc 
sách, những quyến cô thư bụi bặm trong đến thiêng 
Simhãbanu và trên bàn thờ của hoàng gia có thể là đã lâu 
lắm chưa ai sờ tới. Tất cả đều được khắc chạm trên những 
thẻ gỗ, thẻ đồng những hình tượng, những ký hiệu rất khó 
hiểu. Chàng triệu thỉnh các thầy phụ đạo cũ đến nghiên cứu 
giúp nhưng không ai đọc được. Bà-la-môn Svãmitta suy 
đoán, có thể là di huấn của các hoàng triều từ thuở lập quốc 
đến nay; mà cũng có thể là những kinh văn ngàn xưa thuộc 
nền văn minh Mohenjo-Daro cách đây trên dưới vài ngàn 
năm đã mất tích hắn. Thái tử đã hỏi phụ hoảng cùng các 
trưởng lão trong dòng tộc, nhưng không ai biết, chỉ xem như 
vật thờ cúng kế thế các hoàng triều. Nhờ có kiến thức ngôn 
ngữ sâu rộng tiếp nói từ tiền kiếp, thái tử đã đọc được, nội 
dung ở đây là tập đại thành khôn ngoan nhiều ngàn nắm 
trước của dòng giống Aryan lúc họ từ miền Tây bắc tràn 
xuống xâm lăng Ấn độ. Tổ tiên của thái tử, hóa ra là Aryan? 
Một dân tộc thông minh thượng đăng? Tuy nhiên, chẳng ai 
hiểu rõ, nguồn gốc họ là nông dân, họ sử dụng vũ lực xâm 
lăng Ấn Độ vì họ cần ruộng đất để canh tác, cần bình 
nguyên để nuôi cho thật nhiều bò! Bồi hồi, vui sướng, thái 
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tử nghiền ngẫm thấu đáo từng thẻ gỗ, từng thẻ đồng một. Ôi! 
Lại còn kinh Vệ-đà khởi từ nguyên thủy của Aryan nữa, nó 
mới hay, mới đẹp làm sao; bây giờ nó đã thoái hóa, mắt gốc 
quá nhiều, pha trộn hình thức tế lễ, bùa chú... để ru ngủ tín 
đồ cũng quá nhiều! Còn nữa, Áo-nghĩa-thư với những luận 
giải bác học là sự ngụy tạo của các thời đi sau! Và đây nữa 
là các công nghệ, những môn học thiết thực, cụ thê đề phát 
triển xã hội... Sau nhiều đêm, nhiều ngày tư duy, chiêm 
nghiệm, thái tử thấy răng, ở trong đống thẻ này, có nhiều 
kiến thức đã lỗi thời, chúng chỉ giúp được cho thái tử cái 
phô quát, còn để đáp ứng cụ thể cho nhu cầu xã hội hiện 
nay... thì cần phải... bô sung và đôi mới nhiều hơn nữa! 

Hôm kia, đang ở trong cung điện mùa mưa thì vài ông 
hoảng tìm đến, đó là Ananda và Kã|udãy¡. Trông hình dong, 
biết họ khá vất vả trong công việc của mình, thái tử ân cần 
tiếp đón, sai thị nữ hầu khăn, nước, dọn tiệc rượu nhẹ để tây 
trần... Ananda vẫn giữ nụ cười tươi đẹp như hoa, nhưng 
giọng nói đã nhuốm vẻ ưu tư: 

- Đệ đã khôn khéo xin được đi thăm các quan tổng trần, 
thê rồi đệ xuôi ngược đó đây như đi ngoạn du nên không ai 
để ý. Và đây là những con số đệ đã nghiên cứu cặn kẽ, ôi, 
những con số khá bi quan! Hóa ra, trong một ngàn rưỡi do- 
tuần vuông của Sãkya: Năm phần mười là rừng, hai phần 
mười là sông ngòi, bình nguyên, thị trân, làng mạc, hai phần 
mười bị bỏ hoang và chỉ có một phân mười là canh tác 
ruộng rây cùng các cây ăn trái... Ananda thở đải - Tuy đệ 
không hiểu gì nhiều, ruộng lúa và nương Tây làm ăn ra sao, 
nhưng dường như chúng ta còn bỏ hoang phế quá nhiều. 

Thái tử mỉm cười, trấn an: 

- Đệ nhận xét rất đúng. Chúng ta mới chỉ đang nghiên 
cứu những con số, chừng ấy thôi đã tốt lắm rồi. 

Kã|udãäyi tiếp lời: 
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- Ở lãnh vực của đệ không những bi quan mà còn sinh ra 
lãm điều rắc rồi. Các số liệu về tài nguyên đệ đã có, nhờ các 
lão thần và các quan tổng trấn cung cấp. Nhưng ta lại thiếu 
các người am tường công việc. Ai là người giỏi về Từng để 
nghiên cứu thâu đáo về lâm sản? Ai là người giỏi về y dược 
để biết các loại cây cỏ có công năng dược liệu? Ai là người 
ĐIỎI về đất, nhìn ngắm trong. đất để biết nơi nào có vàng, 
đồng, sắt...? Còn kiến thức về cây trông trong nông, lâm... 
đất đai, thô nhưỡng, năng suất, lợi ích... cũng cần có những 
người rất chuyên môn mới làm được! Nói tóm lại, Kã|ludãyi 
thở ra - Có biết đây, nhưng biết cũng băng không, phức tạp 
và nhiêu khê lắm! 

Thái tử cười nhẹ, nắm chặt tay cả hai bạn, giải thích: 

- Hoàn toàn đúng! Đây là vấn đề mới mẻ đối với tất cả 
chúng ta. Từ từ chúng ta sẽ học hỏi. Ví như người am tường 
công việc của mình thì gọi là người chuyên môn. Người 
chuyên môn ấy nghiên cứu về lãnh vực chuyên biệt ây một 
cách cặn kẽ, thấu đáo, có số liệu cụ thể chứng minh thì họ 
được gọi là chuyên gia. Về rừng, về y dược, về đất đai, về 
nông nghiệp... tất thảy đều phải cân có chuyên gia cả. Các 
nền văn minh xưa và các để quốc. giàu mạnh họ đều có kế 
hoạch đề đào tạo chuyên gia. Xa về phía Tây bắc, cách nước 
ta chừng hơn trăm do-tuân, có nước Gandhãra có trường đại 
học bách khoa Takkasila là đào tạo chuyên gia, nhân tài cho 
cả châu Diêm-phù-đè. 

Thấy Ananda và Kãludäyi chưa hiểu lắm, thái tử tiếp 
lời: 

- Chúng ta năm số liệu chắc chăn mới có thể phác thảo 
đề cương về một chính sách toàn diện... Sau công trình của 
các bạn, chúng ta mới biết cụ thể rằng, chúng ta cần đào tạo 
chuyên gia vê mọi lãnh vực: nông nghiệp, lâm nghiệp, y 
học, dược thảo, khoáng sản, địa chất... cùng đầu tư về 
phương tiện, công cụ sản xuất... Nói ngắn gọn, chúng ta phải 


114 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


TRONG CUNG VUI VÀ NHỮNG DỰ THÁO PHÁT TRIÊN ĐÁT NƯỚC 


có một trường đại học bách khoa... tương tợ như trường đại 
học nổi tiếng ở Takkasilã, may ra mới nói đến sự phát triển 
đất nước, may ra mới nói đến manh áo chén cơm cho lê dân 
đói khổ... 

Một tháng, hai tháng sau, lần lượt các ông hoàng khÁc 
Mang đến cho thái tử những kết quả của họ. Thái tử mừng 
vui, khuyến khích, sau đó, góp ý với từng trường hợp một. 

- Này bạn Bhaddiya† Bạn hãy nói đi! Trường hợp bạn là 
một viên đại tướng, thống lãnh quân đội, bạn có kế hoạch 
nào để tự trang bị khí giới, quân nhu, lương hướng... mà 
không cần sự tài trợ của hoàng gia, tức là thuế má của quốc 
dân? 

- Được chứ! Bhaddiya tự tin nói - Như thái tử đã gợi ý, 
ta sẽ cho năm ngàn lính thay nhau lao động sản xuất. Họ 
không những làm ruộng, mà còn khai thác gỗ, làm thợ cưa 
xẻ, thợ mộc cùng các nghề khác thích hợp. Nếu quân đội 
chưa tự nuôi sống được mình thì cũng đỡ được một kinh phí 
khống lồ. Từ lâu, họ là tập cấp chiến sĩ nên đã hưởng thụ 
quá nhiều ưu đãi... 

- Cụ thể là thế nào hở Bhaddiya2 

- Một người lính tiêu tốn bằng mười người nông dân, 
bằng ba thị dân trung lưu, bằng một người khá giả... 

Kimbila tiếp lời: 

- Thưa thái tử! Nhưng giới hoàng gia và quý tộc có ba 
ngàn người nhưng họ tiêu tốn sản phẩm còn gấp mây lần 
quân đội. Nói là dân số cả nước có hai trăm ngàn, nhưng 
chúng ta chỉ thật sự có bốn mươi mốt ngàn nông dân và 
mười bảy ngàn thợ thuyền trực tiếp lao động, tạo ra của cải 
xã hội mà thôi! 

Thái tử nhíu mày: 

- Thế số còn lại? 

- Bi quan lắm, thái tử! Chừng năm sáu mươi ngàn lao 
động gián tiếp ở các thị trấn, thành phố gồm các nghề 
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nghiệp và những dịch vụ khác nhau trong các nghiệp đoàn 
kinh tế và thương mại. Chừng hai ba ngàn người là các ông 
chủ lớn, ông chủ nhỏ các tiệm vàng, bạc, bánh kẹo, vải vóc, 
lúa gạo, nhuộm, dao kéo, mỹ phẩm, ăn uống... Giới bà-la- 
môn tu sĩ và tại gia các loại cũng trên mười ngàn. Chừng ba 
bốn mươi ngàn không lao động được, gồm những người già 
lão, ốm đau, tật nguyễn, trẻ em... 

Anuruddha tiếp lời sau cái thở dài thườn thượt: 

- Hiện có ba bốn giáo phái trong và ngoài truyền thống 
Vệ-đà đang sinh hoạt. Số bả-la-môn thật sự sống đời sa- 
môn, đạo sĩ xuất gia chưa tới một ngàn. Trong số chừng chín 
ngàn còn lại, có khoảng năm ngàn người làm ruộng cùng với 
gia đình của họ trong những điền trang lớn và nhỏ, giàu có, 
nghèo có. Khoảng một trăm bà-la-môn học thức, họ mở lớp 
dạy riêng, làm gia sư hoặc cố vấn cho các quan tổng trấn. 
Chừng hơn hai trăm bà-la-môn tư tế tại các đền miếu và lác 
đác trong các thôn làng. Dân chúng cân lễ lượt gì phải nhờ 
vả đến họ, phí tốn rất lớn... 

Sau khi tiếp thu các công trình nghiên cứu tỉ mỉ của các 
ông hoàng, thái tử kết luận: 

- Nước ta nghèo đói là phải, do người làm Ít mà người 
ăn thì nhiều. Chúng ta sẽ có biện pháp chấn chỉnh... 

- Còn điều này nữa! Kimbila xen lời - Ở kinh thành và 
các thị trấn các ông chủ cho vay quá nặng lãi. Vay bình 
thường là mười lăm đến mười tám phần trăm, nếu vay nợ 
lâu chừng một năm là sáu mươi phân trăm, vay buôn đường 
dải là một trăm hai mươi, vay buôn đường biến là hai trăm 
bốn mươi! Lợi tức của ông chủ nghiệp đoàn bằng một trăm 
lần người lao động. Lợi tức của ông thống đốc nghiệp đoàn 
còn thêm mấy lần nhiều hơn... Vậy thái tử làm thế nào ngăn 
bớt sự bóc lột ây nữal 

- Cảm ơn, Kimbila! Ta sẽ cố gắng! 

Mahanama bây giờ mới trình bày công việc của mình: 
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- Đầu tiên nói về Kosala! Đức vua Pãsenadi hiện nay 
tuôi trẻ, tài cao và rất nhân hậu, chí ít trong thời gian ngài tại 
ngôi, chúng ta sẽ rất yên ồn, không ngại có chuyện hạch 
sách về vấn đề triều công đầu. Ngài không cần lắm tiền bạc 
của chúng ta, cái ngài cần là sự thuần phục, tuân phục... 

- Đúng! Đúng! Thái tử gật đầu - Bạn tiếp đi! 

- Vậy ta nên giữ lễ, biết kính trọng và biết nghe lời đại 
vương Pãsenadi là yên. Hăng năm, chỉ nên dâng biếu những 
sản vật mà Kosala cần, khan hiếm; đó là sừng tê giác, trầm 
chiên đàn, mật ong và xạ chồn hương! 

Thái tử lại gật đầu nữa: 

- Thật là giỏi! Bạn sẽ là một vị vua giỏi, này Mahanama 
quý mến! Vậy tình hình các nước cộng hòa ra sao? 

- Cộng hòa Malla với đệ có chỗ thâm tình, dễ thuyết 
phục, không lo gì, nhưng các cộng hòa kia thì đang có sự 
cô... Nó như thế này: Cộng hòa Licchavli, thủ đô là Vesall, 
cộng hòa Videha, thủ đô là Mithila cùng một số bộ tộc khác, 
trước đây liên minh với nhau, trở thành liên bang ValjI. Sau 
khi thống nhất một thời gian, họ muốn lấy tên một thủ đô 
chung cho liên bang; nhưng cả ba bên cùng kiêu ngạo như 
nhau, ai cũng muốn dành cái tên thủ đô về phần mình... Hiện 
họ đang xục xịch, chưa yên... Các nước cộng hòa này có luật 
pháp nghiêm minh, quân đội trật tự, kỷ cương... Hội đồng 
tướng lãnh ở đây, họ rất giỏi nhưng cứng đầu và kiêu ngạo. 
Thuyết phục được họ, thật không thể ngày một, ngày hai. Đệ 
sẽ tìm hiểu thêm để tìm ra biện pháp ngoại giao khả toàn. 
Đôi khi Sãkya và Koliya của chúng ta liên minh thành một 
liên bang, may ra mới giữ được thế quân bình trong khu 
vực... 

- Đệ rất có tầm nhìn, thật may mắn cho vương quốc 
chúng ta. Chuyện liên minh là một ý tưởng tốt, một thái độ 
chính trị khôn ngoan. Chúng ta sẽ học hỏi ở họt Thái tử nói 
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rồi quay qua nhìn Bhagu - Còn việc y tế và từ thiện xã hội 
thì thế nào rồi hở bạn? 

- Cũng đa đoan lắm! Bhagu nói- Nhưng lệnh bà Gotami 
bảo là sẽ nghiên cứu kỹ biện pháp khả thi rồi sẽ trình bày 
sau... 

- Thế là tốt! Cảm ơn tất cả các bạn. Ai cũng đã vất vả 
quá nhiều... Chỉ với tâm huyết này thôi đã rất xứng đáng làm 
một thanh niên trí thức trên cuộc đời này rồi... 

- Chúng ta sẽ đệ trình tất cả điều ấy lên đức vua và hội 
đồng trưởng lão chứ? Anuruddha nóng lòng hỏi. 

- Khoan đã! Thái tử trả lời - Chỉ khi nào chúng ta tìm ra 
biện pháp chân chỉnh hoặc cải cách từng điểm một, cụ thể, 
có tính thuyết phục cao... băng không... 

Thái tử chợt im lặng, đăm chiêu... Thấy mọi người chưa 
hiểu câu nói bỏ lửng ấy, Mahanãma và Kã|udãyi như đồng 
nói lên một lúc: 

- Đụng chạm quá nhiều đến quyên lợi của hoảng gia 
đấy, các bạn! 
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Đêm Khuya 
Nghe Gió Thớở Dài 


Mưa cuông, gió quật, sâm chớp đùng đùng... Từng đám 
mây qua mùa năng nóng dường như được rang cho khô 
quánh lại, bây giờ thắm ướt, nở phình ra, no ứ nước rồi đỗ 
tràn trẻ, đồ XÔI xả xuống núi rừng, thảo nguyên, đồng ruộng, 
làng mạc...miền trung bắc Ấn. Những cơn mưa này mọi 
người chờ đợi đã lâu, từ sau tháng Vesakha, cây cối chỏng 
chơ, đất đai khô nẻ... đang muốn được hồi sinh! Từ từ, chằm 
chậm, không vội vã gì, từng cơn gió mùa xảo xạc thối qua, 
rồi từng cơn mưa chợt như nhẹ nhàng hơn, đều đặn hơn rơi 
xuông liên tục từ ngày này sang ngày khác... 

Những tháng ngày khô nóng như rang người đã qua TỒI. 
Cũng qua rôi thời kỳ mọi người chỉ muôn ngôi yên một chỗ, 
không động đậy, không nhích chân, nhích tay hăng giờ liên: 
họ muốn tiết kiệm năng lượng! Trước các sân nhà, ngoải 
đường, mưa đọng thành vũng, trẻ con trần truồng chạy nhảy, 
nghịch té nước, cười vang, nô đùa hồn nhiên. Các cụ già, bả 
lão, vươn vai, đứng bên ngưỡng cửa hoặc chường ra hiên 
chốc lát, nhìn ngắm mưa, hít thở bầu không khí trong lành, 
mát rượi... 

Phong cảnh, sau đó, không mấy chốc thay đổi mau 
chóng, lạ thường. Như tay họa sĩ đại tài hoặc như tên phù 
thủy nhiều bùa phép, chúng biến những dòng sông lờ đờ, uể 
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oáả1, nhác nhớm... thành những dòng chảy màu nâu, đỏ đục, 
lầu ngầu rác rưởi thành những chàng thanh niên mạnh khỏe, 
lao như điên, tràn sông, tràn bờ, tràn ao hồ... ô ạt đe dọa làng 
mạc, cư dân, ruộng vườn... Mưa vùng này thì ít mà nước thì 
dâng rất nhanh, do các sườn núi từ Himalaya tràn xuống. 
Biết bao nhiêu là nhà cửa và đường sá bị ngập chìm. Ở đâu 
cũng bùn lây, rác rên lều phêu, cành củi lềnh phềnh, cây 
gãy, giậu đồ, nhà xiêu... Mọi người không đi đâu được. Thế 
giới loài vật bắt đầu lộng hành vì thiên nhiên tự do đã được 
trả lại. Một cảnh tượng hoang dã đồ tràn ra các ngả đường: 
Tha hỗ là rắn, rít, bò cạp... bò ra khỏi những nơi ngập nước, 
lồn ngồn trườn trên những đám đất cao ráo; những chú ếch, 
nhái, ễnh ương... nhảy lóc chóc, kêu ồm ộp, oảm oạp bát 
nháo... bất kỳ chỗ nào, bất kế nơi đâu thuận lợi. Dường như 
chúng không còn sợ con người nữa. Ngay trong các tường 
nhà, thiên hô vạn hát là tắc kè, thạch sùng đua nhau chắt 
lưỡi, kêu réo, ngang dọc vô tư, ăn muỗi mòng, sâu kiến đến 
căng cả da bụng... Còn chuột đồng, chuột công, chuột nhà... 
thản nhiên kiếm ăn bắt kỳ đâu có củ thối, xác sình... 

Theo chu kỳ thời gian, mùa tiết diễn ra đều đặn. Trong 
Cung Vui, thái tử chăng đi đâu được. Và trong Cung Vui, 
chàng có hay biết gì chuyện mưa gió quấy nhiễu đất trời. 
Những bức tường dày ngăn cách âm thanh. Một lò sưởi lớn 
được thiết kế chỉnh chu, dẫn hơi ấm qua những ống đồng 
nhỏ len lỏi qua các phòng nên nơi đâu cũng khô ráo dễ chịu. 
Những bức tường là các họa phẩm thiên tài, màu sắc mùa 
xuân và mùa hạ đan xen hài hòa, cây lá, có hoa... trông thật 
dịu đàng và mát mẻ. Âm thanh cuông nộ của đất trời ở bên 
ngoài không lấn át được giai điệu nhẹ nhàng, yên tĩnh của 
nhạc công, ca nhi ở bên trong... 

Thái tử của chúng ta bước lul, bước tới, bước ngắn, 
bước dài... Các ông hoàng đang chăm lo mọi công việc, chắc 
cũng kẹt ở đâu đó giữa mùa mưa của miền Trung bắc Ấn 
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quỷ quái này. Thỉnh thoảng, Ananda, Anuruddha, cậu bé 
Nanda... trùm mưa vượt ngựa sang chơi. Họ lại vầy những 
cuộc vui tao nhã, thanh lịch với trà bánh dị giản... Nhưng 
thái tử cũng không được vui, tâm trí của chàng dường như 
để ở đâu đâu. 

Yasodhara từ đâu đó bước ra, khẽ khoát tay, đàn sáo ca 
ngưng bặt; nàng nói nhỏ với ba vị hoàng đệ: 

- Hôm thái tử vào cung gặp phụ hoàng cùng các đức 
thân vương, bàn thử hai việc: Thứ nhất là mở trường đại học 
bách khoa tương tự như ở Takkasilã để đào tạo chuyên gia... 
Thứ hai là giảm một nửa lực lượng chiến sĩ, thay nhau làm 
ruộng cùng các ngành nghề khác... thì gặp sự im lặng đáng 
SỢ... 

- Rồi sau đó thì sao? Anuruddha vội hỏi. 

- Đức thân vương Dhotodana, thân phụ của Bhaddiya 
nói là mở trường đại học, con cháu hoảng gia đâu có mẫy 
người; chăng lẽ cho cả thứ dân vào học ư? Lại nữa, nó sẽ rút 
cạn kiệt ngân khố của vương quốc! Thật là hoang tưởng! 

Thái tử bước đến bàn sách, lựa lây mấy tâm thẻ đồng 
rồi lặng lẽ ngồi xuống một bên, chảng nói: 

- Kế nữa đi, Gopä! Nàng kế đúng y như nguyên văn vậy! 

- Đức thân vương Sakkodana, thân phụ của Kimbila thì 
nói giọng hững hờ nhưng khá cay độc: Đầy đúng là thời kỳ 
tiến bộ của dòng Sãkya anh hùng, tập cấp chiến sĩ suy thoái 
xuống hai bậc, tình nguyện đứng sau cả bọn thương buôn! 
Đúng là một trang sử huy hoàng! 

- Thôi, hết! Anuruddha thở hắt ra rồi quay sang thái tử - 
Còn thân phụ của đệ có ý kiến gì không? 

- Thúc vương thì dè dặt, thận trọng hơn, ngài lặng lẽ rất 
lâu rồi mới phát biểu: Đào tạo chuyên gia là điều kiện tất 
yếu để phát triển đất nước. Đó là con đường duy nhất. 
Chúng ta nên hỏi ý hội đồng trưởng lão trong nay mai, chờ 
các ngải biểu quyết. Gia dĩ không mở trường đại học được 
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thì tại sao chúng ta không thể cho con em hoảng gia đi du 
học ở Takkasilãa? 

- Tuyệt vời! Änanda vỗ tay tán thưởng tôi hỏi tiếp - Thế 
còn thân phụ của đệ, có một câu góp ý nào nghe lọt lỗ tai 
không? 

Thái tử mỉm cười: 

- Thúc vương cũng tuyệt lắm, ngài nói rằng: Chúng ta đã 
từng phá lệ, mời ông chủ ngân hàng và mời thống đốc 
nghiệp đoàn làm quan đại thần để cố vấn kinh tế cho triều 
đình. Vậy tại sao thứ dân không thể trở thành người tải? Tập 
cấp chiến sĩ mà biết tiết kiệm ngân sách quôc gia, tự mưu 
sinh... thì quả là điều đáng mừng cho triều đại... Ô! Đúng là 
tư tưởng của một vị Chuyển luân Thánh vương! 

Ananda sung sướng quá: 

- Đệ phải chạy về ôm hôn thân phụ mới được... 

Nandã hỏi nãy giờ cũng lắng nghe câu chuyện của người 
lớn, đến đây, cậu nhướng mắt hỏi thái tử: 

- Thế còn phụ hoàng của chúng ta? 

- Vương phụ không quyết định được... 

- Có phải là do hai thuận, hai chồng? 

- Ứ! Hoàng đệ giỏi lắm! Phải đợi hôm nào hội đồng 
trưởng lão cho ý kiến... 

- Nhưng sao hoàng huynh lại buôn? Phân thăng sẽ về 
với chúng ta đây! 

- Không đâu, Nanda tiêu thúc! Yasodharä nói - Thái tử 
biết rõ chín phân mười là mình thua... Bảo vệ quyên lợi của 
tập cấp Sát-đề-ly là chiến lược hàng đầu của đa phần chư vị 
trong hội đồng trưởng lão! 

Mọi người đều có vẻ đăm chiêu, nghĩ ngợi... Thái tử đưa 
những thẻ đồng đến cạnh ánh đèn, đọc cho mọi người nghe 
vài đoạn rôi nói rằng: 

- Trí khôn của người xưa phối hợp uyên chuyên với 
những điều nghiên, nghị bàn của chúng ta bấy lâu nay, ắt sẽ 
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có một chính sách khả toàn; tuy nhiên, có một cái gì đó ta 
linh cảm sẽ bị trở ngại... 

Đêm. Không gian chìm vào yên lặng. Có tiếng gió nào 
đó thở dài từ rất xa... Chỉ có thái tử là nghe được âm thanh 
vô hình ấy: 

- Ta đã bay đi từ muôn trùng hư ảo 

đề đến với muôn trùng hư ảo 

Ta đã bay đi từ những đồ vỡ bất toàn 

Đề đến với những đồ vỡ bất toàn 

HõiI trăng! HỡI sao! 

Sự lấp lánh chiếu soi của ngươi 

Hư vô không hề biết 

Mà người mẹ đất cũng không hề biết 

Rồi mây đen lại ùn ùn kéo tới 

Rồi ngã mạn, kiêu căng ùn ùn kéo tới 

Rồi thời gian sẽ nghiên nát ngươi 

Rồi thời gian cũng sẽ chẻ vụn đôi cánh của ta 

Có những cổ thành đã đi vào hoang phế 

Có những lịch sử liệt oanh 

được xây dựng bởi xương trắng và sọ người 

Bởi sự ngu s1, bạo tàn và hủy diệt 

Ta không có vinh quang 

Mà ngươi cũng không có vinh quang 

Đều là sự hiện hữu rỗng không 

Có đó và mất đó 

Đều là trò chơi ảo hóa 

Của thần sinh và thần tử 

Chúng hý lộng và cười cợt 

Sự khôn ngoan của đất trời từ sơ thủy 

Rồi hang thắm Rãgu nuốt chứng 

Rồi nhiệt huyết của nắng âm và mưa lành 

Cũng bị bất toàn nuốt chửng 

Cũng bị đồ vỡ nuốt chửng 
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Cũng bị hư vô nuốt chửng 

Còn lại những ký hiệu vô nghĩa 

Còn lại những ân số tối tăm và khó hiểu 

Còn lại hạt bụi, sương hay giọt lệ 

Nó lăn tròn và tan đi 

Ta tan đi và ngươi cũng tan đi 

Vô tăm vô tích... 

Đêm ấy. 

- Hãy ngủ đi, Gopal Hãy ngủ một giác cho ngon! Đừng 
thấy gì cả, đừng nghe gì cả! Đêm đã sâu lắm rồi! 

Thái tử lắm nhằm không rõ mình đang chiêm bao mơ 
màng hay là đang tỉnh thức! 

Hôm nay là một hội nghị đột xuất, đặc biệt. Mặc dầu 
mưa gió, sự đi lại khó khăn, nhưng đức vua Suddhodana vẫn 
triệu tập các đức thân vương và hội đồng trưởng lão để lắng 
nghe ý kiến của thái tử và các ông hoàng trẻ tuổi về kế 
hoạch phát triển đất nước. Chỉ một số ít vắng mặt không 
đáng kể, những nhân vật quan trọng đều hiện diện tương đối 
đây đủ. 

Với những chứng liệu cụ thể, xác thực, thái tử trình bày 
những nguyên nhân làm cho vương quốc không thể thịnh 
cường. Khái quát là bởi những lý do chính: 

- Đất đai mười phần mà điện tích canh tác chỉ một phân, 
đa phần đã bị bỏ hoang. 

- Rừng chiếm một nửa đất nước nhưng khai thác củi gỗ 
than một cách bừa bãi làm cho hoang hóa nhiều. 

- Bốn mươi mốt ngàn nông dân và mười bảy ngàn thợ 
thuyền trực tiếp tạo ra của cải xã hội với kỹ thuật lạc hậu, 
dụng cụ thô sơ không đủ sức nuôi hơn một trấm ngàn dân 
mà mức sông cao hơn họ một lần, hai lần, mười lần cho chí 
một trăm lần! Ngoài ra, người glà cả, ôm đau, bệnh hoạn, tật 
nguyên, trẻ em là gánh nặng xã hội lại chiếm đến hơn ba 
mươi ngàn! 
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- Các buổi lễ tế đàn, súc vật như cừu, đê... bị giết để lây 
máu tế thần, mỗi năm có đến năm bảy trăm ngàn con. Nhân 
dân tiêu tốn cho các thầy bả-la-môn tư tế ở các đền miễu, thị 
trần, làng xã... về hàng chục loại lễ khác nhau có thể lên đến 
cả từng thúng vàng, thúng bạc... 

- Chi phí hăng năm cho mười ngàn chiến sĩ Sát-đế-ly về 
lương hướng, khí giới, quân nhu... chiếm dụng hết một phần 
năm tài sản quốc gia. 

- Các ông chủ ngân hàng cho vay quá nặng lãi. Các chủ 
nghiệp đoàn vắt kiệt sức lao động của thợ thuyền nhưng cho 
họ hưởng một đồng lương quá thê thảm để tôn tại chứ không 
phải để sông! 

- Không có trường học nào cho con em các giai cấp. Chỉ 
có hoảng gia, quý tộc, các gia đình giàu có mới nuôi nỗi các 
thầy bà-la-môn học thức làm gia sư. Tình trạng này làm cho 
đất nước ta thiếu nhân tài để phục vụ dân sinh... 

Thái tử trình bảy xong, khiêm cung cúi chào các bậc 
trưởng thượng rồi ngôi xuông. Các ông hoàng, bạn bè thân 
hữu của thái tử, những đồng chí, đồng sự cùng một tâm cô 
vũ, tán thưởng, vô tay bôm bóp... Riêng hội đồng trưởng lão 
thì ngồi yên, im, lặng ngắt. Họ thấy rõ thái tử đã chẵn đúng 
căn bệnh. Đã ngạc nhiên đến lạnh người khi thái tử chỉ ngôi 
một chỗ mà thấy được toàn cục của quôc gia... Ô, nó đúng 
như vậy thì phải làm sao? Ô, nguy hiểm đến thế, nhưng từ 
lâu, tại sao không aI hay biết? Hăng chục, hăng trắm cuộc 
họp của hội đồng, bây lâu chỉ bản việc tế trời, tế đất, tế thân; 
chỉ để phân chia quyền lợi cho dòng trưởng, dòng thứ...; 
chuyện quan hôn, tang tế... hoặc chuyện tranh chấp đất đai 
của hoàng gia, quý tộc... Cho chí việc nhỏ mọn như con 
chim hạc thuở xưa hội đồng trưởng lão cũng phải họp bàn... 

Một vị trưởng lão quắc thước đứng lên: 

- Thái tử đã đưa ngón tay chỉ đúng vào huyệt đạo của sự 
đói nghèo, hội đồng nguyên lão rất cảm ơn. Nhưng biện 
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pháp? Tức là đơn thuốc để chữa trị căn bệnh ấy? Hội đồng 
rất muốn được nghe qua. 

Thái tử và các ông hoàng đã họp bàn từ trước. Chính 
thái tử đã đưa ra từng biện pháp, đã hướng dẫn cách phát 
biểu và đã phân công trách nhiệm cho từng người. Nên sau 
khi được hội đồng trưởng lão chất vấn, các ông hoàng, thay 
mặt thái tử, lần lượt đứng lên, trình bày từng điêm một. 

Ananda phụ trách ruộng đất, đã trình bày rất TÔ rảng toàn 
bộ diện tích đất đai trong lãnh thổ; về rừng, về sông ngòi, 
thành phó, thị trấn, làng mạc, ruộng vườn.. . chiêm bao nhiêu 
diện tích; bao nhiêu đất hiện đang canh tác và bao nhiêu đất 
hoang phê, cỗi căn... rồi kết luận: 

- Xin thưa, là phải canh tác cho hết trên dưới chín trăm 
do-tuần vuông (mỗi bê ba mươi do- tuần ) ruộng đất bị bỏ 
hoang. Nhà nước phải cung cấp dụng cụ sản xuất, phân 
giông; ngoài ra phải tuyên cán bộ kỹ thuật hướng dẫn cho 
nông dân cách ươm trông, chăm sóc, gieo gặt... bảo đảm 
năng suất cho được cao hơn. Phải cần có chuyên gia phụ 
trách nông nghiệp... Đấy là điều quan trọng nhất cần đưa lên 
chính sách ưu tiên một để cải thiện dân sinh! 

Ananda có biết gì về lãnh vực ruộng đất? Hội đồng 
trưởng lão đã đưa mắt nhìn nhau... ngạc nhiên! Rồi còn kỹ 
thuật, chuyên gia? Cái gì thế? Họ đâu có biết rằng, các ông 
hoàng ham chơi của họ, nhờ sống gân thái tử, họ không còn 
ngây thơ nữa, đã có tâm nghĩ đến người khác rồi. Và những 
hiểu biết về nhiều lãnh vực, chúng năm trong những ký tự 
khó hiểu thuộc truyền thừa của dòng giông Aryan, thái tử 
học được tồi trao truyền cho huynh đệ kiến thức ấy. 

Vì hội đồng muốn nghe tất cả nên đến phiên Kã|udãy!, 
phụ trách về tài nguyên, môi trường: chảng nói những điểm 
chính yếu nhất. 

- Rừng chúng ta hiện có hơn bảy trăm do-tuần vuông, 
nhưng đã hơn hai trăm do-tuân vuông mọi người khai thác 
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củi gỗ và săn bắn bừa bãi. Phải đầu tư trồng rừng mới, phải 
nghiên cứu cây trông thích hợp, lãnh vực này cân có chuyên 
gia... Các loại gỗ quý phải biết cách khai thác, sử dụng. Các 
loại trầm chiên-đản là tài nguyên phong phú của đất nước, 
phải cần có một bộ phận chuyên môn nghiên cứu khai thác 
và tiêu thụ. Rừng chúng ta cũng hàm tảng những dược thảo 
quý hiếm, vừa khai thác, chế biến để chữa bệnh cho hoàng 
gia, dân chúng, đồng thời còn có khả năng bán sang các 
nước lân cận. Việc này cần nhiều nhà chuyên môn, lương y. 
Săn bắt động vật rừng cũng phải có kế hoạch, phải có giây 
phép của hoàng gia. Ngoài ra, cân đào tạo chuyên gia nông 
nghiệp, chuyên gia khai thác khoáng sản như vàng, bạc, 
đồng, chì, sắt...; chuyên gia về đất đai, thổ nhưỡng... tất tần 
tật. Nói tóm lại là phải cần có trường đại học bách khoa... 
mới mong nói đến việc dân giàu, nước mạnh... 

Kaludayl! ngưng nói đã lâu mà hội đồng trưởng lão vẫn 
im lặng. Họ không biết tại sao bọn trẻ lại biết rõ ràng nhiều 
lãnh vực mà từ lâu tuy họ quan tâm nhưng đã không giải 
quyết được... Chưa thôi, bây giờ lại đến phiên Bhaddiya, 
Kimbila, Anuruddha, Bhagu, Mahanama; họ lần lượt trình 
bày về vẫn đề giải thể bớt một phần hai quân số chiến sĩ để 
giảm bớt gánh nặng ngân sách; quan đại thần phụ trách kinh 
tế, thương mãi phải năm các ngần hàng tư nhân để ấn định, 
chế tài giá cả cho vay, điều chỉnh lương hướng thợ thuyền 
cho hợp lý tại tất cả các nghiệp đoàn; nâng đỡ nông dân 
bằng cách giảm thuế má nông nghiệp nhưng lại cung cấp 
phân, giống, dụng cụ sản xuất... Muốn có người tài g1Úúp 
nước phải khuyến khích con em các giới theo học các 
trường học của vương quốc - bắt buộc phải mở trong tương 
lai; con em hoàng gia, quý tộc phải tự túc đề đi học đại học 
Takkasila. Hoảng gia, quý tộc phải tiết kiệm trong ăn tiêu, 
chi dùng... Phải kiểm soát các cuộc tế đàn, lễ lạt tốn kém sức 
người, sức của... Phải ra lệnh cắm giết hại súc vật để tế thần 
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lửa và các vị thần mơ hồ chăng ích dụng gì cho cuộc đời... 
Phải thăng tay trừng trị bọn bùa phép ru ngủ ngu dân... Giảm 
thiêu chi phí ngân sách quân đội mà tăng cường ngoại giao 
hòa bình mới là khôn ngoan. Nên có chính sách liên minh 
với Koliya tương tợ sự liên minh của liên bang VajjI để tạo 
sức mạnh và ôn định lâu dài... Bỏ bớt các cuộc họp vô ích, 
phù phiếm giải quyết các công việc nhỏ nhen hoặc sự tranh 
tụng, kiện cáo của hoàng gia. Phải giải phóng nô lệ, cho họ 
một số quyền lợi để họ tăng gia sản xuất. Khuyến khích tất 
cả các giới lao động sản xuất, làm ruộng để tăng thêm của 
cải cho xã hội. Phải có bệnh viện miễn phí để chăm sóc sức 
khỏe cho lê dân. Phải có chính sách hợp lý để săn sóc người 
khuyết tật, già cả, trẻ em... Nói tóm lại là tất cả giới lãnh đạo 
phải biết hy sinh quyền lợi của mình, đồng cam, cộng khổ 
để đưa đất nước đi lên... Phải đũng cảm đứng thắng dậy, 
phải thức tỉnh... tất cả chúng ta đã ngủ gục quá lâu, ngủ gục 
trên vinh hoa, tự mãn và biếng nhác - thi làm sao thoát khỏi 
thân phận đói nghèo, lệ thuộc... ! 

Các ông hoàng trẻ say sưa nói, nhiệt huyết bừng bừng 
mà không hề để ý phản ứng của hội đồng trưởng lão. Thái tử 
không ngăn được. Lúc nói xong thì nghị trường đã trống 
vắng hơn một nửa... Thái tử biết mình đã thất bại. Đức vua 
Suddhodana trìu mến nhìn các ông hoàng, thở dài, nói: 

- Chính sách hay, rất thuyết phục... nhưng do nóng vội 
thành ra hỏng cả. Quyền hạn của ông vua bộ tộc rất nhỏ, các 
con ạ! Trong lúc này, ta mà theo các con thì ít hôm nữa sẽ 
có người trình tâu lên đại vương Kosala, chưa chừng, ngay 
ta cũng bị bãi nhiệm! 

Đêm về, đã khuya, thái tử trăn trọc không ngủ được, lại 
nghe tiếng gió thì thảo ở bên tai: 

Ta đã đi qua bao cuộc phế hưng 

Ta đã lang thang qua biết bao nhiêu thời đại và lòng 
người tôi tăm và vị kỷ. 
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Ánh sáng không thê đến được hang sâu 

Chân lý không giải quyết băng miếng cơm và manh áo 

Thế gian quay cuồng ngược xuôi, tự mãn bởi kiêu căng 
và dục vọng. 

Ai căn xé nhau cứ mặc 

Ai điên cuỗng cướp giật lẽ công bằng và sự sống thì kẻ 
đó là anh hùng. 

Có quỷ ma cài vương miện 

Có ngu si đồng lõa 

Và ngục tù tối đen khóa chặt trái tim người. 

Ta là lang thang gió 

Ta đã đi qua sa mạc, đồng băng, núi lửa. 

Ta đã cùng với hư vô đảo huyệt thế gian này 

Khá thương cho những ai loay hoay với kế hoạch đại 
toàn. 

Thành công cũng rông không 

Mà thất bại cũng rông không 

Nước mắt, niềm vui cũng chỉ là cuộc đánh đố của con 
xúc xắc. 

Rồi ai cũng cháy túi ra về 

Rội tử ma đợi chờ bên ngưỡng cửa 

Rồi thống khổ điêu tàn 

Rồi tàn tro đồm lửa 

Cháy bập bùng. 

Và ta quạt gió lên 

Đã muôn triệu kiếp rồi 

Ngươi có nghe chăng? 
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Tấm Lòng Với Cuộc Đời 


Tuyết băng và mây mù như trùm lấp những dãy núi 
phương bắc, chắng còn nhìn thấy Himalaya là đâu. Nơi nào 
cũng là tuyết, nơi nào cũng từng trận gió rét buốt thôi tràn 
qua các vương quốc nhỏ bé nằm nép mình bất an đã mấy 
ngàn đời dưới cái khắc nghiệt của thiên nhiên. Ánh nắng 
mặt trời trốn lạnh trong đám mây đùng đục màu sữa. Không 
có một tiếng chim hót. Không có một màu xanh. Không còn 
nhìn thấy một con đường. Tuyết, tuyết tràn lấp tất thảy. 
Sông suối đều bị đóng băng. Vạn vật như chìm trong cái 
chết vĩnh cửu. Những bộ xương khô của cây côi đứng trơ 
mình khổ hạnh, thi gan với trời đất... Chừng mươi ngày, nửa 
tháng sau, trời âm lên một chút, một vải ánh nắng nhợt nhạt 
như da người bệnh, hắt cái vàng ủng lên đầu cây. Băng tan 
từng phân tử nhỏ, tuyết lại nhẹ nhàng bay như mưa hoa. Vạn 
vật cựa mình he hé mở mắt. Vài bóng người trùm kín áo 
bông, áo da xuất hiện đó đây... Sự sống dần dần cử tay, động 
chân... 

Trong Cung Vui mùa đông, mọi người không biết cái 
lạnh là gì. Từng bức tường với mảu sắc rực lửa, đỏ ngọn. 
Khí âm của củi thơm len lỏi khắp mọi nơi. Nhạc ca vẫn đặt 
dìu. Các buổi tiệc nhẹ vẫn tiếp diễn. Các ông hoảng vẫn đạp 
tuyết sang chuyện trò, vui chơi cùng thái tử. Có họ thì Cung 
Vui đỡ hiu quạnh. Họ thảo luận nhiều vẫn đề. Thái tử bàn 
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với họ rằng, cải cách toàn diện thì thất bại, tại sao chúng ta 
không đánh từng điểm một, nghĩa là triển khai lãnh vực nào 
mà không đụng chạm đến hoàng gia? Điểm nào dễ thực hiện 
nhất trong tầm tay của mình? Kết quả cuộc hội thảo nhất trí 
bắt tay việc tương tế, các ông hoàng tình nguyện hùn góp tài 
sản của mình; và công việc này phải cậy nhờ lệnh bà 
GotamI, Yasodharä, SundarT Nandã và một số thị nữ trong 
Cung Vui đảm trách. Việc này nên tiễn hành lặng lẽ, không 
phải xin phép. Việc thứ hai quy mô hơn một tí, tức là vận 
động mở trường, mời các giáo sư bảà-la-môn trong nước và 
cả nước ngoài dạy dỗ con em sát-đề-ly, ra tay đào tạo nhân 
tài... 

Hôm ây trời còn lạnh căm căm, tuyết đã tan, đất trời khô 
ráo, thái tử và những ông hoàng, con các đức thân vương, 
vào cung, xin đức Suddhodana cho họ được thực hiện ước 
muốn của mình, bảo đảm không sử dụng chỉ phí ngân sách 
của vương quốc. Đức vua ngạc nhiên hỏi: 

- Việc này không đụng chạm đến ai, có thể thực hiện 
được; nhưng ngân sách lấy ở đâu ra? 

Mahãnama cười đáp: 

- Thưa, cho chúng con được giữ bí mật! 

- Được! Đức vua cười hỷ xả - Có công việc làm hữu ích, 
các con sẽ vui mà trầm cũng vuil 

Thái tử và các ông hoảng rất phân khích. Thời tiết bắt 
đầu dễ chịu vào cỡ tháng giêng, ban ngày khí hậu lạnh mát 
là họ bắt tay vào việc. 

Lệnh bà Gotami, Yasodharä, Sundarï Nandđã sau nhiều 
đêm, nhiều ngày thảo luận với nhau, và đã trình bày trước 
ban chỉ huy một kế hoạch như sau: 

- Đã cho người đi nghiên cứu để xác định những nơi nảo 
là trọng điểm cần ưu tiên một. 

- Thứ tự tương tế là đói, bệnh sau đó mới đến nghèo. 
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- Cấp vốn liễng, thuê thợ thầy dạy công ăn việc làm cho 
họ. 

Các ông hoàng vui vẻ võ tay. Ananda nói: 

- Con xin góp vốn từ thiện là một ngàn đồng tiền vàng 
kahapana (khoảng chừng 100 con bò sữa). 

Sau đó, Mahanama, Bhaddiya, Ka|uday!... cũng đều ủng 
hộ mỗi người một ngàn đồng tiền vàng. Mọi người đều nhất 
trí con số khởi đầu đó. Thái tử chợt nhíu mày, hỏi mọi 
người: 

- Trong chúng ta, ai biết, một ngày của người dân nghẻo, 
chỉ phí ăn uống hết bao nhiêu mãsaka? 

- Chừng hai masakal Lệnh bà GotamI trả lời. 

- Vậy thì, Thái tử tính nhằm - Một đồng tiền vàng ăn 
được bốn đồng pãda, một đồng pãda ăn được năm đồng 
mãsaka; nói cách khác, một đồng kahãpana nuôi được mười 
người trong một ngày. 

Nanda sung sướng xen vào: 

- Vậy thì em cũng xin nuôi mười ngàn người trong một 
ngày. 

- Đúng, chính xác! Thái tử nói - Vậy thì chúng ta hãy 
vận động trong hoàng tộc, thân hữu... mọi người hãy cùng 
hào phóng biểu tặng một ngàn đồng tiền vàng kahãpana; 
chừng năm mươi người, ta sẽ có số tiền năm trăm ngàn, đủ 
chi phí cho bước đầu về tất cả các khoản từ ưu tiên một đến 
ưu tiên ba của mẫu hậu rồi! Thái tử nhìn Bhagu - Còn đệ lo 
giúp những việc khó khăn bên ngoài, sẽ phối hợp đề tô chức, 
sắp xếp trình tự các công đoạn cho chu đáo. Việc chi phí cho 
công ăn việc làm, chúng ta sẽ tính sau. 

Thấy mọi người ai cũng hoan hỷ, thái tử rất sung sướng. 

- Còn việc trường học, chúng ta sẽ bắt đầu từ đâu? 
Bhaddiya lo lăng hỏi - Hay chỉ việc góp gió thành bão? 

- Chúng ta sẽ quyên góp rộng rãi, có chiến lược hơn. 
Này nhé! Thái tử nói - Chúng ta hãy đi du thuyết các quan 
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tổng trấn, nói răng sẽ có chương trình đảo tạo con em giai 
cấp chiến sĩ thành tài, sau đó sẽ trở về địa phương, ra tay 
góp sức cho thành phố, thị trấn của mình. Chúng ta hãy 
thuyết phục họ rằng, muốn cho xứ sở bản hạt có một tương 
lai sáng sủa thì phải biết đầu tư nhân tài ngay từ bây giờ! 

- Hay lãm! Thuyết phục lắm! Bhaddiya nói - Theo đệ 
biết, chúng ta có chín thành phố, thị trấn; thành phần chiến 
sĩ mỗi nơi có từ năm đến tám trăm người; tối thiểu mỗi trấn 
thành, chúng ta chiêu sinh được con em có khả năng theo 
học cũng từ hai đến ba mươi người. Cái trường học của 
chúng ta trong tương lai có thể lên đến hai trăm năm mươi 
sinh viên đấy. 

- Nói tóm lại, Thái tử lạc quan nói - Trấn thành nảo thì 
tự lo cho trấn thành nấy, từ việc đóng góp cơ sở vật chất cho 
đến chi phí học hành. Còn riêng tại kinh thành Kapilavatthu 
thì chúng ta phải tự lo. 

Mahãnama chợt nói: 

- Chúng ta tự lo, nhưng chỉ bao chót. Đệ có kế hoạch là 
đi quyên tài các ông chủ ngân hàng, ông chủ các nghiệp 
đoản; nói tóm gọn là sẽ nói như thế nào để cho các ông nhà 
giàu phải mở hầu bao! 

Kaluday! thủng thỉnh mở lời, phân nhiệm vụ: 

- Đệ, Kimbila... sẽ cùng làm nhà du thuyết các ông nhà 
giàu. Huynh, Bhaddiya đều là người có uy tín lớn với các 
trần thành, hãy đi thuyết phục các quan tông trấn! 

- Hay lắm! Có vẻ thuận buồm xuôi gió rồi! Thái tử bèn 
phân công thêm - Bây giờ, Änanda và Anuruddha tìm kiếm 
địa điểm xây dựng: còn ta phụ trách phác thảo ngôi trường 
cùng dự toán ngân khoản. Nếu không có gì trở ngại, một 
tháng nữa, thời tiết thuận lợi, chúng ta sẽ khởi công... 

Mọi người chia tay, từ ngày mai a1 cũng có công vIiỆc. 
Niềm hy vọng lóe sáng trong từng ánh mắt... 
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Mùa xuân, tháng giêng, thời tiết Kapilavatthu rất đẹp. 
Khắp nơi, cây lá ươm lộc xanh, trăm hoa khoe nụ búp, gió 
phơi phới mát lành. Sự sống rì rào, xôn xao trong làn nắng 
nhẹ, trong từng tế bào non của người và vật... 

Yasodharä mấy lúc này má đỏ hây hây, dáng dấp nhanh 
nhẹn, gót sen thoăn thoắt đi về; mọi công việc tương tế rất 
thuận lợi. Tuy nhiên, tối vẻ, lúc nảo nàng cũng có tâm sự. 
Lúc thì, “Thái tử ạ! Đa phân họ không cần phân biệt nước 
sạch, nước dơ; khe rãnh hang hỗ nào cũng múc nước ăn 
uống, tắm giặt được. Họ không có một ý niệm nào về vệ 
sinh! Lần khác, thì, thái tử ơi! Họ biếng nhác quá. Họ lười 
thành tinh rồi. Họ thích ngồi một chỗ. Họ thích đưa cái ăn 
tới tận miệng. Họ ưa nhịn ăn hơn là làm việc. Chắng biết 
giáo dục họ ra làm sao nữa!” Chưa thôi, nàng còn có những 
nhận xét rất tinh tế khác nữa, “Thái tử à! Cái nguy hiểm nhất 
là cái tâm của họ. Dường như mọi tính xấu như ham ăn, mê 
ngủ, ích kỷ, tham lam, cộc căn, thô lỗ... là bản chất có hữu, 
đã thành tật, đã mọc rễ ở trong họ từ đời não đời nao rồi! 
Thiếp có cảm giác cái việc làm từ thiện này không mang đến 
hiệu quả như chúng ta mong đợi... ˆ 

- Này Gopã! Thái tử nói - Ta hiểu, ta biết. Nàng đã có 
tâm lòng. Nàng đã vất vả nhiều! 

- Thái tử đâu có tiếp xúc với họ mà nói biết? 

- Hằng đêm, ta nghe tiếng gió. Gió nó nói rất nhiều bên 
tai ta. Nó nói những điều như nàng vừa tâm sự. Nó còn nói 
rất nhiều nữa, rất nhiều nữa.. 

- Rất nhiều nữa ư? Là gì vậy: thái tử? 

- Từ từ thôi mà, Gopal Vả chăng, ta cũng còn đang suy 
tư về những điều ây. Là những cơn gió hư vô rất lạnh lùng, 
Gopal Một lúc nào đó, ta sẽ nói! Hãy ngủ đi! Hãy ngủ đi 
nào... 

Đêm nào cũng vậy. Lúc Yasodharä dần dần chìm vào 
giác ngủ là lúc thái tử gác tay lên trán, trăn trở, thao thức... 
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“Cái ăn, cái mặc, cái đói, cái nghèo... kế cả tham lam, biếng 
nhác, ích kỷ... chúng từ đâu có? Dẫu cho ăn, cho mặc thì 
tham lam, ích kỷ... có vì vậy mà giảm đi? Ô, không thể nữa 
rồi! Những người giàu sang, ăn sung mặc sướng dường như 
tâm tham lam, ích kỷ lại nhiều hơn... Bằng chứng là dòng 
tộc Sakya của chúng ta đấy!” Thái tử lại thở dài... “Nễu chưa 
tìm ra lời giải này, thì ta cứ hãy làm việc gì nghĩ là có ích 
cho đời!” 

Hôm ấy, Änanda và Anuruddha tìm đến nói là đã chọn 
lựa được hai khu đất rất đẹp, đẹp vô cùng, tùy nghi thái tử 
chọn lựa. Thái tử nhìn sắc mặt hí hửng của hai người, cười 
CƯỜI nÓI: 

- Vậy là khu đất ấy chắc không ở xa điền trang của quý 
đệ chứ? 

Cả hai ngạc nhiên, đồng nói một lượt: 

- Sao hoàng huynh biết? 

- Chỉ là suy đoán thôi mà! Quý đệ có tài ngoại giao nên 
đã thuyết phục chư vị thúc vương hiến tặng đất, có phải 
không? 

- Đúng thế! Họ mở tròn mắt chăm nhìn thái tử. 

- Còn nữa! Thái tử chậm rãi nói tiếp - Biết đầu, quý đệ 
còn vận động được hơn cả trăm ngàn đồng tiền vàng ấy chứ! 

- Đúng thế! Đúng là trăm ngàn, không trật một xu! Tài 
thiệt! Hoàng huynh có thân thông rồi! 

Thái tử mỉm cười, giải thích: 

- Thật ra, cũng dễ thôi! Cả hai vị thúc vương đều có ý 
ủng hộ kế hoạch cải cách của chúng ta ngay từ đầu. Tấm 
lòng của hai vị lại rộng rãi nữa, nên con số một trăm ngàn, 
đoán đại mà lại trúng! 

Cả hai cười xòa. Thái tử trải tắm giấy ép vỏ cây, trên đó 
vẽ phác thảo ngôi trường, chàng nói: 

- Hai trăm rưỡi học viên thì chỉ cần hai dãy lầu khá dài 
và rộng, cỡ bằng kích thước gấp đôi hội trường của hoàng 
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gia. Nhưng cơ sở nội trú thì lớn hơn, phải đây đủ tiện nghi 
ăn ở, sinh hoạt, các công trình vệ sinh. Phía bên phải này là 
dãy lầu dành cho giáo sư ăn ở. Căn nhà trệt rộng lớn này là 
nơi phục vụ bếp núc cùng nhà ăn cho học viên. Ngôi nhà 
nhỏ xinh xinh này là nơi tiếp khách, cũng là chỗ cho các 
giáo sư lui tới bàn bạc công việc... Công trình này khá quy 
mô, chúng ta còn cần gặp gỡ các thầy bả-la-môn đã từng du 
học ở Takkasila để nhờ bồ túc thêm ý kiến. Bản vẽ này chỉ 
là phác thảo sơ bộ, còn cần kỹ sư chuyên môn thiết kế, điều 
chỉnh lại. Tuy vậy, theo chiết tính ban đâu, tốn kém sẽ rất 
lớn, ước chừng bốn triệu đồng tiền vàng kahapana cơ đây! 

Ai nấy đều cả kinh, thất sắc. Thái tử còn tiếp: 

- Chi phí trang bị nội thất, học cụ, học liệu... cũng mất 
khoảng một triệu. Tốn kém trồng cây, vườn cảnh cho đẹp 
cũng phải mất hết hơn nửa triệu. Nhưng đáng ngại nhất là 
chi phí lương hướng hăng năm cho chừng hai mươi giáo sư 
tài giỏi. Bộ phận phục vụ bếp núc, một số nhân viên phụ tá 
chúng ta cũng phải thuê mướn. Vậy thì khi nào chúng ta có 
chừng khoảng sáu triệu đồng tiền vàng mới dám bắt đầu 
khởi công! Sau đó, phải chuẩn bị chừng bốn triệu đồng nữa 
cho chi phí điều hành, quản lý... 

Con số tiền vàng ây không phải nhỏ, không biết các ông 
hoàng đi du thuyết có mang lại kết quả nào không? Họ đã 
biết rõ không phải công việc hay đẹp nảo cũng có người ủng 
hộ, nhất là những người lớn tuổi, có danh vọng, địa vị và 
nhiều tham vọng: trường hợp hai đức thân vương vừa rồi là 
một biệt lệ... 

Đúng như nỗi lo của thái tử, ít hôm sau, Kã|udãyi, 
Kimbila mặt mày ủ rũ, đến thông báo là kế hoạch vận động 
thất bại; cả kinh đô mà chỉ được năm ngàn đồng tiền vàng 
thì làm được gì! Rồi lần lượt Mahanama, Bhaddiya với 
những cỗ xe ngựa lắm bụi, từ xa về, buồn bã nói, là đã khô 
nước bọt nhưng cũng chỉ thuyết phục được ba vị tổng trấn. 
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Trong lúc mọi người nhìn nhau thở văn than dải thì lệnh bà 
GotamT cho thị nữ tìm đến, báo một tin vui là đức vua 
Suddhodana ủng hộ một triệu đồng tiền vàng... 

Niễm vui nhỏ không khỏa lấp nồi nỗi buôn lớn. Lâu lắm, 
thái tử chợt hỏi Mahanama và Bhaddiya: 

- Thế còn việc chiêu sinh? 

- Không lạc quan lắm! Mahãnãma nói - Bình quân mỗi 
trần thành có chừng sáu trăm người thuộc tập cấp chiến sĩ; 
gia đình nào con cháu cũng đông từ tám đến mười hai 
người. Vậy chúng ta chỉ nhằm tính, sẽ biết rằng, trong tám 
mươi gia đình có được mây người con trai có khả năng theo 
học đại học? Ngay kinh thành Kapllavatthu cũng chỉ có 
chừng mười chàng trai thuộc gia đình chiến sĩ giàu có hoặc 
con các vị tướng sát-đế-ly là có khả năng, vì họ đều thuê các 
thầy giáo bà-la-môn dạy học từ nhỏ. 

Bhaddiya tiếp lời: 

- Nếu tập trung hết, nhiều nhất cũng chỉ có chừng ba bốn 
chục học viên! Vậy thì không gọi là trường mà gọi là lớp! 

- Là lớp, cũng được chứ sao! Thái tử gật đầu - Chúng ta 
không có quyên bỏ cuộc! Đừng nản chí, đừng đầu hàng, các 
bạn! Hãy nỗ lực hết sức mình, _ không thành công thi cũng 
thành người”! Các ông hoàng đều nhất trí, xem câu nói ấy là 
châm ngôn hành động. 
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Ba Giác Mộng 
Của Nàng Yasodharä 


Những chùm hoa vàng nghệ đã mấy lần nở, mấy lần 
tàn? Cây hoa hình cầu đổi màu đã bao mùa thay sắc, thay lá? 
Thời gian trôi đi, chảy đi... Những đám mây trên trời vẫn cứ 
tiếp tục lang thang vô định... Còn ta? Thái tử nghĩ, lang 
thang từ tư tưởng này sang tư tưởng khác. Những tư tưởng 
đứt khúc, gãy vụn... Tư tưởng nào cũng trùng trùng câu hỏi. 
Mọi dự định tươi mới, thoáng khắc sau là cũ kỹ, ít hôm sau 
là đối diện với cái bất toàn! Lời gió còn nói với ta rằng, 
những việc làm từ thiện dẫu cho với bàn tay dịu dàng và tắm 
lòng nhân ái cũng không làm dịu mát được lòng người, cũng 
không làm cho nhẹ bớt sự tham lam và ích kỷ của thế gian... 
Di mẫu và Yasodharä đã nhiều năm miệt mài công việc 
tương tế giúp đời bằng trái tim của người mẹ, rốt lại cũng vô 
ích mà thôi. Lòng tham của lớp người bất hạnh ấy nó lớn 
quá. Biếng nhác và ích kỷ nữa. Lúc nào cũng chờ đợi của bố 
thí. Lúc nào cũng khát thèm. Lúc nào cũng không biết đủ. 
Điều nguy hiểm hơn, là họ không chịu thay đổi hoàn cảnh, 
không chịu thay đổi nguyên nhân. Họ ngồi mà nhẫn chịu, 
mà 1m lặng như triết nhân hoặc than van số phận, định mệnh 
đã an bài! Bát cơm và manh áo phải từ bàn tay làm ra chứ? 
Ngôi nhà, các tiện nghi sinh sống... phải sửa sang, dọn đẹp, 
vá víu chỗ này, chỗ kia chứ! Thế mà họ không làm! 
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Yasodharä nói rằng, dầu nhẫn nại vô cùng, dẫu lòng bi mẫn 
cũng lớn lắm, nhưng đến một lúc nào đó cũng phải thui chột 
đI... Người ta giúp đỡ thì cũng có hạn. AI dường như cũng 
mệt mỏi cả rồi! Thuở xưa, mẹ ta thuở sinh tiền, cứ đến kỳ 
đầu và giữa tháng là bồ thí bốn ức đồng tiền vàng (bốn trăm 
ngàn), cuôi đời cũng cạn kiệt, phụ vương bực lắm nhưng 
cũng phải mỉm cười. Bây giờ, tiền bạc dành dụm của ai cũng 
hết sạch cả mà họ vẫn không chịu khó rèn tập các công việc 
làm ăn... Ngôi trường, à lớp học, lớp học của ta cũng thất bại 
từ lâu rồi! Bao nhiêu tâm huyết bỏ ra, lớp học hình thành, 
mời thầy giáo gIỎI khắp nơi về giảng dạy. Đầu niên khóa hai 
bảy người, cuôi niên khóa chỉ còn mười! Vẫn dạy, vẫn học, 
vẫn duy trì, vẫn lương hướng hậu hĩ cho giáo sư, nhưng qua 
năm hai chỉ còn bốn! Rồi cứ thế nó tan dân, tan dần như hạt 
tuyết dưới ánh mặt trời. Thế nhưng ta vẫn chưa chịu thua, ta 
quy tụ con em trong hoàng gia, quý tộc để giúp họ một căn 
bản tri thức vững vàng, nhưng rồi cũng lụi tàn. Người chịu 
khó học hỏi như thắp đuốc ban ngày để đi tìm trăng saol 
Con người không chịu tiến hóa, không chịu động não để tầm 
cầu kiến thức, hiểu biết... Thôi, đành vậy, chứ biết sao! Ta 
học được hai bài học làm người. Thứ nhất, có cái øì đó như 
đã mọc rêu lưu niên, lưu cữu trong tâm địa của chúng sanh; 
cả một hầm thói hư tật xấu, không thể trong một sớm một 
chiều mà cải hóa được. Thứ hai, có cái gì đó như lực cản, 
như ngăn bít trí óc nên chúng không chịu thăng hoa, hướng 
đến các giá trị cao hơn; chúng luôn bằng lòng với đời sông 
thụ hưởng nhờ tập cấp truyền đời trao lại. Nói tóm lại, tuổi 
thanh niên của ta và của các ông hoàng bạn hữu đã hoang 
phí sức lực đề đi theo một lộ trình vô vọng. Vả, nếu có thành 
công thì thành công ấy cũng chỉ là cơ hội tốt cho giới cấp 
lãnh đạo tăng trưởng lòng tham, tăng trưởng sự hưởng thụ, 
tăng trưởng sự tranh giảnh địa vị và quyền lợi mà thôi! 
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Không có một ánh sáng nào, không có một lối thoát nào 
trong các giá trị tại thế... trên con đường xuôi theo dòng đời! 

Buôn quá, thái tử muốn đi du ngoạn đây đó nhưng phụ 
vương không cho. Ngài chỉ nói nhẹ nhàng rằng: 

-“Một vương tử Sãkya, theo truyền thông, không được 
phép phiêu bạt giang hồ như một khất sĩ, như một gã chăn 
cừu lang thang, hoặc như một thương nhân với đoàn lạc đà 
lếch thếch, ì ạch từ phương này sang xứ khác” 

Thái tử hỏi lại: 

-“Vậy bốn phận và trách nhiệm của hoàng nhi phải là 
như thế nào hở phụ vương?” 

-“Là luyện tập võ nghệ, coi binh pháp, tập điều hành vả 
quản lý bộ máy vương quốc để cai trị muôn dân như trẫm 
vậy” 

- “Võ nghệ, binh pháp hoàng nhi không biết còn ai là 
thây nữa, không biết tầm học ở đâu nữa gần mười năm qua 
rồi. Còn điều hành và quản lý bộ máy, hoàng nhi cũng đã 
từng tập sự, nhưng sự cải cách, đổi mới dầu tốt đẹp thế nào 
cũng bị cản trở - thì hoàng nhi biết làm gì nữa?” 

Đức vua Suddhodana nín lặng, không mở lời được, ngài 
cũng bất lực. Tất cả họ đều là con người cũ, tư duy cũ, 
truyền thống cũ; đã an toàn, đã định vị trên tập cấp thượng 
đẳng... thi dại gì đi theo cái mới, khi biết rõ cái mới ấy sẽ 
dân dần tước mất uy thế và lợi quyền của họ! Hóa ra họ 
cũng không sai! Họ không sai thì tư duy, việc làm của thái 
tử chưa chắc đã đúng!? Ôi! Cái đúng, cái sai trên cuộc đời 
này quả là lạ lùng!? 

Từng buổi sáng, từng buổi sáng... Thái tử ngôi lặng ở 
hiên sau nhìn lên đỉnh Himalaya; tâm trí chàng thường lia 
cái giới hạn chật hẹp của cung đình để phiêu diêu vào những 
thế giới xa xăm chưa hề thấy, chưa hề biết. Học lịch sử dân 
tộc, chàng biết rằng, dòng dõi huyết thống của chàng khởi 
nguyên từ hướng Tây bắc xa xôi, điệp trùng sông núi mà 
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tràn xuống đây, chiếm lây những bình nguyên màu mỡ để 
làm ruộng và chăn bò. Nơi ấy là đâu? Rồi dòng giống Aryan 
của chúng ta còn tìm đến những phương trời nào khác nữa? 
Còn từ đây đến đỉnh tuyết trăng ấy là xa hay gần? Theo sách 
học địa lý thì từ Kapilavatthu đến đó chỉ có vải trăm yojana 
(do-tuần) nhưng rất khó đến. Vì sao vậy? Vì sau lưng kinh 
thành có xóm làng, đi mãi sẽ đến một cô trấn; nếu đi nữa thì 
sẽ gặp những cánh rừng bạt ngàn lau sậy, rừng nguyên sinh 
thâm u; và ở đây vô vàn là hồ, báo, voi, tê giác, răn vua, rắn 
chúa đủ loại... Nhiều người mạo hiểm đến đây đã bỏ mạng 
bởi thú dữ và sốt rét. Nếu ai may mắn đi qua hết những 
chướng ngại ấy thì sẽ bắt gặp một đồng cỏ bằng phẳng, cây 
cối thưa thớt... Cứ đi nữa thì sẽ gặp những ngọn đôi, những 
thung lũng xinh tươi hoa cỏ. Bây giờ, ngước mắt lên sẽ bắt 
gặp rặng núi Mahãbhãrata hùng vĩ như cắt ngang chân trời... 
Đứng từ đây, thái tử nghĩ, sách bảo là có thể nhìn thấy nó; 
nhưng chàng không thấy. Có lẽ là do khí đá và sương mù. 
Sau dãy núi ây còn trùng trùng dãy núi, lên cao dân, lên cao 
dân... và cái đỉnh cao nhất kia chính là Himalaya mà aI cũng 
nhìn thấy được! Kinh sách gần Xưa nói răng, nơi ây, lúc 
nào cũng có những vị tiên ân tu đắc đạo! Đắc đạo là trở về 
với Phạm Thế? Và con đường ấy chỉ có cách là tìm trốn giữa 
rừng sâu, giữa non cao tuyết lãnh? Ôi, kiến thức của ta quá 
hữu hạn, ta không biết gì đến đời sống cũng như cứu cánh 
của những ẩn sĩ ấy! 

Những hôm khác, thái tử lại ngôi tư lự nhìn về hướng 
Đông. Chàng đã một lân sang quê ngoại. Nhưng xa tít từ 
Devadaha trở đi, chỉ cần vải ba ngày đường thì có thể đến 
bao nhiêu quốc độ ở phương mặt trời mọc? Nhưng chênh về 
hướng Đông bắc thì nguy hiểm lắm, nên dừng lại, không 
nên đi. Vì đấy là rừng rậm tiếp rừng rậm. Đây lại là quê 
hương của một loại thô dân da đen, rất hung dữ, chuyên 
nghề săn bắn đề giết thịt, và họ cũng đã từng giết bộ hành lai 
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vãng để nướng thui! Ngôn ngữ của họ không ai phiên dịch 
được, có lẽ là một bộ lạc cổ sơ còn sót lại! 

Hướng Tây và Tây bắc, Thái tử cũng đã từng ngôi đăm 
chiêu. Từ lãnh thô của Sãkya có một con đường lớn, theo 
ngựa hoặc theo lạc đà đi mãi, chừng năm, sáu ngày đường là 
đến trân thành đầu tiên của đế quốc Kosala tên là Setaya. Từ 
đó, làng mạc tiếp làng mạc, đi mãi, xa khá nhiều ngày 
đường nữa sẽ đến kinh đô Sãvatthi, có vị đại vương oai hùng 
mà ai cũng phải cúi đầu kế cả đức vua Suddhodana. Đây là 
xứ sở của quân hùng tướng mạnh. Khắp các nẻo đường từ 
thành thị đến thôn quê, quân đội nhà vua thay phiên nhau 
canh phòng cần mật tại các điểm gác. Đồng thời, còn có 
những chiến sĩ trên lưng những chiến mã oai hùng, giáp bào, 
vũ khí cùng mình, tuần hành ngày đêm trên các con lộ huyết 
mạch. Họ cần trọng giữ gìn an ninh cho các đoản xe thương 
mãi lữ hành, kĩu kỊt hàng hóa vào kinh thành cũng như rải ra 
các thị trân. Bọn đạo tặc vũ trang thường không dám đụng 
độ với đội quân chuyên nghiệp thiện chiến này. Cũng từ 
đây, đoàn xe thương buôn khởi hành đi xa, ít khi họ dừng lại 
Kapilavatthu, mà đi mãi, đi mãi nhiều chục ngày đường để 
đến Kusinãaräa, đến Vesäli. Hàng hóa được trao đổi ở nơi này. 
Nhưng có đoàn lại theo phà vượt qua sông Gangã, đến 
Pãtaligama... rồi tiếp tục hành trình thiên lý đến kinh đô 
Rãjagaha - để trao đổi hàng hóa với một đề quốc giàu mạnh 
khác, là Mãgadha. Tại Pãataligama, học địa lý ta còn biết 
được răng, mọi người có thê theo thuyền, dong buồm lên 
hướng thượng lưu sông Gaägã, chỉ vài ba ngày là đến hai 
thành phố lớn là Bãrãnasĩ và Payãga trù phú, thạnh mậu và 
sầm uất... 

-“Ôi, là những đất nước mênh mông, chỉ với trí tưởng 
thôi, ta đã không thể đi cho hết. Ngay bốn bức tường thành 
nơi nảy mà ta cũng chưa được phép bước ra, dạo chơi để 
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thấy, để nghe và để tư duy, để chiêm nghiệm về bí mật của 
cuộc sống!” 

Đôi khi, Yasodharä muốn cùng chia sẻ trầm tư với thái 
tử, lặng lẽ như cánh bướm, đến gần bên, hỏi: 

- Bên kia những phương trời có cái gì, thái tử học hỏi 
nhiều, kiến văn cũng lắm, có thể cho thiếp hiểu một phần 
nhỏ, được chăng? 

Thái tử lắc đầu, mỉm cười: 

- Thật ra, có thấy tận mắt mới biết được. Lịch sử châu 
Diêm-phù-đề đầy những huyền thoại và truyền thuyết không 
vội tin mà cũng không vội phủ nhận. Lịch sử dòng tộc ta có 
một khoảng trỗng vẻ tô tiên phát nguyên từ vùng Tây bắc. 
Họ là những ai? Họ ở đâu? Các quốc độ ở phía sa mạc, ở 
phía chân trời mù mịt với những đoàn lạc đà lầm lũi cõng 
hàng... để đi về những đâu nữa? Rồi trước đó nữa, bao nhiêu 
nền văn minh mà nay đã hủy diệt? Con người tồn tại để làm 
gì? Hay là xây dựng để rồi hủy nát, vô căn nguyên, vô mục 
đích? Cứu cánh của cuộc đời là gì? Tại sao ai cũng lo lắng, 
bất an và sợ hãi? Có nụ cười và có nước mắt thật, nhưng thế 
gian có hạnh phúc không? Hạnh phúc ấy năm ở đâu? Gopäl 
Ở nơi ta lúc nào cũng trùng trùng câu hỏi như vậy đó. Tâm 
trí ta cứ lang thang mãi, không được yên, hãy thông cảm cho 
ta nhé! Tâm trí ta cứ bay lượn tận đâu đâu ngoài bốn hướng 
mây trời chưa được thây, chưa được biết, hãy hiểu cho lòng 
ta nhé, Gopal 

Hôm kia, như đã quyết định, thái tử tìm gặp đức vua, lại 
XI: 

- Hoàng nhi buồn quá, phụ vương! Hãy cho hoảng nhi đi 
chơi đầu đó một thời gian cho khuây khỏa! 

Đức Suddhodana trầm ngâm giây lát: 

- Con năm nay đã bao nhiêu xuân thu rồi, Siddhattha2 

- Dạ, đã hai mươi lăm tuôi, thưa vương phụ! 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 143 


BA GIÁC MỘNG CỦA NÀNG YASODHARÄ 


- Ta già rồi, Siddhattha, ta muốn có đứa cháu trai mả 
trông đã mỏi mòn con mắt. Vợ chồng con đang còn tuổi 
thanh xuân, con không thể để cho Yasodharã ở cung một 
mình mà đi đây đi đó được. Vả lại, dòng tộc Sãkya của 
chúng ta chưa có kẻ ngao du lang thang! 

Thái tử cúi đâu, nghĩ thầm: “Phụ hoàng mong ta có đứa 
con trai, điều ấy cũng có cái lý của người! Nhưng kiếp sống 
của chính ta cũng bề tắc, tăm tối; không biết mục đích của 
đời người là gì? Hạnh phúc ở đâu? Ta sao đành tạo thêm 
một sinh linh trôi nối giữa biển khô này nữa! Vả, Yasodharä 
cũng chưa muốn có con! Như vậy, nếu chưa có con thì ta 
không thê đi đâu được cả.” 

Tối về, thái tử đem chuyện ây tâm sự với Yasodharä, 
nàng nói xa XÔI: 

- Thời gian gần đây, thiếp đều năm mộng thấy những 
điềm triệu bất tường... 

- Hãy kể đi, Gopä! Xem thử ta có thể chia sẻ với nàng 
được chăng? 

- Vâng! Thiếp nằm mộng thấy một con voi trăng với hai 
chiếc ngà vàng chói lọi, trên lưng là một chiếc ngaI được 
trang trí châu báu sáng ngời... Chiếc ngai trống không! Con 
voi lừng lững, khoan thai bước ra khỏi công thành hướng 
Đông nam, nó đi không ngoảnh lại. Trong lúc Ấy, giữa hư 
không hiện ra những VỊ thiên thân, phục sức giống thiên 
binh, thiên tướng, cất tiếng hớt hãi: “Hãy giữ con voi thần 
ây lại! Nó là linh hồn của quốc độ. Nó mà bỏ đi "th kinh 
thành Kapilavatthu sẽ trồng không!” Trong lúc ây, thiếp 
chới với, chạy theo, vấp té rồi tỉnh dậy, trán đồ mô hôi, tim 
đập như trống châu... Thái tử ơi! Thiếp sợ quá! Con voi kiêu 
hùng ấy là chàng chăng? 

Thái tử an ủi: 

- Ô, hoàn toàn là do nàng tưởng tượng! Ta có đi đâu, ta 
vẫn ở bên nàng hăng đêm, hằng ngày đây mài! 
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Yasodharä kề tiếp: 

- Giấc mộng thứ hai. Thiếp thấy bốn vị trời, thân thể to 
lớn, đứng chật cả hư không, oai hùng hết mực; họ thò tay 
nhắc bốn công thành quăng ra biển xa. Lát sau mây trắng 
vần vũ, hiện ra một con đường lên cao, lên cao mãi giữa trời 
xanh. Con đường càng lên cao thì ngọc ngà, châu báu, ngaI 
vàng, vương miện, mỹ nữ... rơi xuống... Trên đỉnh của con 
đường, có một chiếc bóng, trông rất giống thái tử... cứ lướt 
cao, lướt cao mãi... mờ dân, mờ dần rôi tan nhòa giữa trăng 
sao... Thái tử ơi, khi trông lại, mỹ nữ ấy chính là thiếp, một 
mình, cô đơn, hiu quạnh... Thái tử đừng bỏ thiếp bơ vơ giữa 
cuộc đời mà ra đi nhé! 

- Chiếc bóng mờ dẫn giữa trăng sao, đẹp đấy chứ, Gopäl 

Yasodharä giận dỗi: 

- Đẹp! Đẹp! Thiếp quạnh quẽ ngôi khóc một mình mả 
đẹp à? 

- Vì nàng mộng mị đó thôi! Nào, còn giấc mộng nảo nữa 
không? Cứ kê đi rồi ta sẽ đoán cho! 

- Lần thứ ba! Yasodharä sụt sùi kế tiếp - Lần này thì đẹp 
thật, có hai con chim hạc màu hoàng kim, tha một bông sen 
trăng từ trên mây xanh bay xuống: chúng bay, bay chập 
chờn giữa trăm hoa, trăm sắc, giữa hàng chục tiếng đản, 
tiếng sáo âm thanh trầm bồng, du dương... Hai con chim hạc 
càng bay xuống gần thiếp chừng nào thì chúng càng lớn lên 
chừng ây. Bông sen cũng vậy, nó cứ to lớn, lừng lững... nó 
phủ trùm thiếp rồi tan mất, chỉ còn lại hương thơm ngào 
ngạt... Trong cơn mơ, thiếp nhìn lại chỗ chàng nằm, không 
thây chàng đâu, ở đấy chỉ có một vẳng trăng! 

Thái tử chợt cau mày: 

- Những giác mộng của nàng đêu kỳ lạ lăm, Gopä! Bông 
sen trăng tan mất, chỉ còn một vâng trắng! Đẹp lắm nhưng 
cũng kỳ lạ lắm. Ta không nói là điềm triệu ấy vui hay buôn, 
mà nó thật là kỳ lạ! Trong một lúc, ta chưa đoán nôi đâu.... 
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Có điều, ta thây rất rõ, biết rất rõ, nó liên hệ thiết cốt đến rất 
nhiều kiếp sông trước đây của chúng ta. Gopäã biết không, từ 
tám tuổi, ta đã đọc những câu kệ của nhiều chân sư trên thế 
giới, ta biết cả cách tính toán những phân tử của quả địa cầu, 
ta rất rành về ngôn ngữ của rất nhiêu bộ tộc hiện đã mất tích 
trên thế giới... Các thây phụ đạo của ta dâu thông kim, bác 
cô nhưng họ cũng đành chịu vì cái biết của ta thuộc về thế 
giới khác, những thế giới đã khuất chìm vào quá khứ xa 
xăm. Vậy, cái biết ây từ đâu ra? Lại nữa, giữa hằng trăm mỹ 
nữ đẹp đến chim sa cá lặn mà ta vẫn thờ ơ; nhưng khi gặp 
nàng, trái tim ta lại rung động? Đấy không là điều kỳ diệu 
sao? Đây không là điều làm ta ngạc nhiên sao? Ta vả nàng, 
có lẽ đã có nhân duyên từ nhiêu đời kiếp trước, chúng ta đến 
với nhau, xây dựng gia đình, vui vây tổ âm có lẽ là cùng chí 
hướng, cùng tâm nguyện đề thực hiện một cái øì đó rất cao 
cả - mà ta chưa nhớ đấy thôi, Gopã! 

- Điều đó thì đúng! Yasodharãä gật đầu - Vì thiếp cũng có 
cảm nhận tương tự. Thiếp không phải gặp chàng lần đầu 
trong cuộc thi săc đẹp, mà trước đó nữa, năm thiếp mười hai 
tuổi, lần đầu theo mẫu hậu sang thăm Kapilavatthu! Hôm 
đó, thiếp thấy chàng đang từ hoàng cung đi ra! Thoáng thấy 
gương mặt của chàng, dáng dấp của chàng... thì trái tim 
thiếp nó nhảy loạn trong lông ngực... Quả thật là đáng xấu 
hồ! Một cô bé mười hai tuôi mà đỏ mặt bởi một chàng trai 
đồng lứa, không biết dấu mặt đâu cho đỡ thẹn! 

Thái tử cười vui: 

- Thú vị lắm, rồi sau đó ra sao? 

- Còn ra sao nữal Thấy thiếp như vậy, mẫu hậu quay lại, 
ân cân hỏi: Sao vậy, Gopäã! Con cảm nắng à? Sao mặt con 
lại đỏ au như thế? Có sao không con? 

- Chuyện kỳ diệu đấy, Gopã! Vậy thì ta quả quyết rằng, 
ta với nàng kết duyên phu thê trải qua rất nhiều kiếp sống 
rồi. Gặp nàng, ta cảm giác một mối thân quen lạ lùng. Lại 
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nữa, sống với nàng, những cử chỉ, thái độ ta vừa khởi ý là 
nàng đã hiểu rồi, đã biết rồi. Đấy chính là dòng tâm quen 
thuộc từ quá khứ, chứ không thể là kiếp này, Gopã! Có một 
cái gì đó vô danh, ân mật đã khuất chìm... ta phải có bốn 
phận phải tìm cho ra, Gopal 

Yasodharä có vẻ lo lắng: 

- Đó có thê là cái gì, thái tử! 

- Ta chưa rõ lắm, nhưng mà này, Gopã! Chắc nàng cũng 
rõ, các thú vui ngũ dục, ta không mê luyễn; đời sống đê 
vương ta cũng cảm thấy tâm thường; danh vọng và quyên 
lực ta cũng không tham muốn. Tắt cả cái vị ngọt ấy, thê gian 
khát khao, mơ ước mà sinh ra tranh giành, thủ đoạn, chiến 
tranh... Còn ta thì lại muốn ổi tìm cái øì khác, mà cái khác 
đó hiện nó chưa hề có mặt trên cuộc đời này...! Trong ta 
đang có ý tưởng mơ hồ như vậy đó! 

Yasodharä tròn mắt: 

- Chưa hề có mặt trên cuộc đời? 

- Đúng vậy, Gopal Vì trên cuộc đời, cái gì ta cũng cảm 
giác bất toàn, đồ vỡ, bất toại nguyện! 

Cả hai chìm vào yên lặng. Cuộc đối thoại không biết bao 
nhiêu lần tương tợ như thế đã đi vào chỗ bế tắc. 

Yasodharä thầm nghĩ: “Chính những ý nghĩ như thế, 
một lúc nào đó, thái tử sẽ đi tìm một thế giới khác chăng? 
Rồi chàng sẽ rời xa ta chăng? Ba giấc mộng, ta đã lo sợ, đã 
cảm giác là những điềm bắt tường! Biết đâu có một đứa con, 
nó sẽ ràng buộc được chàng ở lại với ta mãi?” 
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Cuộc Sông 


Thấy thái tử lúc nào cũng chìm ngập vào những suy tư 
không lôi thoát, Yasodharä cùng với lệnh bà Gotami đến xin 
phép đức vua hãy để cho thái tử dạo chơi ngoài thành cho 
khuây khỏa. 

Đức Suddhodana nhíu mày: 

- Ta chỉ sợ thái tử sinh ra động tâm... 

Bà GotamI mỉm cười: 

- Nhiều năm nay tuy ngôi một chỗ mà dường như không 
chuyện gì ngoài thế gian mà thái tử không hiểu, không biết! 
Sự lo ngại của đại vương không có cơ sở nữa rồi! 

Yasodharä còn thuyết minh thêm: 

- Nhìn mái tóc của phụ vương, mỗi năm lắm tắm thêm 
nhiều sợi bạc; nhìn đuôi mắt của phụ vương, mỗi năm lại 
xuất hiện thêm vài nếp nhăn; rồi từng bước đi của phụ 
vương không còn nhanh nhẹn như hồi thanh xuân nữa, 
chắng lẽ nào thái tử lại không hiểu là rồi mình cũng sẽ 
nhuốm màu thời gian như thế? Chăng lẽ nào thái tử ngây thơ 
đến độ không thấy sứ giả giả ở khắp mọi nơi? 

- Con nói có lý! Đức vua gật đầu, mỉm cười rộng lượng. 

- Còn bệnh? Ai mà không bệnh? Ngay chính con trong 
mười mấy năm nay đã từng có vài lần bị bệnh thông phong 
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hành hạ: vài lần như vậy, con bị những cơn đau đớn không 
chịu đựng nỗi, phải quăn quại, phải rên la trước mặt thái tử. 
Vậy thưa vương phụ, sứ giả bệnh cũng không còn là cái gì 
làm cho thái tử động tâm nữa rồi, vì thái tử cũng đã biết rồi! 

Đức vua lại một lần nữa mỉm cười rồi chậm rãi nói: 

- Hay lãm, con thuyết phục hay lắm đấy! Còn sứ giả 
chết thì sao? Có lẽ con sẽ nói với ta răng, thái tử là người am 
tường các tư tưởng triết học Vệ-đà và tiền Vệ-đà, chắc thái 
tử không ngây thơ đến nỗi, tưởng mình sẽ sống hoài không 
chết? Nếu sống hoài không chết sao lại có thân Sáng Tạo 
Brahmä, thần Bảo Tôn Visnu và thần Hủy Diệt Šiva? Còn 
nữa, khi nghiên cứu một chính sách toản diện để cải cách đất 
nước, lẽ nào thái tử không năm tình hình dân số, lẽ nào 
không biết đến số sinh và số tử mỗi năm? Vậy, tất cả chúng 
ta rồi ai cũng phải chết, đó là điều bình thường: lẽ nào một 
bậc trí tuệ như thái tử lại không hiểu một điều bình thường 
giản dị như thế? 

Lệnh bà GotamI và công nương Yasodharä mới nghe 
tưởng mình đã thuyết phục được đức vua, nào ngờ, ngài thở 
dài nói tiếp: 

- Có cái gì đó dường như vô hình, bí mật mà nó không 
chịu lộ diện. Biết bao nhiêu năm qua ta đã từng tư duy, trăn 
trở về sự có mặt của bốn vị sứ giả này. Ta đã ngăn chặn đủ 
mọi cách. Cái già, sẽ có đấy, cái già nảo đó, với hình thái thế 
nào đó mà ai nhìn thấy cũng phải bàng hoàng, lo lắng, ấy 
mới thật là sứ giả! Cái bệnh, sẽ có đấy, cái bệnh thế nào đó, 
với hình thù gớm ghiếc thế nào đó mà ai nhìn thấy cũng phải 
rùng mình, sợ hãi - ây mới thật là sứ giả! Cái chết cũng 
tương tợ vậy, phải là cái chết kinh khiếp, vật vã, quăn quại, 
thống khô cùng cực... mới xứng đáng gọi tên là sứ giả! Còn 
về sử giả sa-môn phạm hạnh thanh tịnh, biết đâu một lúc nào 
đó sẽ xuất hiện trước mắt thái tử? Ai bảo đảm điều ấy là 
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không? Cho nên, hai người là người ta yêu mến; dẫu trái tim 
ta gật đầu, nhưng khối óc ta vẫn từ chối như thường. Thái tử 
chưa được phép ta thì chưa thể dạo chơi đâu hết, kế cả bên 
ngoải các công thành. 

Cuộc thuyết phục thất bại, thái tử biết được, nói với 
Yasodharä rằng: 

- Phụ hoảng chỉ muốn chúng ta có con để nối dõi dòng 
tộc, ấy là việc thứ nhất. Muốn ta đăng quang lên ngôi vua để 
CaI1 trỊ quốc độ, chăm lo cho bá tánh, ây là việc thứ hai. Bao 
giờ ta làm được hai yêu cầu đó, phụ hoàng mới an tâm, còn 
bây giờ, nói gì cũng vô ích. Người kiên định lắm! 

- Vậy ý thái tử thế nào? 

- Bây giờ chưa phải lúc. Hiện tại ta muốn gặp gỡ các 
ông hoàng đề nghe ý kiến của họ. 

'Yasodhara ngạc nhiên: 

-Việc gì thế, thái tử? 

-Về cuộc đời thôi mà, Gopäl 

Bây giờ họ đang ở cung điện mùa xuân, trời đang còn se 
lạnh. Thái tử đã có chủ ý, định lưu giữ các ông hoàng ở lại 
vui chơi nhiều ngày nên đã bản với Yasodharä và lệnh bà 
GotamI là phải tô chức tiệc tùng chu đáo để cho họ được 
thanh thản vui chơi... Để tạo niềm vui mới, Yasodharä chịu 
khó cho người lặn lội đến tận nước Magadha để mời cho 
bằng được một gánh hát nổi danh gồm những nhạc công, ca 
nhi, vũ nữ đang là ngôi sao tại kinh đô Rajagaha hoa lệ ây. 

Đến ngảy, các ông hoàng tê tựu đủ cả, không sót một ai. 
Devadatta, Anudama, Virulhaka từ Koliya nghe tin cũng xe 
ngựa tìm sang... Lâu quá, họ mới được gặp gỡ nhau đông đủ 
như thế nây, kế từ độ thiếu niên với ước mơ cháy bỏng cải 
cách đất nước. Cũng vì đang băn khoăn trước ý nghĩa của 
cuộc sông nên chưa ai lập gia đình. Họ đã thất bại trước kế 
hoạch này sang kế hoạch khác. Một số bị cha mẹ ràng buộc, 
chỉ cho vui chơi trong điền trang của mình hoặc làm một 
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tiêu chủ để kiểm tra, đôn đốc các công việc. Một số phụ tá 
với cha tập sự vai trò, chức năng của một quan đại thân hay 
quan tổng trấn... 

Devadatta hăng say trình bày sự thất bại trước công cuộc 
cải cách do đụng phải một lực cản vô hình tương tợ Sakya 
vậy. Ai cũng hiểu lực cản vô hình ấy là những tham vọng, 
địa vị, danh lợi và quyền lực. Devadatta có tham dự một số 
phiên tòa như trại chủ đánh chết nông nô; các ông chủ ngân 
hàng xiết nợ, bắt luôn cả vợ con người ta mà đánh đập, hãm 
hiếp rồi cho sống đời nô lệ... Đấy là những tội lỗi đặc trưng 
của bất công xã hội cần phải trừng trị nghiêm khắc. Tuy 
nhiên, cán cân của công lý không phải lúc nào cũng trung 
chính, nghiêm minh vì đẳng sau bao giờ cũng có nhiều bóng 
tối khuất lấp, che phủ! Tất cả các ông hoàng dường như ai 
cũng đã nếm trải ít nhiều kinh nghiệm đăng cay về điều ấy! 

Các cuộc tiệc tùng, ca nhạc vũ... dù mới mẻ, hấp dẫn... 
nhưng ai cũng giữ niềm vui chừng mực, vì thật ra, các ông 
hoàng đâu có thiếu thôn món dục lạc nào. Giờ đây, tâm trí 
của họ đang hướng đến cái gì khác, cái gì khác đó làm cho 
mục đích cuộc sống này có ý nghĩa hơn, có giá trị hơn! 

Thái tử Siddhattha rất vui mừng khi thấy các bạn đã 
chững chạc, đã trưởng thành trong nhận thức, bèn thân thiết 
nói: 

- Đây cũng là trăn trở của ta đây, các bạn! Muốn tìm cho 
ra ý nghĩa cuộc sông, giá trị cuộc sông - thì đó có thể là chủ 
đề để cho chúng ta cùng thảo luận hôm nay, được chăng? 

Mọi người vỗ tay tán đồng. Devadatta chợt đưa mắt nhìn 
mọi người rồi dừng lại nơi thái tử, chậm rãi nói: 

- Khi thấy mình bất lực trong việc cải cách đất nước, bất 
lực khi tham dự việc xử án ở pháp đình... hoàng huynh có 
biết đệ đã làm việc gì sau đó không? 

Thái tử mỉm cười lắc đầu, Devadatta nói tiếp: 
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- Đệ đã cùng với thân hữu tìm niềm vui trong việc xây 
dựng các trại tế bần, các trạm xá công cộng, làm đường sá, 
cầu công, trồng cây xanh và khuyến khích mọi người chôn 
lấp xác súc vật, rác rưởi ô uễ, nạo vét các mương cống tù 
đọng... Khi làm các công việc ấy, chúng đệ bị hoàng gia, 
quý tộc la rầy, trách măng thậm tệ; họ bảo đấy là công việc 
của bọn thủ-đà-la và chiên-đả-la. Nhưng chúng đệ bất cân. 
Thấy nhân dân vui vẻ, sung sướng, chúng đệ cảm thấy việc 
làm của mình dù sao cũng có chút ý nghĩa, cũng có chút giá 
trị! 

- Hay lắm! Lệnh bà GotamI và Yasodharã khi làm các 
công việc tương tế, chân bân, lúc trở về cũng có chung một 
ý nghĩa như vương đệ vậy. 

Ananda chợt nói: 

- Vậy ý nghĩa và giá trị cuộc sông là hãy làm cho mọi 
người được vui vẻ, được sung sướng? 

- Chưa chắc đâu, hoàng đệ! Devadatta nói - những việc 
làm ấy giống như đi vá lại những tấm áo đã rách nát; rồi 
người ta lại sử dụng một cách cầu thả, một vải ngày sau đã 
rách nát, hư mục... mà thôi! 

- Đúng thế! Anudäma nói tiếp - Bên Koliya, thật ít 
người hưởng ứng việc làm có ý nghĩa ấy, họ dè bíu, ỉ ôi; 
người trí thức thì họ nói một câu đáng cho ta suy gầm hơn: 
Lại muốn dùng bàn tay không mà múc cạn nước sông 
Gangal 

Virulhaka thở dài: 

- Nói tóm lại, những việc làm ây rất là tốt, các bạn, 
nhưng nó là cái tạm thời, rất tạm thời... 

Mahänäma cất giọng dõng dạc: 

- Cả hai nước chúng ta đều trì trệ, bảo thủ, tình trạng dân 
trí lại thấp; đa phần mỌI người sống đời cầu an, tiêu cực; 
việc làm dẫu tốt, đúng, có ý nghĩa, có giá trị, nhưng nếu 
không có một cuộc chuyền hóa từ trong lòng của mọi người 
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- một cuộc chuyền hóa lương thiện và tích cực - thì tất cả sẽ 
trở nên vô nghĩa, vô ích. Là dã tràng xe cát biển Đông mà 
thôi! 

Kãl|udãyi bỗng thở dài rồi nói: 

- Chúng ta lại trở lại với vẫn đề giáo dục, vẫn đề con 
người... đã thất bại hơn mười năm rồi, các bạn! 

Bhaddiya xin được phát biểu: 

- Tất cả những ý kiến của các bạn đều rất quý báu, 
nhưng chưa đi sít sao với chủ đề nên sinh ra tản mạn, càng 
lúc càng đi xa, sẽ rơi vào mông lung. Trọng tâm thảo luận 
của chúng ta hôm nay xoay quanh cụm từ: Ý nghĩa cuộc 
sông, ø1á trỊ cuộc sông! Thế nhưng, chúng ta chưa định danh 
thế nào là ý nghĩa? Thế nào là giá trị? Thế nào là cuộc sống? 
Mượn ngôn ngữ pháp đình, muốn xử tội, xử án, trước tiên 
phải nêu ra tội danh, tội chứng trước đã. Nếu chúng ta chưa 
đồng quan điểm, ý nghĩa là ý nghĩa gì? Giá trị là giá trị gì, 
vật chất hay tinh thần? Cuộc sông là gì, cuộc sông Của aI, 
của tôi, của anh, của giai cấp nào hay của tất thảy mọi 
người? Phải đả thông, phải định danh tiền đề trước đã, các 
bạn! 

Đúng là khâu khí của một vị chánh án pháp đình tương 
lai nên phát biểu của Bhaddiya rất có trọng lượng, đã điểm 
đúng huyệt đạo của vấn đề. Và tầm vóc của vẫn đề chợt trở 
nên rõ ràng nhưng cũng lớn lao hơn nhiều. Mọi người yên 
lặng khá lâu. 

Devadatta chậm rãi nói: 

- Đúng! Hoàn toàn đúng! Và nếu vậy, chúng ta đụng đến 
lãnh vực triết học rồi! 

- Cả tôn giáo nữa! Kimbila xen lời - Rồi nào là ý nghĩa, 
giá trị của cuộc sông phù du này hay là ý nghĩa, giá trị linh 
thiêng, vĩnh cửu? 

Thái tử thở dài, cất giọng buồn buôn: 
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- Đã hết đâu, Kimbila! Vẫn đề của chúng ta bây giờ đã 
trở nên mênh mông như biên cả! Đã từ khởi thủy, khi có con 
người trên trái đất, người ta đã đi tìm rồi. Các bộ tộc thời 
còn săn bắt hái lượm, qua các thời đại lây đá, lửa, sắt; họ đã 
tìm cách phục vụ cho nhu cầu đời sống. Và bây giờ, các bộ 
lạc có tộc trưởng, các nước cộng hòa có luật pháp, có hội 
đồng nguyên lão... tất thảy đều hướng đến. phục vụ nhân 
sinh, đều đáp ứng ÿ nghĩa và giá trị cuộc sống. Song song 
với mục đích tại thế ấy, đã nhiễu ngàn năm nay, tôn giáo, 
triết học đều đã đi tìm ý nghĩa, giá trị thiêng liêng hơn; họ đã 
để lại biết bao kinh văn cô thư đã ám khói, mà ngôn ngữ ây 
bây giờ không còn ai đọc được. Tuy nhiên, từ thời tiền Vệ- 
đà đến Vệ-đà, hiện giờ người ta vẫn còn đi tìm đây thôi! Họ 
đi tìm qua các cuộc tế lễ, cầu nguyện, bùa chú, nước thánh, 
trầm tư, khất sĩ lang thang, tu khổ hạnh ép xác... Như vậy, 
vấn đề của chúng ta đặt ra cũng không mới mẻ gì! 

Cuộc thảo luận chợt rơi vào hồ thắm. 

Devadatta lâu lăm mới thốt lên: 

- Rồi mỗi NgƯỜI - mỗi ý nghĩa, mỗi giá trị Rồi mỗi gia 
đình mỗi ý nghĩa, mỗi giá trỊ! Rồi mỗi tập cấp mỗi ý nghĩa, 
mỗi giá trỊ. Rồi mỗi bộ tộc mỗi ý nghĩa, môi giá trị! Rồi mỗi 
tôn giáo mỗi ý nghĩa, mỗi giá trị! Có ai đồng ý với ai? Rồi 
chuyện gì sẽ xây ra, hoàng huynh? 

- Chuyện đã xây ra rồi, vương đệ! Đó là giật giành, tranh 
chấp, xung đột, chiến tranh; ở tất cả mọi nơi, ở bên trong 
lòng người, ở trên tất cả mọi sinh hoạt xã hội, ở trong lịch sử 
ngản năm trước đến ngàn năm sau... cho đến vô tận! 

Nhìn sự 1m lặng của mọi người, thái tử kết luận: 

- Toàn bộ ý kiến, ý tưởng của các bạn, nó như ngọn gió 
lạnh đã đi qua, đã thôi buốt qua tâm não ta bao năm, bao 
tháng, bao ngày... mà ta không thê giải đáp. Ta như đang đối 
diện với bóng đêm trùng trùng. Có lẽ lời giải đáp tối hậu, rốt 


154 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


Ý NGHĨA VÀ GIÁ TRỊ CUỘC SÓNG 


ráo, tận căn của vân đề... nó chưa thật sự có mặt trên cuộc 
đời này. Vậy chúng ta có nên đi tìm không, các bạn? 

Ai cũng đáp là “nên lắm”, nhưng nhìn trên sắc mặt của 
mọi người, dường như lại nôi bật lên câu hỏi khác: “Đi tìm ở 
đâu bây giờ, nêu nó không có mặt trên cuộc đời?” Bề tắc! 
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Bốn Vị Sứ Giả 


Theo truyền thống tôn nghiêm của các gia đình bả-la- 
môn cô Xưa, người con trai ưu tú của tập câp này lúc nhỏ 
phải chăm lo học hành, rành thông Vệ-đà, ngữ ngôn, văn 
phạm, võ nghệ, binh pháp, căn bản các học nghệ... Giai đoạn 
hai là phải lập gia đình; nếu chưa có gia đình, chưa có con 
trai nôi dõi thì vân chưa được gọi là trưởng thành; từ đây 
phải chăm lo nuôi dưỡng, giáo dục con cái; đồng thời phục 
vụ xã hội theo khả năng và trí tài của mình. GiaI đoạn ba của 
đời người, lúc đã già là rút lui, về vườn để tu tâm dưỡng 
tánh. Có thể có thêm giai đoạn bốn đối với một số người, là 
vào rừng sông đời đạo sĩ xuất thể. Thái tử thuộc giai cấp sát- 
đế-ly nhưng toàn bộ nếp sống, nếp nghĩ đều sử dụng văn hóa 
bà-la-môn tử nhiều đời. Bốn giai đoạn ã Ấy, như là sản phẩm 
văn hóa tốt đẹp, cần thiết phải duy trì để đem đến các giá trị 
đạo đức tại thế, tạo nền tảng tâm linh cho thế ølan nương 
tựa. Nhưng đối với thái tử, sự tu tập mà để dành cho tuổi giả 
là không thích hợp. Sự tu tập, muốn thành tựu, đòi hỏi khả 
năng, ý chí và sức khỏe cả thể chất lẫn tinh thần của tuổi 
thanh xuân. Chàng nghi ngờ bốn giai đoạn của người con 
trai bà-lamôn hiện nay chỉ còn là công thức, nhãn hiệu 
không còn sức sống. 

Bất đầu từ hôm thảo luận với các huynh đệ vẻ ý nghĩa và 
giá trị cuộc sông, thái tử tự nguyện với lòng mình là phải tìm 
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cho ra lời giải. Thế rồi, thời gian sau, chàng cùng Channa 
giả trang làm người khách thương tìm đến những công viên 
có bóng mát rải rác trong kinh thành tìm gặp những sa-môn, 
đạo sĩ, du sĩ lang thang... Thái tử muốn học hỏi ở nơi họ 
những tri kiến mà chàng chưa được biết. Tuy nhiên, chàng 
hoàn toàn thất vọng. Ngay cả triết lý Vệ-đà mà họ cũng mù 
mờ. Có kẻ khá hơn một tí thì nói “muốn thể nhập với 
Thượng Đề chí tôn thì có ba con đường: một là cúng tế, cầu 
nguyện; hai là khổ hạnh diệt dục; ba là trầm tư và thiền 
định”. Nói như thế cũng bằng không, vì các điểm đó, chàng 
còn biết nhiều hơn họ nữa. Phải là cái gì khác kia. Đa phân, 
thái tử chỉ gặp những khất sĩ lang thang dơ dáy, dường như 
kiếm ăn là chính mà hình thức bên ngoài có vẻ rất khô hạnh. 
Chưa có ai toát ra sự sắc sảo của một tri thức đáng kính. 

Hôm nào nghe Channa bảo tin có một đoàn đạo sĩ lạ mặt 
xuất hiện là thái tử lại giả trang tìm đến. Lúc thì các vị du sĩ 
từ nước Kosala, khi thì đoàn khất sĩ từ KosambI; từ Vesall, 
từ Rãjagaha hoặc từ Bãrãnasĩ (Ba-la-nạï) và ấn tượng nhất là 
nhóm đạo sĩ đến từ Himalaya, có tướng mạo rất uy nghị, 
đường bệ; cử chỉ, thái độ, nói năng rất điềm đạm, trầm tĩnh. 
Họ đều có vẻ sở đắc thiền định. Thái tử đã đặt những câu 
hỏi mả chàng đã thắc mắc bấy lâu: 

- Xin đạo sĩ cho biết mục đích của đời sống xuất gia 
thoát tục? 

- Là trở về với Brahman, đạo hữu! 

- Nghĩa là bằng cách thiền định để thể nhập với ngài, 
phải vậy không thưa đạo sĩ? 

- Đúng vậy! 

- Thưa, đấy là cái biết của kiến thức! Học nhân chỉ muốn 
ngải chỉ bày cho là khi thể nhập như vậy thì cái hữu thức của 
Atman này nó tồn tại hay không tôn tại? 
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- Tổn tại và không tồn tại đều không thể là lập ngôn 
chính xác để nói về Đắng Ấy, đạo hữu! 

- Vậy Đắng Ây là gì? Là ai? 

- Là Chân Phúc, đạo hữu! 

- Lúc hữu thức của Atman đã thể nhập vào Brahman, 
nghĩa là không còn cảm thọ, tri giác, ý thức - thì lấy cái gì để 
cảm nhận Chân Phúc, thưa đạo sĩ? 

Thấy vị đạo sĩ già nua, quắc thước có vẻ lúng túng trước 
câu hỏi ấy, chàng bèn mở một hướng khác: 

- Ý học nhân muốn nói là: Cái ấy, cái Chân Phúc ấy có 
phải là ý nghĩa và giá trị vĩnh cửu của cuộc sống không, 
thưa đạo sĩ? 

- Đúng vậy, nó Bất Tử, đạo hữu! 

Thái tử trân trọng đảnh lễ vị đạo sĩ già. Sau đó, như 
thường lệ, Channa mang đến vải vóc, dầu, muối, các loại 
thực phẩm, cơm bánh, rau trái, thuốc trị bệnh... để thái tử tự 
tay dâng cúng đến tất cả các bậc xuất gia có mặt hôm ấy. Ra 
về, thái tử cứ mang mãi niềm vui trong lòng. Tuy chưa được 
thỏa mãn, nhưng thái tử đã xác định được một điều: Các đạo 
sĩ tại Tuyết Sơn, quả thật là họ đã có tu, có chứng được cái 
øì đó; họ toát ra sự trầm tĩnh, ôn định đáng trọng! 

Hôm ấy, thái tử khoe với Yasodharä: 

- Không phải là hoàn toàn bế tắc đâu, Gopä! Có những 
đạo sĩ từ Himalaya xuống, họ đã tìm thấy một vài ý nghĩa và 
giá trị nào đó trong đời sông khô hạnh ở sơn lâm! 

Yasodharä chăng lẽ không chia vui, nhưng nàng nói một 
câu hàm tàng nhiều ý nghĩa: 

- Thái tử vui thì thiếp cũng vui, nhưng ý nghĩa và giá trị 
cuộc sông nó ở xa quá, ở đâu tận Tuyết Sơn nhỉ, chàng nhỉ? 

- Thôi mà, Gopal 

Lúc này, thái tử vẫn thường xuyên vào triều, kề cạnh 
phụ vương, tham mưu nhiều việc mà không đề lộ một dấu 
hiệu nảo về chuyện gặp gỡ các đạo sĩ. Nhờ để tâm theo dõi, 
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biết lắng nghe, biết cách nói, thái tử đã thuyết phục hội đông 
trưởng lão, ít nhất cũng được ba việc làm chàng hài lòng: 

- Các ông chủ nghiệp đoản, tiêu chủ các nhóm thợ trên 
từng dãy phố đã chịu nâng mức lương cho các nghề thủ 
công, buôn bán nhỏ... như thợ mộc, ráp cửa, đóng xe, khắc 
8Ô, làm dụng cụ, đúc kim khí, nề, vải vóc, dệt, nhuộm, may, 
gôm, thuộc da, vẽ, bán hoa, làm vòng hoa, bán gia súc, đồ 
tế, đánh cá, bán cá, đầu bếp, cắt tóc, tăm rửa, giặt ø1ũ, người 
đi ở làm nô tì hay gia nhân... Tùy theo giá trị của công việc, 
nghề nặng nhẹ khác nhau mà lương họ được tăng từ hai đến 
năm mãsaka mỗi ngày. 

- Các ông chủ ngân hàng lớn và nhỏ đã chịu giảm lãi 
suất, từ mười lăm, mười tám phần trăm xuống còn mười hai, 
mười lăm phần trăm để khuyến khích mọi giới kinh doanh 
buôn bán làm ăn. Buôn đường dải giảm xuống còn tám 
mươi, buôn đường biển giảm xuống còn một trăm tám mươi. 
Đây là một thành công lớn. Chàng còn đề nghị một nghiệp 
đoản lớn mở một cách làm ăn mới: nghề bảo hiểm rủi rol 

- Đã mời được một số bà-la-môn chuyên gia nông lâm 
nghiệp từ Kosala sang, đã tốt nghiệp đại học Takkasilãa, mở 
lớp huấn luyện cán bộ chuyên môn. Song song với lãnh vực 
đào tạo, các trấn, thành phải có chính sách khuyên nông cụ 
thể như giảm tô, thuế, Cung cấp phân, giống và dụng cụ sản 
xuất. Các giống cây trồng và khai thác lâm, khoáng sản cũng 
đang được nghiên cứu... 

Thái tử còn nhận thêm hai tin vui nữa: 

Bhagu phụ tá công việc cho lệnh bà GotamI và 
Yasodharä đã hoàn tất bốn trại phước xá ở ngoài bốn công 
thành làm nơi phát chấn cho những kẻ đói nghèo vào các kỳ 
đầu và giữa tháng. 

- Các ông hoảng đã tự nguyện hùn góp công sức và tiền 
của, kiến tạo bốn hoa viên, cũng ở ngoại thành để dân chúng 
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có nơi vui chơi, giải trí. Nơi này cũng là nơi sinh hoạt văn 
hóa cô truyền, tổ chức các lễ hội dân gian... 

Không báo với ai, hôm kia, thái tử sai Channa thắng 
ngựa; chàng muốn xem tận mắt các công trình ở ngoại thành 
có đẹp như lời các ông hoàng tô vẽ không. Đầu tiên, thái tử 
dạo chơi cửa thành Đông... 

Đấy là một ngày nắng nhẹ, vạn vật tràn trề sức sống. Hai 
bên đường, nhà cửa và các hoa viên đều xanh sạch đẹp; 
chàng biết đấy là công sức của phụ vương và các ông hoàng. 
Bộ mặt kinh thành hiện lên rất sáng sủa, tươi mới; những 
cửa hàng đầy ắp hàng hóa, người người ăn bận tươm tất tới 
lui tấp nập... Có vải người khẽ cúi đầu hoặc đứng nép ra xa 
khi thấy cỗ xe sang trọng của thái tử chậm rãi đi qua... 

Đây là cửa thành Đông với vòm gạch cao dày mà thái tử 
chỉ mới một lần bước qua; chàng cũng chỉ mới thấy thấp 
thoáng sinh hoạt và quang cảnh ngoại thành, chưa thật sự 
biết rõ phía ngoài kia dân gian sinh sống ra sao. Channa khẽ 
nói: 

- Đời sống ngoại thành nó không giàu có, sung túc giỗng 
như trong nội thành đâu, thái tử! 

- Ừ, ta biết! Thái tử khẽ gật. 

Cỗ xe hai ngựa trắng đang nhàn nhã, thì trước mặt, một 
đoàn người ăn vận lam lũ, đầu đội những thúng, những bịch, 
những bao, những ghè... có vẻ rất nặng nè... bước đi hàng 
một bên vệ đường. Thái tử cho dừng xe lại, bước xuống. 
Chàng biết đấy là những người dân quê mang hàng ra bán ở 
thành phố. 

- Cho ta được nói chuyện một lát! Chàng nói với người 
đàn ông đi đầu - Đừng ngại ngùng gì cả. 

Người đàn ông da ngăm đen, râu rậm, quàng tâm áo màu 
xám tro... ngước mắt nhìn thái tử; nhận ra là một ông hoàng 
sang trọng nên sợ hãi dừng lại, thúng hàng vẫn đề vên trên 
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đâu. Channa tinh ý, bảo mọi người đặt hàng xuống, nghỉ 
ngơi một lát. 

- Ông bán hàng gì đây? 

Người đàn ông trả lời rất lưu loát: 

- Đa phần là nông sản như gạo, bắp, săn, khoai; số khác 
là cây nhà lá vườn như chuối, đu đủ, các loại rau - Người 
đàn ông nhìn về cuối hàng - Sau rốt là đinh hương, hồi 
hương, quế, tiêu... cùng một số củ, cây thuốc chữa bệnh, 
thưa ngài! 

Thái tử gật đầu mỉm cười: 

- Những nông sản này, bà con ta ở quê sao không để 
dùng mà lại đem bán? 

- Thưa, chỉ khi có phương việc như tế lễ, cưới hỏi... hoặc 
cần mua săm vật dụng gia đình... mới để dành đem bán lẫy 
tiền; còn thường thường thì chỉ trao qua đổi lại loanh quanh 
trong xóm làng mà thôi. 

- Vậy đời sống của bà con, những người đói khổ có 
nhiều lắm không? 

- Thưa, chúng tôi không đói, nhưng các tháng rét thì khá 
cơ cực. Hễ ai có làm thì có ăn. Mẫy năm nay nhờ đức vua 
nhân từ biết thương dân nên kẻ làm nông cũng đỡ khô ít 
nhiễu... 

Thái tử mỉm cười, mở lời cảm ơn, sau đó sai Channa 
biếu tặng cả đoàn người, chừng hai mươi người, mỗi người 
mười mãsaka, rỗi lên xe tiếp tục lộ trình. Có lẽ do Channa 
tiết lộ thân phận của thái tử, nên khi cỗ song mã vừa chuyên 
bánh, đoản dân quê đồng hô lớn: 

- Cảm ân thái tử nhân đức! 

Thái tử trừng mắt cảnh cáo Channa: “Lần sau đừng có 
lắm chuyện”. Lát sau, cỗ xe dừng lại ở trại phước xá. Bên 
ngoài cây cảnh xanh tươi, mát mẻ; những cây cao có bóng 
mát, điểm lơ thơ những chùm hoa đỏ, hoa trăng, hoa tím 
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trông rất thơ mộng. Chàng trâm trồ khen. Vào bên trong, 
tường gạch kết hợp với gỗ ván tạo một không gian thoáng 
đãng... Thái tử đang dợm bước lên bục, sản gỗ làm nơi phát 
chấn, ăn thông một nhà kho trữ hàng thì phía trước, xe ngựa 
xôn xao: Các ông hoàng hay tin thái tử xuất cung đi xem 
công trình nên lũ lượt tìm đến! Và thôi thì rôm rả chuyện 
trò, rôm rả quảng cáo công trình của lệnh bà Gotaml, 
Yasodhara, Bhagu... Thái tử thây lòng mình vui lâng lâng... 
Bất chợt, trước tầm mắt thái tử, ngay sát bên cửa, một bộ 
xương còm cõi, đen đúa từ mép đường lảo đảo bước qua. 
Đấy là một người giả, quảng khô băng tấm giẻ rách, tóc tai 
bù xù rối bời nửa đen nửa trăng xám, chiếc lưng cong gập 
như cái giàn xay, tựa trên cây gậy, lắc lư chao qua đảo lại. 
Đôi mắt đục sâu như một chiếc hồ đọng nước...° 

- Cái øì vậy? Thái tử bàng hoàng hỏi - Một con người à? 
Sao y lại ra nông nôi? 

- Là một người già, đã quá già, thưa thái tử! 

- Vâng, ta biết, ta biết rồi ai cũng phải giả. Nhưng già 
như vừa rồi thì kinh khiếp quá! 

- Cũng thường thôi, thái tử! Nếu ai mà sống quá lâu thì 
đều tương tợ như vậy cả. Nhất là những người quá đói khổ, 
neo đơn! 

Thái tử im lặng, trầm ngâm. Rồi ra ta, Yasodharã... nếu 
mà trường thọ thì đều có cái hình thù kỳ dị, sớm ghiếc trông 
như quái vật kial Chàng thở dài, nhìn các ông hoàng, nhìn 
Channa... rồi liên tưởng tất thảy, mai này, đều như vậy cả. 
Thái tử lại rùng mình, đưa mắt nhìn người già, nhưng không 
ai còn thấy bóng dáng ông ta ở đâu! Thái tử không còn 


t2 Theo chú giải và phụ chú giải, tướng người già nảy - như là vị sứ giả đầu 
tiên đến báo hiệu cho thái tử - là do chư thiên hóa hình nên xuất hiện đột ngột 
và biến mất cũng đột ngột như thế. 
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muôn xem hoa viên nữa, tất tả lên ngựa bảo Channa đánh xe 
ra về, chỉ kịp gật đầu chảo vội mấy ông hoàng. 

Từ khi nhìn thấy người già sứ giả, nỗi buôn của thái tử 
càng sâu sắc hơn. Tuôi trẻ, sinh lực, mái tóc thanh xuân 
chắng có gì để tự hào nữa. Bây giờ, thái tử mới cảm nghe 
buốt lạnh lời gió nói hôm nào: “Đồ vỡ, bất toàn, thời Ø1an; 
hư vô nuốt chửng, hư vô đảo huyệt thế gian này!” Ôi! Con 
người, dù danh vọng, quyên lực đây mình cũng bị đoanh vây 
trong hữu hạn. Mọi người sống làm øì, ta sông làm gì khi 
cuôi đời chỉ còn một năm xương nhăn nhúm, cái lưng cong 
gập như cái giàn xay? Thời gian tàn phá và hủy diệt không 
chừa một aI cả. 

Thấy thái tử chỉ dùng chừng một nửa năm cơm rồi đứng 
dậy, Yasodharä ân cân hỏi: 

- Từ khi đi ngoại thành về đến giờ, dường như thái tử 
buôn lắm? 

- Ứ, ta gặp một người giả, Gopä! Hinh dong người già 
này kinh khiếp lắm! Ta nghĩ, TÔI ta cũng như thế, nàng cũng 
như thế, quả thật ta rất sợ hãi. Tuổi thanh xuân rồi chóng 
qua đi, mọi niềm vui đều chóng tàn; bây giờ ta mới cảm 
nghiệm thấm thía hơn cái điều mà trước đây ta với nàng 
thường hay tâm sự. 

Đêm đó, thái tử lại năm mộng. Thấy mình nằm trên đám 
mây trắng, cứ trôi đi, cứ lướt đi... qua núi đôi, thung lũng, 
sông suÔi, biên hồ. Từng quốc độ, từng quốc độ... trải dải 
dưới lưng: rồi bất chợt, đám mây rơi xuống một vực sâu hun 
hút, vô tận... Một đám lửa hừng hực tự lòng đất bốc lên, 
nóng quá, tan chảy tất cả. Thái tử lăng nghe sự tan chảy. Lâu 
lăm, lâu lắm, đám mây trắng chợt hiện thành một đóa sen 
hồng, đỡ lưng thái tử. Một làn khí mát lạnh phủ trùm cả 
châu thân. Thái tử được nâng bồng lên, ngồi tọa thị điềm 
nhiên trong miền hư tĩnh, an lạc tuyệt đối. Lúc ây, giữa thinh 
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không, có vô số chư thiên hiện ra. Hoa trời rơi xuống như 
mưa tuyết. Đàn sáo ca đâu đó trỗi lên, vang cả hư không, tấu 
lên một khúc hát, lời rằng: 

-“ Giờ đã đến rôi, vị bồ-tát tối thăng! 

Hãy lên đường đi thôi, vị bồ-tát tròn đầy ba-la-mật! 

Hãy ra đi đi thôi, hãy lựa chọn con đường bất tử! 

Hãy đi theo lộ trình mà ngài đã chọn tự ngàn xưa! 

Giờ đã đến rôi, hãy tỉnh thức đi thôi, Thái tử! 

Một sứ giả già nua đã hiện ra rồi đấy, thái tử!” 

Ngơ ngác, thái tử ngôi dậy, âm thanh kia dường như còn 
văng văng bên tai. Mùi hương của hoa trời như còn ngây 
ngất ở xung quanh! Giờ đã đến rồi sao? Thiên thần đã nhắc 
nhở ta sao? Tự ngôi, tự gẫm một mình, thái tử không muốn 
làm kinh động Yasodhara, dù sao, trái tim kia cũng rất mềm 
yếu! 

Tin thái tử kinh cảm khi thấy một người già đến tai đức 
vua Suddhodana làm ngài cũng xúc động theo! Thế là một 
sứ giả đã xuất hiện rồi sao? Đức vua cặn kẽ hỏi tả hữu, sau 
đó, triệu mây ông hoàng có mặt lúc đó vào triều. Anuruddha 
và Änanda tức tốc đến ngay. 

- Hình dong, tướng mạo người già ấy như thế nảo, tả lại 
cho trẫm nghe? Vua gấp gáp hỏi. 

- Kinh khiếp lắm! Anuruddha nói - Người già này già 
tận cùng của cái già, ghê gớm, xấu xí như quý, tâu đại 
vương! 

- Nói thế cũng bằng không! Đức vua gắt - Hãy tả cho rõ 
kìa? 

- Tâu đại vương! Änanda rành rẽ tả - Người già nảy rất 
là đặc biệt. Dường như tất cả cái xấu xí, lụi tàn, ølà Úa... của 
tất thảy mọi cái gl1à đều hội tụ lại nơi một con người. Đề 
hoảng nhi tả từng chỉ tiết một. Về bộ xương già thì đen đíu, 
cong gập như cái giàn xay, bước đi chao đảo, lắc lư, như 
dồn hết sức tàn để dềnh tới, hắt lui, tựa mình trên cái gậy. 
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Làn da không còn là làn da nữa, mà như người ta lột da con 
gà cháy thui rồi đem phơi năm bảy năng: nó nhăn nheo như 
miếng cau khô, từng tấm, từng mảng, cảm giác như đụng 
đến là nó sẽ rơi ra! Tóc râu không biết có phải là tóc râu 
không, hay là tổ chim, tổ quạ vô trật tự; mảu tóc, không biết 
là màu gì; cảm giác như phân gà, phần bổ câu, ỉa từng đồng 
lâu ngày nửa đen, nửa trắng, bốc mùi tanh tưởi của xác thối.. 
Hai hốc mắt thì là hai cái hỗ đen, sâu, đọng nước phèn... 

- Thôi, thôi! Đức vua khoát tay - Đủ rồi, trẫm hiểu rồi! 

Nhưng mà từ trước đến nay! Đức vua nghĩ - Những 
người già nua xấu xí như thế ta đã tấn xuất đi xa rồi còn gì? 
Cũng lạ! Rồi nghe nói người đó biến đi đâu mất như phép 
lạ? Như cái thuở phần xử con chim hạc đầu đỏ? Hay có vị 
thần nhân nào xen dự vào chuyện này? Người già, già như 
kiểu Ananda đặc tả thì có lẽ cũng kinh khiếp thật. Nhưng có 
lẽ do thái tử mới ra cửa thành lần đầu nên cảm xúc đang còn 
mới mẻ, lâu ngày chắc cũng trơ lì đi. Và khi đã quen mắt thì 
cái øì cũng trở nên bình thường! 

Hôm sau, gọi thái tử vào, đức vua hỏi: 

- Con kinh cảm lắm sao, khi thấy người già ấy? 

- Vâng, thưa vương phụ! Nó đã tác động khôn cùng đến 
tâm não của hoàng nhi. Cuộc sống của con người rất là bi 
thảm, ai rồi cũng như thế, thì tích lũy, thu góp, giật giành, 
chiến tranh đề mà làm øì, thưa vương phụ? 

- Cái già nó bình thường thôi con! Xúc cảm cũng vô ích 
thôi con! Từ rày ta cho phép con được đi đây đi đó cho 
khuây khỏal 

Nói thì nói thế, nhưng khi thái tử vừa rời khỏi cung, đức 
vua ngâm lệnh cho mấy trăm quân câm vệ đi tảo thanh cả ba 
cửa Nam, Tây, Bắc để ngăn chặn người bệnh, người chết. 
Đồng thời ra lệnh cho đội nhân công tạp dịch, vệ sinh thành 
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phó... đi làm xanh, sạch, đẹp những lộ trình mà thái tử sẽ đi 
qua... 

Nhưng mờ sáng hôm sau, thái tử không đi ngựa, mả lầm 
lũi cùng với Channa trong vóc dáng một khách thương buôn 
đi ra cửa thành Nam... 

Thái tử nói với Channa: 

- Chúng ta giả vờ không biết đến việc làm của vương 
phụ! Ta chỉ muốn quan sát dân tình. Ta chỉ muốn tìm hiểu 
đời sông thật sự của muôn dân đẳng sau cái gì mả phụ 
vương muốn che lấp! 

Thế rồi, thái tử tìm đến một khu lao động nghèo nản. 
Đây là xóm cư dân thủ-đà-la. Họ chuyên nghề tạp dịch nặng 
nhọc và dơ uế như khuân đá, đảo đất, đắp đường, nạo vét 
ống công, dọn rửa các công trình vệ sinh, dọn xác sinh vật 
thối, người chết vất vơ trong thành phố... 

Đã từng nghe Yasodharä nói về số người bất hạnh này, 
nhưng thái tử cũng không ngờ sự đói nghèo và cơ cực của 
họ vượt quá sức tưởng tượng của chàng. Thái tử đứng bàng 
hoảng trước những cái lều rách nát, tối tăm còn tệ hơn cả 
những chuồng ngựa, chuông bò của cư dân thành phố... Thái 
tử đứng nhìn những bóng người vật vờ vào ra; người lớn thì 
đóng khó và ở trần, đen điu, xương xấu; trẻ nhỏ thì trần 
truồng, bụng ỏng, da chì, ghẻ lở... Và đâu đâu cũng rác bẫn 
và ruồi nhặng... 

Channa nói nhỏ bên tai thái tử: 

- Đa phân, người mạnh khỏe họ được làm việc trong 
những đội phu tạp dịch, dầu sao cũng có cái ăn. Nhưng còn 
có những người chiên-đả-la, đời sông của họ còn tệ hơn; họ 
không có chỗ ở, không có việc làm, họ sông trong những 
ống cống, những am miếu bỏ hoang... Mọi người đều xa 
lánh họ. Và họ cũng không dám đến gần một ai, người giai 
cấp khác. 

- Thế họ làm sao để sống, Channa? 
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- Khi nào công việc quá dơ uê, quá nặng nhọc mà người 
thủ-đà-la khinh chê hoặc làm không nổi thì mới đến phiên 
họ, thái tử! 

Có tiếng rên la từ trong một chiếc lều vọng lại. Tiếng 
rên la có vẻ rất đau đớn. Một người đàn ông đóng khó trần 
vòng tay đứng nhìn thái tử không biểu lộ một cảm xúc nào. 
Một em bé ngồi dựa vách đất đưa mắt tho lõ nhìn khách lạ. 
Thái tử mở lời thân thiện: 

- Ta không có ý gì xấu! Tiếng ai rên la như thế? 

Người đàn ông đưa tay chỉ vào đồng chăn nơi xó vách, 
cũng không nói gì. Thái tử cúi đầu bước vào, một mùi hôi 
thôi xộc vào mũi. Trên tắm ván trần, một tâm chăn rách nát 
vắt hờ hững trên một xác người queo quắp; người ấy không 
ngớt co giật và rên la như một con thú bị tử thương! Thái tử 
động lòng, bước nhanh lại. Người bệnh tròng mắt trắng dã, 
cái miệng méo xệch, sủi bọt nhờn; từng giọt mô hôi tươm ra 
trên làn da vàng ủng, meo mốc. Thái tử khẽ nâng đầu người 
ây đặt nhẹ lên cánh tay mình, cất tiếng hỏi, vô cùng quan 
tâm: 

- Ngươi đau làm sao, đau chỗ nào, cân ta giúp đỡ gì thì 
cứ nói! 

Chợt một giọng nói ồm ôm cất lên phía bên sau: 

- Bệnh dịch hạch đó, cứu chỉ được, đợi chết thôi! 

Giọng Channa đây vẻ sợ hãi: 

- Bệnh này lây nhiễm đó, thái tử! Hãy tránh cho xa! Hãy 
đi thôi, thái tử! 

Thái tử thảng thốt nhìn người bệnh. Y khoảng chừng 
trên dưới ba mươi tuôi, hai tay run rây. cứ bíu chất tâm áo 
bào của chàng, hơi thở càng lúc càng gấp Đáp, mô hôi tuôn 
đồ, bọt mép lại trào ra. Thái tử nhẹ nhàng lấy khăn sạch lau 
khuôn mặt cho người bệnh, thẫn thờ nói: 

- Không thê cứu được sao, Channa? 
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- Không thể, bệnh này vô phương cứu chữa, tất cả mọi 
thầy thuốc đều bất lực! 

- Y còn trẻ quá, Channal 

Người bệnh trên tay thái tử chợt co giật một hồi, kêu la 
không ngớt rồi ngoẹo đầu, tắt thở... 

Bệnh rồi chết, nhanh thế sao? Thái tử như không tin vào 
mắt mình? Ta rồi cũng vậy sao, cái bệnh và cái chết sẽ lôi 
kéo ta đi, thình lình, đột ngột, chăng biết là lúc nào? Ôi! Con 
người, con người, hoàn toàn bất lực trước cái già, cái bệnh, 
cái chết; chăng thể trồn đâu cho thoát! 

Thái tử đứng dậy, thân thờ. Lát sau, thăm hỏi người đàn 
ông gia chủ mới biết răng, người bệnh là con trai của ông và 
đứa bé kia là cháu. Vợ người bệnh và mấy người con lớn đã 
đi làm tạp dịch ở thành phố từ lúc mờ sương... Thái tử đưa 
mắt nhìn quanh, căn nhà tuềnh toảng, xơ xác, trống rỗng, 
không có gì cả; và có lẽ họ cũng không có cái ăn, cái mặc... 
Thái tử sai Channa biếu tặng gia đình một khoản tiền đủ để 
chi dụng trong một thời gian, đồng thời, lo cho người chết. 

Người đàn ông chợt quỳ xuống, lắp bắp: 

- Con không biết là ngài, con không biết đây là thái tử 
nhân đức, hãy bỏ lỗi cho con! 

Nói xong, y khóc, những giọt nước mắt sụt sùi, lặng lẽ... 
Thái tử dịu dàng nâng tay người đàn ông đứng dậy, ân cần 
nói: 

- Ta không giúp được gì nhiều đâu! Cái đói, cái nghèo 
của muôn dân là lỗi ở nơi ta, lỗi ở nơi các giới cấp lãnh đạo. 
Ta vô cùng xin lỗi. Hãy chuẩn bị lo hậu sự cho người chết, 
ta đi đây! 

Lúc rời khỏi căn nhà một khoảng đường, thái tử mới nói: 

- Đúng là những giọt nước không thể cứu khổ cả sa mạc! 
Lệnh bà Gotamĩ đã mỏi mòn mà Yasodharã cũng đã có dấu 
hiệu mệt mỏi. Tuy nhiên, họ vẫn còn đủ tâm, đủ trí để hoàn 
thành thêm bốn trại phước xá thì quả thật là đáng phục! 
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Tôi về, thái tử kề lại mọi chuyện cho Yasodhara nghe 
mà lòng còn kinh cảm, chàng cũng không quên thốt lời kính 
phục về bốn trại phước xá. 

- Thiếp thì đã quen với điều ấy, chuyện ấy, cảnh ấy! Còn 
có những cái bệnh trông còn kinh khủng hơn là bệnh dịch 
hạch. Đấy là bệnh phong cùi. Có người chỉ còn hai cái hốc 
mắt hoặc hốc miệng sâu hoăm. Họ rụng ngón tay, rụng ngón 
chân, rụng đến cả cái cùi tay. Cơ thể chỗ nào cũng lở loét, 
mủ máu bầy nhảy, hôi hám, trông vô cùng kinh tởm. Mọi 
người đều tìm cách tránh xa. Họ như là một động vật quái dị 
sông vất vưởng bên lề xã hội. Vậy mà chàng biết không, khi 
lòng bi mẫn khởi lên thì nó chiến thắng cả cái sợ; đã vài lần 
thiếp gân họ, an ủi họ, không những phân phát cơm bánh, 
vật thực, áo quân... mà còn đút cho họ ăn nữa đây, vì có kẻ 
không còn một ngón tay nào! 

- Vô cùng kính phục! Thái tử thốt lên tiếng nói tận đáy 
lòng, đưa mắt âu yếm nhìn Yasodharä rồi tiếp - Hóa ra nàng 
biết nhiều quá mà từ lâu đã giấu tal 

- Phải rồi, phải giẫu chứ! Nàng buôn bã nói - Ai ở quốc 
độ này mà không biết chuyện tiên tri của đạo sĩ Asita và bà- 
la-môn Kondañña? Nếu chàng kinh cảm bốn vị sứ giả thì 
chàng bỏ thiếp mà đi làm đạo sĩ xuất gia rồi! 

Thái tử chợt đứng dậy bước ra hiện, đêm, trăng sáng nhờ 
nhợ, mông lung: chàng tỳ tay lên lan can ngắm nhìn một vài 
vì sao xa nhập nhòa không ánh sáng. Ôi, lòng ta cũng nhờ 
nhợ, mông lung, không có một ánh sáng nào! Cái già, cái 
bệnh, cái chết chi phối đời người một cách tất định! Làm sao 
để thoát ra? Mà thoát ra là thoát ra đâu? Kinh điển Vệ-đà 
cũng nói sinh tử, luân hỏi, nghiệp báo... nhưng hơi mơ hỗ; 
đặc biệt, con đường thê nhập là đáng lưu ý: Trở về với ngài, 
với Đẳng Ấy là hết sinh tử, hết trầm luân? 
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Sương đêm xuống lạnh, Yasodharã dịu dàng quảng cho 
thái tử một tắm nhung mỏng và mịn để choảng vai. Thái tử 
nghiêng người, năm cả hai tay Yasodharä rồi nói: 

- Những bản tay của chúng ta thì quá nhỏ mà sự đau khổ 
của cuộc đời thì vô tận, biết làm sao bây giờ hở Gopal 

Đêm kia, thái tử thấy mình chìm vào một giâc mộng 
khác nữa. Chàng thấy mình vùng vẫy giữa dòng nước xoáy 
rồi bị hắt ra, va đập vào một vách đá cao sửng sững. Giữa 
vùng đen ngòm, bọt tung trắng xóa, dòng nước lại cuộn đi, 
trôi phăng, trôi xuống một vực sâu hun hút, tấp vào một bãi 
cát, gờn gợn lân tỉnh của xương cốt và sọ người. Ôi! Một 
biển cả mênh mông không một bóng người, không một 
chiếc thuyên, không một tiếng sóng vô, không một âm thanh 
của sự sông. Không gian quạnh văng, hoang vu đến ghê rợn. 
Bỗng nhiên, mặt biến bị tách rời làm đôi, vạt nước hai bên 
cuộn lên như cuộn tắm thảm, dạt về hai hướng khác nhau; 
chính giữa hiện ra một con đường bằng phẳng, phong quang. 
Những giọt nước lâm tâm đột ngột nở thành hoa, bung xòe 
ra như nắm, trải dài đến vô tận. Thái tử bước đi, nhẹ nhàng, 
không trọng lượng, như không dính vào đầu cả. 

Từ hư không, tiếng nói của thiên thân vọng rõ ràng, môn 
một vào taI chàng: 

“_ Giờ đã đến rồi! Giờ đã đến rồi! 

Hãy ra đi thôi, Bồ-tát! 

Ngài hãy ra đi, hãy lướt đi 

Hãy lướt qua sĩ mê, bóng đêm, lầm than và khô nạn. 

Hãy lướt đi như chiếc bóng giữa hư không 

Hãy khinh bỉ quyền lực của ma vương 

Và khinh bỉ ngũ dục tâm thường 

Ây là con đường “xuất trần thượng sĩ” 

Hãy từ bỏ vinh quang của vương vỊị 

Vinh quang của ánh năng sớm 

Của làn mây chiều 


170 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


BÓN VỊ SỨ GIÁ 


Chỉ khoảnh khắc là thoáng mất 

Vinh quang ấy chính là giấc mộng của Mãyã 

Là trò ảo thuật quỷ quyệt của Yakka 

Là lưới võng, là xích xiêng 

Là nỗi khô, là niềm đau vô tận 

Thế giới ba ngàn lửa cháy và hủy diệt 

Lửa cháy và hủy diệt ở trong lòng người 

Hãy ra đi tìm phương thuốc cứu độ 

Hãy gỡ thoát đêm đen sinh tử 

Đêm đen mịt mùng 

Của cái già, cái bệnh, cái chết 

Hãy dũng cảm như con mãnh sư 

Hãy cất cánh thênh thang như chúa thiên nga 

Đừng dễ dãi cúi đầu 

Và an phận trong cái dung tục, bình phàm 

Hãy tầm cầu vô thượng 

Hãy treo cao ngọn cờ chiến thắng trên đỉnh Sineru 

Hãy mang khối óc mặt trời và trái tim mặt trăng 

Bởi trí tuệ kiêu hùng và tình yêu dịu dàng rộng lớn 

Không thể dừng lại 

Không thể chần chừ 

Không thẻ lưỡng lự 

Hãy ra đi 

Hãy chảy trôi 

Hãy ca lên bài ca tự do 

Bài ca giải thoát tối thắng 

Giờ đã đến rồi 

Giờ đã đến rồi, Bồ-tát! 

“Giờ đã đến rồi!” Thái tử bàng hoảng, trán tươm rỉ mồ 
hôi, chàng lắm bẩm... Phải! Phải ra đi thôi! Ôi! Tiếng gọi kia 
sao mà thống thiết, giục giã đến thế! Ta đã hứa với các bạn 
là sẽ ra đi tìm “cái gì chưa thật sự có mặt trên cuộc đời”. Cái 
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ây mới thật sự có ý nghĩa, là giá trị vĩnh cửu cho cuộc sống 
này! Lạ lùng làm sao! Tiếng gọi kêu ấy là của thiên thân hay 
là của chính ta - được trào vọt ra từ vô thức? 

Chiêm nghiệm ` về giác mộng và ý nghĩa của lời ca, thái 
tử thần thờ suốt mây ngày. Nhai cơm như nhai những cọng 
rơm, uống nước như uống chén thuốc đắng. Hoa không còn 
hương và kế cả những lò trầm chiên-đàn cũng thoảng mùi 
khói bụi. Tiếng nhạc lời ca của vũ nữ, ca nhi, nhạc công là 
những âm thanh the thé, khó chịu đâm sâu vào màng nhĩ... 
Ngày vật vờ, đêm mộng mI. 

Yasodhara cảm thây sợ hãi, đến bên, ân cần xoa lưng, 
han hỏi. Thái tử trầm ngâm một lát rồi nói: 

- Không sao đâu, Gopã! Và khoan đã! Ta chưa thể nói 
vội. Có cái gì đó ở nơi ta chưa yên, chưa định hình. Lúc nào 
cảm thây điều đó là rõ ràng, là cụ thể, là hiện thực... ta sẽ 
nói. Đợi chúng chín muôi đã. 

Mây hôm sau, thái tử lại cùng với Channa trong dáng 
thương buôn tầm thường, bộ hành ra cửa thành Tây. 

Đây là con lộ rộng rãi, thái tử biết là nếu cứ đi mãi sẽ bắt 
gặp một xa lộ thênh thang dẫn đến nước Kosala giàu mạnh. 
Và nếu cứ theo chân những đoàn ngựa thô, đoàn lạc đà ngồn 
ngộn hàng hóa... sẽ đến Takkasilãa và những vương quốc nào 
đó ở phương mặt trời lặn. 

Lối đi về cửa thành Tây rất nhộn nhịp. Thái tử và 
Channa cùng chen chúc với đám bộ hành. Hai bên đường, 
hàng quán la liệt tràn ra tận đường cái. Xe hai ngựa, xe bốn 
ngựa của các vị tướng sát-đế-ly, của các tiểu thư con nhà 
quyên quý hoặc của các nhà thương buôn giảu có rộn ràng 
tới lui. Những cỗ xe bò công kênh hàng hóa ì ạch hướng về 
Kapilavatthu hoặc hướng về Kosala xa xăm. Lòng thái tử 
cảm thấy vui vẻ trước cảnh sinh hoạt rộn rịp, đông vui ấy. 
Có vài gánh kiệu đặc biệt đi ngang, hai bên kiệu có kẻ thôi 
sáo, có kẻ hát lên một âm khúc hoan lạc, thanh bình. Hai chú 
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lạc đà to lớn với những kiện hàng cao nghễu nghện có hai 
chú nài quân khăn răn trên đầu, râu ria um tùm... kẻ gõ 
trống, người đánh chiêng, miệng la hét mọi người tránh 
chỗ... 

Thái tử và Channa dừng lại nơi một đám đất bằng. Một 
nhóm người chen chúc quanh một người đàn ông xiêc rắn. 
Hai con rắn hồ mang to lớn, dựng đứng thân trước, hai cái 
mang to phành ra, thè lưỡi đỏ rất ghê sợ. Người đàn ông 
đóng khố, mình trần, phết trên mặt, ngực, lưng, bụng những 
sác màu kỳ dỊ. Đấy là màu vàng tươi của nghệ, mảu vàng 
sậm của thổ hoàng, màu đỏ của son và mảu trắng của vôi 
trầu: trông giống như một lá bùa trấn ma, yềm quỷ. Chợt... y 
hô “aum, aum”, một hồi, mắt lim dim, miệng lâm râầm như 
đọc bùa chú... rồi hai tay nâng cái kèn đồng lên miệng, 
phông má, trợn mắt thối một bản nhạc nghe rất hoang đã, rất 
rừng rú... Hai con rắn đứng yên, lăng nghe, lắc đầu bên này, 
lắc đầu bên kia... Lát sau, chúng nhảy một vũ điệu rắn, trườn 
tới, trườn lui, uốn qua, uốn lại rất nhịp nhàng, điêu luyện. 
Sau đó, người đàn ông ngôi chồm hồm, vừa thôi vừa nhảy; 
sau lưng hai con. rắn nhảy theo. Người nhảy thì rắn nhảy. 
Người dừng thì rắn dừng... Mọi người vô tay tán thưởng rôi 
quãng những đồng tiền xu, bạc cắc xuông cái khay của 
người xiêc rán. Thái tử mỉm cười, đưa mắt nhìn Channa. 
Channa hiểu ý, bốc một nắm tiên trong đấy, thưởng hậu hĩ 
cho người làm xiếc. 

Họ bước đến một đám đông khác. Ở đây có một người 
đàn ông vận khó đỏ, đầu quấn khăn đỏ... đang đi chân không 
qua đám than lửa cháy hừng hực. Người ta lại cho tiền. Một 
đám khác, một người đàn ông to lớn, lực lưỡng, tắm thân 
loang loáng màu đen nâu đang năm trên một bàn chông sắt, 
phơi ngực trần được ngăn bằng một tâm đá dày cỡ ba lóng 
tay. Một người đàn ông cao, to hơn nữa, cầm búa sắt rất lớn, 
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sông mình, cơ bắp cuôn cuộn, trụ tân rồi nện cật lực xuống 
tâm đá. Đá vỡ mà người vô sự. Người ta lại cho tiền rào 
rào... Một đám đông, chỗ khác nữa. Một người đàn ô ông gây 
guộc, dáng dấp như một đạo sĩ khổ hạnh... đang ngồi tọa 
thiền trên một bản chông tua tủa những lưỡi dao nhọn hoắt. 
Ông ngồi kiết già, lưng dựng thắng, hai tay bỏ lên bắp vé... 
đã an nhiên, tự tại suốt mấy canh giờ... Trước mặt cũng là 
cái khay đã khá nhiều tiên xu! 

- Người kia làm thế nào lại ngồi lâu trên đao nhọn thế, 
Channa? 

- Chưa ăn thua øì đâu, thái tử! Có kẻ cũng ngồi trên dao 
nhọn như thế... nhưng thỉnh thoảng còn bay bồng lên cao 
nữa kìal 

- Ô! Thật lạ lùng! 

- Có đạo sĩ trông giống như bộ xương khô, nằm trong 
thùng đồng, thùng sắt... rồi khóa lại. Lát sau, mở ra... không 
thấy gì cả. Hóa ra ông ta đang đứng vòng tay, mỉm cười ở 
phía sau! 

- Lạ lùng! 

- Chỉ kiếm tiền ăn thôi, thái tử! Là nghẻ sinh sống của 
họ. Nhẹ nhàng hơn cuốc đất, làm ruộng... 

Đang nói chuyện với Channa, thái tử chợt nghe bên tai 
thoảng tiếng trồng, tiếng kèn... dặt dìu, rộn rã... cùng với lời 
ca, tiếng hát vui tươi. Một đoàn người sắc phục lòe loẹt đi 
bên cạnh hai chiếc kiệu được trang hoàng đẹp để băng Vải, 
lụa và hoa tươi. Hóa ra là một đám rước dâu về nhà chồng... 

Thái tử mỉm cười nhìn theo như thầm chúc phúc cho đôi 
tân lang, tân nương... thì bên tai, đâu đó vọng lại tiếng kinh 
của các thầy bả-la-môn. Bốn người đàn ông khiêng một giàn 
tre, bên trên có một xác người. Đến gân thì thấy một thanh 
nữ, mái tóc xanh đen, khuôn mặt vàng võ, hốc hác, mắt khép 
lại. Một tâm chăn bông đắp ngang qua bụng, hai chân trắng 
xanh, gầy thò ra ngoài. Trước là hai thầy bà-la-môn đi chân 
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đất, vận tâm y trắng đã ngả màu, tụng những lời kinh câu 
nguyện. Thái tử lắng nghe, biết là từ kinh Rig-veda, nhưng 
đã được biến cải, thay đối chút ít trong nhân gian. 

“- Hỡi đắng Hăng Sinh 

Hỡi đắng Rãma linh thiêng, cao cả 

Người là chúa tế của thiên giới 

Là cha sinh của muôn loài 

Đôi mắt của người là mặt trời và mặt trăng 

Linh hồn của Người là muôn sao rạng rỡ 

Cánh tay của Người là núi là sông 

Thân thê của người là bình nguyên và biển cả 

Người là sức sông của vạn vật 

Là vinh quang và chân phúc 

Hãy thương xót chúng con 

Những hạt cải, hạt mè 

Với linh hồn bụi bặm 

Hãy tiếp độ chúng con 

Hỡi đức Rãma tôi thăng 

Giọng tụng đọc đều đều, ngôn từ có vẻ tha thiết nhưng 
nghe sao chắng xúc động chút nào. Đi phía bên sau có lẽ là 
thân nhân, bả con, quyến thuộc. Họ bước đi, cũng lặng lẽ, 
không một lời than, không một tiếng khóc... 

Thái tử ra dấu, cùng với Channa tháp tùng, đi sau cùng, 
theo đám tang đến sườn đôi. Ở đây là nghĩa địa lộ thiên. Mùi 
xú uế bốc lên nồng nặc. La liệt đây đó là xương trăng, là sọ 
người... và còn những xác chết quăng bỏ bừa bộn trông 
không còn nhân dạng. Những chú qua, ó, kền kền, điều 
hâu... thấy người nên bay lượn táo tác... 

Một giàn củi cao được chất sẵn, xác cô gái được đặt lên 
trên. Các thầy bà-la-môn lại tụng kinh, rảy nước thiêng 
soma. Một bó đuốc to được châm vào đồng củi. Nhờ có bùi 
nhùủi và gỗ dẫn cháy nên lửa táp nhanh, bốc rần rật. Lát sau, 


1?? 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 175 


BÓN VỊ SỨ GIÁ 


lửa liễm quanh, rực lên, khói tỏa mịt mù lẫn mùi khen khét 
của thịt cháy... 

Nhìn ngọn lửa bốc cao, các thầy bà-la-môn lại tụng kinh 
cầu nguyện thân lửa, thần Agni để thiêu cái xác bất tịnh: 

“- Hỡi đắng thần Agni uy nghi, hiển hách 

Ngài là linh hồn của vũ trụ 

Nhờ ngài mà mọi loài được sinh ra 

Được lớn lên và tăng trưởng 

Nhờ ngài mà những sinh linh được hóa thân 

Nhờ ngài mà xác thần trần tục được thiêu hủy 

Được lọc sạch nhiễm ô và bụi bặm 

Nhờ ngài mà năng lượng thiêng liêng 

Được nhen nhúm giữa trần gian 

Nhờ ngài mà ngu sĩ và bắt tịnh không còn nữa 

Lửa thần sẽ cháy mãi, sáng mãi 

Giữa đêm tối xâu xa 

Chúng con cầu nguyện ngài 

Quy kính và tín thành 

Xin ngài hãy tiếp độ sinh linh này 

Và đưa hôn lên thiên giới 

Cháy mãi, sáng mãi 

Hõi thân Agni vinh hiển! 

Hỡi thần Agni bất tử!” 

Lời kinh dứt. Thái tử nói nhỏ, thoảng bên tay Channa: 

- Hay lắm! Ý nghĩa lắm, Channa! Thật ra, có một vài 
đoạn còn hay hơn thê nhiều, có lẽ những ông thây tụng tư tế 
này chưa được học chăng? 

- Thái tử thật là thông kim bác cô... Thái tử có thể đọc 
nhỏ cho kẻ nô tì ngu sĩ này nghe với không? 

- Ô! Được chứ! Rôi thái tử đọc: 

“~ Ôi! tàn tro, cháy hết chỉ còn tàn trol 

Nào sâu muộn, nào khô đau, nào niềm vui, nước mắt... 
hãy cháy hết, chỉ còn tàn trol 
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Hỡi thân Agmil 

Xác thân này đã hủy diệt 

Đã đi qua lăn mức cuối cùng 

Bên này tử, bên kia sinh! 

Hỡi tàn tro! Cháy hết chỉ còn tàn trol 

Đời người bi thương, hoạn nạn quá nhiều! 

Hãy cháy đi! Hãy đốt đi! 

Hỡi thần Agmil 

Mọi vinh nhục, được thua, khen chê, khô lạc... 

Chỉ còn tàn tro! 

Rồi tan vào mây xanh vô tận! 

Hỡi thần Agni bất tử!” 

- Hay lắm! Ý nghĩa lắm! Thật không uống phí một đời 
khi được hầu cận một bậc thầy vĩ đại! 

- Bẻm mép! Thái tử gắt. 

Channa chợt băn khoăn: 

- Nhưng mà thần Agni có đưa linh hồn lên thiên giới 
được không, thái tử? 

Thái tử chợt trầm ngâm: 

- Quả thật, ta cũng không biết, Channa! Người chết có 
kẻ xấu, người tốt. Chăng lẽ thần Agni không biết phân biệt 
trăng đen, tốt xấu, cứ hễ ai cầu nguyện, dâng lễ phẩm cho 
ngài thì ngài đưa lên thiên giới cả hay sao? Ta nghi ngờ lăm! 

Channa gật đầu: 

- Đúng vậy! Thái tử còn sáng suốt hơn cả thần Agmil 

Thái tử cất giọng buôn: 

- Ta chưa sáng suốt đâu, Channa! Ta còn tối đấm lắm! 
Ta đang bắt lực. Rồi ta, rỒi ngươi, rồi phụ hoàng, rồi di mẫu, 
rồi Yasodhara cuối cùng thì số phận cũng năm trên giàn 
hỏa... Rồi tất cả chỉ còn tàn tro... thì cuộc đời này phỏng có 
ý nghĩa gì, giá trị gì? Rốt lại chỉ còn tàn tro thôi sao? 

Channa 1m lặng, thở dài. Thái tử cũng 1m lặng, thở dài. 
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Lát sau, thái tử lại hỏi: 

- Channa, ngươi đã thấy nhiều người chết chưa? 

- Dạ, thây nhiều. Mà nghe cũng nhiều. 

- Kinh Vệ-đà còn nói đến “không táng” và “thủy táng” 
nữa. Nó ra sao? 

Channa đưa tay chỉ một giản giá cao, đứng chóng chơ 
phía sườn đồi, cạnh mấy góc cổ thụ, giải thích: 

- Cái giàn cây kia trước đây người ta từng đặt xác chết, 
đặt như vậy chứ không hỏa thiêu. Họ cứ để như vậy cho 
quạ, kên kên, ó, diều hâu... tự do cắn mô, tự do rỉa rúc, tranh 
giành; và như thế vài ba hôm là xác chết chỉ còn là bộ xương 
trơ ra... 

- Ứ, ta hiểu! Thái tử nói - Đấy là “không táng”, còn 
được gọi là “điều táng”, vì kinh cô xưa nói là để bố thí cho 
những loài có cánh. 

- Có đôi lúc, đôi nơi có những xác chết không biết là... 
cái gì táng! Channa tiếp lời - Khi người chết đã được mang 
đến nghĩa địa, đợi tang quyến ra về hết, người đô tế ở lại, s 
đao chặt từng khúc tay, khúc chân, từng khúc xương... 
quăng cho các loài chìm... Và lúc ấy đúng là mùa hội Tớ 
chúng mở một cuộc đại tiệc. 

- Thật là kinh khiếp! Đấy là “đoạn nhục táng”. Vậy còn 
“thủy táng”, ngươi đã thấy chưa? 

Chamna có vẻ rành rõi: 

- Ở tại sông Banganan phía Tây bắc kinh thành và sông 
". năm giữa biên địa, giáp giới Koliya thì thỉnh thoảng 

ó “thủy táng”. Tại sông Ganga thuộc địa phận Baranasi thì 

“tùy táng” xảy ra hăng ngày. Người giàu có thì mới đủ tiền 
mua củi để hỏa thiêu, sau đó, tàn tro được rải xuống sông. 
Nếu củi ít, tử thi không cháy hết thì cũng cứ để vậy mà 
quăng cho thần nước... Riêng người nghèo không có tiền 
mua củi thì cứ thảy tử thi xuống sông là xong. Đa phân họ là 
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giai cấp thủ-đả-la cùng bọn chiên-đà-la hạ liệt. Lâu lâu lại có 
xác một vị thánh. 

- VỊ thánh? 

- Phải! Nhất là đoạn sông Ganga đi qua sông Ba-la-naI. 
Đấy là xứ sở của đạo bà-la-môn truyền thống, đã lập căn cứ 
địa ở đây rất lâu đời. Lâu lâu xuất hiện một vị đạo sĩ khổ 
hạnh hoặc một đạo sĩ tu lõa thê có công phu đặc dị được mọi 
người kính ngưỡng, suy tôn, xem như là một vị thánh. 
Trường hợp này, họ làm lễ rất lớn nơi bờ sông, sau đó kết 
một bẻ chuối, bè cây rồi thả trôi lềnh bềnh trên sông nước, 
hoa tươi phủ đầy, lời cầu nguyện lan đến mây xanh... 

Thái tử nhíu mày: 

- Sao ngươi biết nhiều thế, Channa? 

- Dạ thưa, con nghe người ta kế. Những chuyện ấy thì ai 
cũng biết, thái tử. 

Thái tử tự nghĩ:“Ù, những chuyện ấy thì ai cũng biết, 
cũng thấy còn riêng ta thì không. Rồi còn biết bao nhiêu 
chuyện xảy ra ở ngoải công kinh thành này nữa, từ lâu ta đã 
như người mù, người điếc...” 

- Thôi, ta hãy về, Channal 

Thái tử trầm ngâm cất bước. Do thói quen sống nhiều 
với nội tâm, đêm ấy thái tử cứ trăn trở, thao thức không ngủ 
được. Khuya, quá mệt mỏi, thái tử thiệp đi, lại chìm vào một 
giấc mộng khác. Thái tử thấy mình nằm trên một tâm thảm 
được đệt từ mọi loại tơ tằm mịn, cực mỏng và cực nhẹ, đính 
hăng hà sa số châu ngọc li ti. Rồi hăng hà sa số châu ngọc li 
ti ây chợt nhúc nhích rồi hiện thành rắn mẹ, rắn con trơn 
lắng trườn tới trườn lui, thò nọc độc châm chích da thịt đến 
tê nhức, đau điếng. Lát sau, bốn phía xuất hiện bốn con quỷ 
mặt xanh, nanh vàng, lưỡi đỏ, đầu đội sừng trâu, sừng nai, 
sừng hươu, sừng tê giác. Hai con quỷ năm hai tay, hai con 
quỷ năm hai chân, chúng lôi kéo về bốn phía khác nhau. 
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Chàng đau đớn, vẫy vùng hoài cũng không thoát được 
những bàn tay như những móc sắt của chúng. Chúng cười 
hô hố, hích hích có vẻ thích thú. Bỗng một tiếng nỗ tự lưng 
chừng trời, vũ trụ đang tối đen chợt sáng bừng. Bốn con quỷ 
buông tay, sợ hãi, đứng sững. Giữa hư không, mặt trời từ 
hướng đông, mặt trăng từ hướng tây từ từ chuyên động, lừng 
lững xích lại gần nhau rồi khép lại thành một. Ánh sáng vừa 
rực rỡ vừa dịu dàng đồ tràn ra không gian yên tĩnh, ấm mát. 
Thái tử cảm nghe một sự an lạc lạ lùng chưa từng có ở trong 
đời. Lắt sau, khối mặt trời mặt trăng đứng yên, chỉ mây chớp 
mắt rồi rơi xuống, to dần, to dần rôi phủ chùm xuống chàng. 
Bây giờ, thái tử lại thấy mình ngôi trong lòng mặt trời, mặt 
trăng như một quả cầu trong suốt, như bọt bóng xà-phòng vĩ 
đại bay lơ lửng, bay cao, bay xa, bay lên mãi cho đến tận 
miền thượng giới nảo đó. Rồi mây lại hiện thành hoa, sương 
mù tấu nhạc và gIÓ chuyển vi vu một lời ca rộn rã, hối thúc, 
dập dôn: 

“Giờ đã đến rồi, thái tử! 

Giờ đã đến rồi, hỡi bồ-tát vô thượng! 

Ngài đã phát nguyện trong tâm 

Suốt bảy a-tăng-kỳ 

Ngài đã phát nguyện thành lời 

Suốt chín a-tăng-kỳ 

Ngài đã tựu thành ba-la-mật trải qua hai mươi bốn vị 
Chánh Đăng Giác 

Suốt bốn a-tăng-kỳ và một trăm ngàn kiếp 

Vậy còn chờ gì nữa 

Mà chưa lên đường 

Vậy còn nuối tiếc gì 

Mà chưa đi theo con đường vô thượng 

Sanh lão bệnh tử lôi kéo chúng sanh vào hang thắm 

Quăng chúng sanh vào bánh xe luân hồi vô tận 

Chỉ có bồ-tát thượng đẳng 
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Mới có đủ sức uy dũng của trí tuệ 

Đề xé toang màn đêm ngu sĩ tối ám 

Đề thức tỉnh chúng sanh 

Ngồi dậy giữa bóng đêm trường mộng 

Giờ đã đến rồi, bô-tát! 

Hãy ra đi theo tiếng gọi thiêng liêng 

Hãy mở ra lộ trình bất tử!” 

Sáng ngày, tuy đang còn mệt, nhưng thái tử lại cùng 
Channa bộ hành theo cửa Bắc. Có cái gì đó trong thái tử gần 
như đã chín muỗi. 

Phố xá, nhà cửa lối ra cửa thành này càng lúc càng thưa 
thớt. Xe ngựa và bộ hành cũng chỉ lác đác. Và đây cũng là 
lối đi về của những đạo sĩ từ Himalaya. Thái tử kinh cảm sẽ 
gặp cái gì đó, một báo triệu gì đó chưa hiện rõ nét. 

Channa nói: 

- Phía này buồn lăm, thái tử! Chăng có cái gì để xem 
đâu. 

- Ừ, ta biết! Thái tử đáp - Đi là cơ hội để thấy, để nghe 
và để chiêm nghiệm. Không ở đâu là “không có cái gì”, 
Channal 

Channa nhăn mày, không hiểu. Khi họ ra khỏi công 
thành Bắc chừng nửa do-tuần thì gặp một người. Đấy là một 
sa-môn mặc y vàng màu sáng, mắt thì nhìn xuống, tĩnh lặng, 
bình bát trên tay đang nhàn nhã, thong dong trên từng bước 
đI... 

Thái tử lặng người. Chàng chưa bao giờ gặp một tu sĩ có 
tướng mạo uy nghi thoát phảm như thế. Từ khuôn mặt, sắc 
áo, bước đi... như tỏa hào quang. Sự yên ốn, vắng lặng của 
vị sa-môn như thê tràn ra không gian ở xung quanh. 

Thái tử đứng lại. Đợi cho đạo sĩ đến vừa tầm, chàng khẽ 
lên tiếng: 

- XIn ngài cho học nhân được thưa hỏi một đôi điều. 
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Vị sa-môn dừng chân, cất giọng dịu dàng: 

- Cứ hỏi, cứ hỏi... người vương giả! 

Thái tử lạnh người. Lát sau mới ấp úng hỏi: 

- Thưa, có phải ngài từ Tuyết Sơn xuống? 

- Phải! VỊ sa-môn gật - Cứ hỏi những câu hỏi chính, 
người trẻ tuổi! 

- Dạ thưa, học nhân khá tò mò, xin người miễn chấp. 
Học nhân muốn biết lý do sự xuất gia của ngài? 

Vị sa-môn khẽ ngước đầu lên, tròng mắt xanh đen phản 
chiêu cả một khoảng trời bình lặng, nhẹ nhàng nói: 

- Đạo hữu! Ta cảm nhận cái già, cái bệnh, cái chết thúc 
bách, xiểng xích, trói chặt trong vòng vây của hữu hạn. 
Trong cái tất hữu nghiệt ngã ấy, biết bao nhiêu là khổ đau, 
phiền não chi phối sinh mệnh bé nhỏ của muôn loài. Mà, 
con người là chúng hữu tình duy nhất cảm nhận được sự 
thống khổ của thân phận. Lửa từ đâu mà thiêu đốt mãi trong 
lòng ta, trong lòng người, đạo hữu? Tất cả đấy là lý do đề ta 
đi tìm con đường giải thoát, toàn diện và viên mãn, thưa đạo 
hữu! 

Thái tử rùng mình, lại hỏi tiếp: 

- Vậy mục đích ấy, ngài đã gặp chưa? Hay là ngài đang 
tìm con đường đến với Phạm Thế? 

- Không! Vị sa-môn lắc đầu, mỉm cười - Ta không tầm 
cầu Phạm Thể như truyền thống tu sĩ bà-la-môn. Vả chăng, 
nếu có Đẳng Ấy thì Đãng Ấy cũng bị sinh tử chỉ phối, thưa 
đạo hữu! Ta đi theo con đường của ta, con đường sol rọi vô 
minh tăm tối của kiếp người. Và ta cũng phải tìm cho ra 
phương thuốc cứu độ thế gian đang trùng trùng khổ nạn này 
nữa, đạo hữu! 

Những tiếng, những ý lời, những ngữ nghĩa của vị sa- 
môn... như được tuôn phát ra từ trí não của chàng, tử tiềm 
thức của chàng. Những ý tưởng ấy đã cựa quậy từ lâu trong 
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lớp vỏ trứng, bây giờ đã trở thành chú gà con tính khôi mở 
mắt chào đời. Thái tử bằng hoàng. Lát sau, chàng hỏi tiếp: 

- Thưa, học nhân hiểu. Và ngài cảm thấy ra sao trong 
đời sông khổ hạnh khước từ ấy? 

- Fa an bình, đạo hữu. Và ta không còn một câu hỏi nào 
nữa về cuộc đời, về tử sinh và phiên não, đạo hữu! Ta hoàn 
toàn minh nhiên và văng lặng... 

VỊ sa-môn bước đi đã lâu mà thái tử còn chôn chân tại 
chỗ. Con đường này, phải rồi, chỉ có con đường này là con 
đường duy nhất và tôi thượng. Những gì chưa rõ ràng, chưa 
định hình bây lâu nay đã bắt đầu lộ diện... 

- Thái tử! Thái tử! 

Thấy thái tử đứng bất động quá lâu, Channa cất tiếng gọi 
rồi đưa tay lay tỉnh. 

- Gì? Gì thế? 

Channa đưa tay chỉ cuối đường mòn... ngạc nhiên, hớt 
hãi nói: 

- Vị sa-môn ấy... 

- Sao? 

- Ông Ây... ông ấy đi cuối con đường mòn xa dân, mờ 
dân rồi mất hắn! Rõ ràng là ông ấy biến, ông biến mất, thái 
tử! 

- ÔI 

Đêm ấy, sau khi đã quyết định, thái tử tâm sự với 
Yasodhara: 

- Trước sau gì ta cũng ra đi, Gopä ạl Đấy là điều mà ta 
đã xác định. Chúng đã định hình dần dân ở trong ta qua các 
giấc mộng gần đây. Biết bao đêm trường, tiếng gọi ra đi ấy 
cứ giục giã, thúc hối bên tai ta... như lời nguyện từ muôn 


) Cũng như các sứ giả khác, sa-môn sứ giả này do chư thiên hóa hiện ra để 
nhắc nhở Thái tử. 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 183 


BÓN VỊ SỨ GIÁ 


thuở... Rồi mấy tuần nay, cái già, cái bệnh, cái chết và ngài 
sa-môn là bốn vị sứ giả đã hiện ra đúng như lời tiên tri của 
các đạo sĩ năm xưa. Chí ta đã quyết, hãy thông cảm cho ta, 
Gopal 

Yasodharä với nước mắt tuôn chảy lặng lẽ: 

- Thiếp biết! Thiếp biết trước sau gì chàng cũng ra đi. 
Cái giọt máu, cái thai nhi, là đứa trẻ sắp chào đời này - 
chẳng thể giữ chân chàng được đâu. Nhưng ra đi trong lúc 
này thì thiếp chưa chuẩn bị đủ tâm lý để chịu đựng một sự ly 
cách. Hiện nay, thiếp rất cần chàng. 

Thái tử vỗ về, an ủi: 

- Cảm ơn Gopã! Ta biết! Và ta cũng hiểu là nàng phải 
tránh sự xúc động thái quá trước thời gian lâm bổn. Nàng là 
người đã linh thông với tư tưởng của ta. Và có lẽ nàng cũng 
đã từng tương trợ cho chí nguyện của ta trong nhiều kiếp 
quá khứ. Ta đọc được điều ấy trong mắt nàng, trong trái tim 
nhân hậu, dịu dàng và cả trong vằng trán thanh mảnh, cao 
sáng và rạng ngời kia nữa. Ta chưa ra đi lúc này đâu. Tuy 
thế, cũng không còn bao lâu nữa. Ta ra đi nhưng ta sẽ trở về, 
chừng nào chấm dứt mọi trăn trở của đời người... 

Yasodhara thở ra: 

- Kế từ khi mà chàng thảo luận với chúng bạn về ý nghĩa 
và giá trị cuộc sống: Thế nào là phù du, thế nảo là vĩnh 
cửu...; và cũng từ khi ba giấc mộng kia đến với thiếp, thiếp 
biết là vòng tay và tỉnh yêu thương của thiếp quá nhỏ bẻ, 
chăng thể nào níu giữ cánh chim hông. Con voi trắng trước 
sau gì nó cũng ra đi không ngoảnh đầu lại. Vậy nên thiếp 
trân trọng đứa bé này - có nghĩa là linh hồn, là sự sống, là 
hơi thở của chàng luôn ở bên cạnh thiếp... 

Im lặng giây lâu cho nỗi niềm tâm sự của Yasodharã 
lắng xuông, thái tử mới nói: 

- Thế ĐIỚI Vật chất phủ du, bọt bẻo... kế cả những vị ngọt 
của chúng đến một lúc nào đó sẽ làm tê đầu lưỡi, làm khô 
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cạn mọi giá trị cao vời. Nỗi khô của nàng, của ta, của cuộc 
đời, của chúng sanh là vô tận. Phải tìm cho ra phương thuốc 
diệt khô toàn diện, ở tận căn nguồn mới được, Gopä ạ! 

Thái tử dịu dàng đặt Yasodharä xuống gối, cô ý nâng niu 
giác ngủ cho nàng. 

- Hãy ngủ đi, Gopa ạ! 

- Sau này, thiếp thương con, chăm lo cho con là niềm 
vui sau cùng, là hạnh phúc duy nhất của thiếp đấy, thái tử! 

Chợt thái tử hỏi: 

- Đứa trẻ có vùng vẫy, có giẫm đạp làm cho nàng phải 
đau đớn không, Gopa? 

- Không nhiều lăm, chỉ thỉnh thoảng thôi. Có lẽ nó là 
đứa con trai ngoan hiển và hiểu thảo. 

- Con trai? 

- Phải, di mẫu xem thai rồi đoán. Thai nhỏ, gọn gàng là 
con trai; to lớn, dềnh dàng là con gái. 

Thái tử mỉm cười, nói: 

- Vậy nàng thích con trai hay con gái? 

- Con trai, thiếp thích một đứa con trai y đúc như chảng 
vậy. 

Thái tử thấy lòng lâng lâng, nhẹ nhàng. Chàng không 
ngờ chuyện khó nói nhất đã nói ra được. Yasodharä quả thật 
là một kỳ nữ thế gian hiếm có, tâm và trí đều tuyệt vời vậy! 
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Giác Mộng 
Của Đức Vua Suddhodaäna 


Cuộc sống cứ vẫn diễn ra đều đặn với những sinh hoạt 
bình thường. Tuy nhiên, trong Cung Vui không còn những 
cuộc vul rộn rã như thuở nào. Các ông hoàng sau khi buồn 
chán các công việc cải cách, họ cũng lắng xuống các buổi 
thảo luận sôi nồi với nhiệt huyết của tuổi thanh xuân. Nếu có 
gặp nhau trong một vài tiệc vui nho nhỏ thì ai cũng có vẻ 
trâm ngâm. Họ đang bế tắc trước ý nghĩa và giá trị cuộc 
sông. 

Thái tử đã nhiều lần vào xin phép đức vua Suddhodana 
để đi xuất gia tầm đạo nhưng lần nào cũng bị từ chối. Thái 
tử lại thất thêu trở vẻ, cố giấu giễm tâm sự trước lệnh bà 
Mahã Pajapati Gotami hoặc Amita Pamitä - cả hai thường 
thay phiên nhau đến săn sóc Yasodharä. 

Đức vua Suddhodana thì rất đau lòng khi thấy lời tiên tri 
năm xưa đã trở thành hiện thực. Bao nhiêu biện pháp ngăn 
cản đều vô ích. Tâm và trí của thái tử cao vời quá. Những 
chương trình, kế hoạch cải tạo đất nước của thái tử và các 
ông hoàng thì táo bạo quá, công minh, liêm khiết và chính 
trực quá... làm sao mà khế hợp được với tâm địa tham lam, 
ích kỷ của bọn quý tộc lãnh đạo ở đất nước nảy... và cả 
Koliya nữa! 

Tuy ngăn cản quyết liệt như thế nhưng tự thâm tâm, đức 
vua biết, chăng còn lý do nào nữa để lưu giữ con phượng 
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hoảng ở trong lồng son, gác tía. Thái tử đã từng phụ tá đắc 
lực cho đức vua các công việc triều chính không chê vào đâu 
được. Việc gì cũng đâu ra đó, phân minh, khúc chiết, rạch 
ròi bởi trí tuệ quán thông và trái tìm mẫn cảm. Thái tử đã lần 
dò tận cùng nguyên nhân của đói nghèo và lạc hậu để tìm ra 
kế sách tuyệt hảo cho sự thịnh cường đất nước. Một bức 
tranh toàn thiện, toàn mỹ chỉ mới phác thảo mà a1 cũng có 
thể hình dung, thấy rõ trước mắt; nhưng hội đồng trưởng lão 
đa phiêu chống thì biết làm thế nào? Họ chỗng nhưng chẳng 
có lời phản vẫn nảo là có thực chất, có trọng lượng. Khôn 
ngoan hơn thì họ im lặng bỏ về. Có đau lòng không chứ? 
Đau lòng cho cái tâm địa con người. Trách thái tử ở điểm 
nào? Đức vua Suddhodana rất tiếc, là biết đâu nhờ đam mê 
vào công cuộc cải cách, thái tử phải ở lại vương vị để lo cho 
dân cho nước. Ôi! Người tính không bằng Thượng để tính... 
Còn một lý do sau cùng nữa, là đức vua muốn có một đứa 
cháu trai nối dõi - thì nay cũng đã vô hiệu hóa mất rồi: 
Yasodhara sắp sinh, mà bà Gotami tiên đoán là con trai! Vậy 
ta còn hy vọng gì mà níu kéo thái tử ở lại với cuộc đời này 
nữa. Đức vua Suddhodana vô cùng sầu não... 

Đêm Ấy, đức vua chìm vào một giắc mộng đải; trong 
giấc mộng ấy, bảy hiện tượng lạ lùng, cái nọ tiếp cái kia xảy 
ra như một dòng chảy không gián đoạn. 

Hiện tượng thứ nhất, vua trông thấy một lá cờ to lớn, sắc 
màu chói sáng, treo trên cái cột cao tại hoàng cung. Hào 
quang của trời Sakka từ thiên cung rọi xuông, sáng lấp 
lánh... Chợt có một cơn gió thôi qua, lá cờ bị cuốn phăng, 
rơi ra xa. Lát sau, có một vị thiên bay đến, lượm lá cờ ầy lên 
đem treo ở cửa thành Đông. 

Hiện tượng thứ hai, vua trông thấy mười thớt tượng to 
lớn, uy nghi, đĩnh đạc từ phía Nam đi đến làm rung động, 
chao đảo cả mặt đất. Trên thớt tượng đi đầu có bóng một 
người ngồi: Ây là thái tử Siddhattha! 
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Hiện tượng thứ ba, vua trông thấy một cỗ xe dát châu 
báu, sáng ngời hào quang, thắng bốn con ngựa trắng đẹp đế, 
sang trọng: mũi ngựa thở ra lửa và khói. Người ngự trên cỗ 
xe ây là thái tử Siddhattha! 

Hiện tượng thứ tư, vua thấy có một bánh xe rất to, nạm 
ngọc, nạm vàng tỏa ngời hào quang. Bánh xe lăn không 
ngừng, vừa lăn vừa nháng lửa. 

Hiện tượng thứ năm, vua thấy một chiếc trống rất to đặt 
giữa con đường từ hoàng cung lên núi. Thái tử Siddhattha 
năm cái dùi sắt để đánh trống. Tiếng trống vang như sắm 
động, vang cả chín tầng mây. 

Hiện tượng thứ sáu, vua thây một pháo đài uy nghi vừa 
cô kính vừa mới mẻ đột ngột từ đất mọc lên. Rồi nó cao lên, 
vươn cao lên mãi tận hư không, có mây lành ngũ sắc bao 
phủ xung quanh. Thái tử Siddhattha đứng trên pháo đài ấy, 
hào quang xung quanh như mặt trời, mặt trăng; chàng rải 
hoa Briruna và ngọc lựu, hương thơm ngào ngạt. Muôn triệu 
bóng người lô nhô, chen chúc nhau để lượm hoa... và ai 
cũng hát ca, tươi vu1, sung sướng... 

Hiện tượng thứ bảy, vua nghe tiếng người khóc la thảm 
thiết, nhìn lại thì thây sáu người trong phục sức đạo sĩ - đang 
khóc nức nở, vừa khóc vừa đưa hai tay bụm miệng lại. 

Đức vua Suddhodana rất lo sợ. Bình thường, những giắc 
mộng trong đêm, sáng ngày đã quên hay chỉ còn nhớ mường 
tượng; nhưng bảy hiện tượng của giâc mộng dải đêm qua, 
đức vua lại nhớ rõ môn một, nhớ rõ từng chi tiết. Năm nay, 
đức vua đã tám mươi sáu tuổi rồi, có chết cũng phải lẽ. Mọi 
vinh quang, hạnh phúc hay niềm đau, nỗi khổ của đời người, 
đức vua cũng đã từng nếm trải - có ra đi trong lúc này cũng 
vừa đủ, chăng còn chi phải ân hận, tiếc nuối. Nhưng còn thái 
tử? Đức vua lại lo sợ có điểm triệu nào chắng lành xảy đến 
cho chàng chăng? 
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Bình minh vừa rạng, đức vua đã cho bố cáo khắp kinh 
thành, ai là người đoán mộng giỏi, hãy vào cung đoán mộng 
cho đức vua, sẽ được trọng thưởng. Có một sỐ thầy bà-la- 
môn tìm đến. Vua kế lại giấc mộng, họ đăm chiêu suy nghĩ, 
sau đó cúi đầu lặng lẽ xin rút lui. Họ không đoán được 
những hiện tượng lạ lùng ấy, chúng chưa hề có trong sách 
vở. Ngày hôm sau, ngày hôm sau nữa có một số thầy bà-la- 
môn lác đác tìm đến; nhưng nghe xong họ cũng cung kính 
lắc đầu, từ giã... Đức vua cảm thấy bất an, càng ngày như 
càng nghe lửa cháy thiêu đốt ở trong lòng. Chợt, linh cảm 
mách bảo, đức vua đến điện thờ Simhãbanu, đốt đèn, xông 
trầm rồi quỳ xuống, chắp tay khẩn nguyện: 

- Đây có lẽ là những điềm triệu phi thường mà người 
trần mắt thịt không thể nào đoán được. Vậy xin thiên thân 
tiên tổ ở trên cao rủ lòng thương xót, hiện xuống để giải giắc 
mộng này cho trầm. Dù sự thật có thế nào chăng nữa, trẫm 
hoàn toàn chấp nhận...” 

Lời nguyện vừa dứt thì ở ngoài cung xuất hiện một đạo 
sĩ cao lớn, râu tóc như tuyết, mặc áo da cọp oai phong lẫm 
lẫm... không biết từ đâu đến, chăng xưng tên họ, nói với thị 
vệ: 

- Hãy đưa ta vào cung triệu kiến đức vua, ta sẽ giải cho 
ngải nghe bảy hiện tượng của giấc mộng. 

Đức vua Suddhodana vừa thoáng thấy vóc dáng oai 
phong, đĩnh đạc nhưng toát ra vẻ thanh cao, thoát phảm, 
đoán là thần nhân - nên vội bước ra, ân cần mời ngồi... rồi 
kế tự sự từng chi tiết một cho đạo sĩ nghe. 

Chuyện vừa châm dứt, đạo sĩ cung tay xá rồi thốt lên: 

- Bần đạo xin có lời chúc mừng đến đại vương! Giấc 
mộng với bảy hiện tượng kia đều là điềm lành tất thảy! 

Đức vua thở ra, nhẹ nhõm. 

Đạo sĩ tiếp lời: 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 189 


GIÁC MỘNG CỦA ĐỨC VUA SUDDHODANA 


- Điểm thứ nhất. Lá cờ hảo quang chiêu sáng của trời 
Sakka tượng trưng cho lý tưởng tôn giáo mây ngàn năm nay 
ở quốc độ này - mà, vị chúa chư thiên của chúng ta hăng 
kính ngưỡng, tôn thờ; nhân gian hăng cung kính, lễ bái, cầu 
nguyện... Nói rõ hơn, đây là kinh điển Vệ-đà, đạo bả-la-môn 
với tín ngưỡng Phạm thiên. Lá cờ thiêng liêng ấy lại rơi đi, 
có nghĩa là mai này, lý tưởng tôn giáo cũ sẽ mất hết giá trị, 
mất hết mọi uy lực. Lá cờ rơi đi, lại được chư thiên đem cắm 
vào một nơi khác - ý nghĩa biểu tượng muốn nói rằng, sẽ có 
một lý tưởng khác, tín ngưỡng khác, tôn giáo khác... thay 
cho truyền thống cũ. . Người mà làm được việc ây phải có trí 
tuệ vô song, cao viễn; muôn triệu năm mới xuất hiện một 
lần. Người ấy đang ở tại quốc độ này, kinh thành này. Và 
chính là thái tử Siddhattha, chứ không phải ai khác. 

Điểm thứ hai. Mười thớt tượng cao sang, đẹp đẽ, tỏa 
rạng hào quang, với từng bước đi làm rung động cả quả đất - 
là tượng trưng cho mười pháp ba-la-mật mà thái tử đã tu tập 
từ vô lượng kiếp trước đến nay đã hoàn tất, đã viên mãn. 
Thái tử ngôi trên thớt tượng đi đầu, uy nghi, hùng dũng... 
chứng tỏ là nhờ năng lượng mười ba-la-mật ây, ngài sẽ đặc 
quả Vô thượng Chánh Đăng Giác; không những quả địa cầu 
rung động mà rung động cả ba ngàn thế giới... 

Điểm thứ ba. Thái tử trấn ngự trên cỗ xe đẹp đẽ, có bốn 
thớt ngựa kéo, mũi chúng phun lửa và khói: Đây tượng 
trưng cho giáo pháp Tứ Diệu Đề mà thái tử sẽ chứng ngộ 
sau này. Sự chứng ngộ ây không phải đơn giản, phải trải qua 
trường kỳ khô hạnh, nễm mật, nằm gai, cam go, nghiệt ngã... 
mới thành tựu được (Mũi phun lửa và khó!). 

Điểm thứ tư. Một bánh xe lớn có hào quang, lăn đi, xẹt 
lửa: Đây là tượng trưng cho giới luật được đức Phật vị lai 
chế định. Giới luật ây, tùy lúc, tùy nghĩ, tùy từng giới phạm, 
tùy từng quốc độ... trên bước đường hoăng hóa mà thiết lập 
ra nhằm đối trị những hiện tượng xâu ác (lăn đi, xẹt lửa) xảy 


190 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


GIÁC MỘNG CỦA ĐỨC VUA SUDDHODANA 


ra trong Tăng chúng. Bánh xe có hào quang hàm chỉ giới 
luật ấy sáng rỡ, nghiêm minh... để cho muôn phương tứ 
chúng y chỉ, nương nhờ... 

Điêm thứ năm. Thái tử lấy cái dùi sắt đánh cái trống lớn 
- tượng trưng cho đức Phật sau này sẽ dóng tiếng trống 
Chánh pháp vang động khắp các cõi. 

Điểm thứ sáu. Pháo đài từ lòng đất mọc ra rồi cao lớn, 
lừng lững giữa hư không - tượng trưng cho tính chất vừa tại 
thế vừa xuất thế của tòa nhà giác ngộ. Sự giác ngộ Ấy, phải 
được mọc từ đất, từ lòng người, từ thế gian, từ khổ để của 
trần gian mà vươn lên... như hoa sen mọc từ đáy bùn nhơ. 
Tòa tháp giác ngộ vươn thăng lên giữa hư không, lồng lộng 
giữa mây trời... tượng trưng cho sự chứng ngộ của đức Phật 
đã vượt khỏi trời người, là thầy của họ. Tại chỗ ấy, trên đỉnh 
tháp ấy, đức Phật sẽ tuyên giảng giáo pháp, ban bố châu 
ngọc đến cho tất cả chúng sanh (Thái tử rải hoa thơm đến 
cho muôn triệu người). 

Điểm thứ bảy. Sáu người khóc la và bụm miệng lại - đó 
chính là lục sư ngoại đạo. Khi giáo pháp đã được đức Phật 
tuyên thuyết rồi, như mặt trời soi rọi vô minh đêm tối thì 
mọi tà giáo trên thể gian sẽ không còn có đất dụng võ nữa... 

Giải mộng cho đức vua xong, đạo sĩ tủm tỉm cười, cất 
giọng ôn nhu, điềm đạm: 

- Tâu đại vương! Như dòng nước tự nguồn cao đồ vẻ, 
chúng là sự kết tụ của biết bao nhiêu là giọt nước từ khắp 
các khe rãnh, hang hốc, suối ngàn... Dòng tâm của thái tử từ 
vô lượng kiếp trước đã kết tụ mười năng lực ba-la-mật vĩ 
đại... nên sẽ không có một sức mạnh nào trên thế gian có thể 
ngăn chặn được. Nước sẽ tìm về biên lớn, ây là điều chắc 
thật. Dòng tâm kết tụ mười năng lực ba-la-mật sẽ trôi chảy 
về biến giác, ấy là điều chắc thật. Thái tử của chúng ta, mai 
sau, sẽ là đức Chánh Đăng Giác cứu độ muôn loài. Đại 
vương nên vul đi mới phải! 
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Nói xong những điều cần nói, đạo sĩ từ từ thụt lùi, cái 
bóng của ông ta nhòa dần rồi mắt hăn. 

Đức vua Suddhodana chợt dụi mắt, rùng mình. Không 
biết điều vừa xảy ra là thật hay chiêm bao? Nghĩ lại lời giải 
mộng, đức vua lâm bẩm: “Ông đạo sĩ đã nói rất đúng. Nếu 
quả thật dòng tâm với mười sức mạnh ba-la-mật ấy thì 
chẳng ai có khả năng ngăn cản được. Nó sẽ về biển giác! Ôi, 
trước sau gì con ta cũng sẽ ra đi thôi!” 

Tuy nhiên, lát sau, đức vua lại nghĩ: “Hơn nửa thế kỷ 
làm vua, ta chưa hề đầu hàng, bỏ cuộc, chưa hề yếu đuôi 
trước bất kỳ ý chí của một ai khác. Chính hoàng đề Kosala 
cũng phải nề trọng ta về điều ấy. Điềm triệu chứ chưa phải 
là hiện thực. Vậy ta phải phản kháng điềm triệu ấy, đánh bại 
ý chí xuất gia của thái tử dù sức cùng, lực tận.” 

Về phân thái tử, suốt thời gian ấy, chàng luôn kề cận, 
chăm sóc Yasodhara cho nàng yên tâm dưỡng thai. Có lẽ 
đây là những ngày tháng cuối cùng chàng biểu lộ thâm tình 
với một người - mả chàng biết đã cùng kết tóc se tơ, cùng 
chung niềm vui, nước mắt, đã cùng thương yêu dìu dắt nhau 
qua bao kiếp luân hồi, sinh tử. Cái đẹp tuyệt vời ở nơi nàng 
không chỉ ở ngoại hình tuyệt mỹ mà còn ở nơi tâm hồn, cá 
tính và cả hiểu biết nữa. Nhưng trước sau gì cũng phải từ 
giã. Tiếng gọi sâu thắm từ kiếp nào đã hiện về trong ba giắc 
mộng của chàng. Chúng như lời cảnh tỉnh, bảo với chàng 
răng là đừng có chân chờ, lần lữa mãi trong vòng vây của 
hữu hạn, của sinh già bệnh chết nữa.... 

Trong tháng cuối, trước khi sinh, theo phong tục truyền 
thống thì Yasodharä phải về quê mẹ; nhưng bà Amitã 
Pamitä nói là đường xa sợ động thai nên thuyết phục hai đức 
vua là nên phá bỏ cô lệ ấy. Quyết định đúng đắn đó được 
hoảng tộc hai bên tán thành. Thế là bà Amitã Pamitã yên 
tâm ở hắn Kapilavatthu để chăm sóc con gái. Cả hai bà mẹ 
bấy giờ dường như ở hắn trong Cung Vui; hằng ngày hướng 
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dẫn thị nữ chăm lo thức ăn, vật uống tránh những øì quá cay, 
quá nóng hoặc quá mát lạnh ảnh hưởng thai nhị. Đặc biệt là 
giữ không khí tươi vui, yên bình; không để cho bất kỳ 
chuyện trái ý, nghịch lòng nào xảy đến cho Yasodharã. 

Mây ngày trước lúc lâm bồn, hai viên ngự y tải giỏi 
được đức vua Suddhodana cử sang cũng phải túc trực ở bên 
cạnh. Một bà mụ mát tay nhất của cung đình cũng nhận 
nhiệm vụ như vậy. 

Yasodharä rất tươi tỉnh, không biểu hiện một lo lắng, SỢ 
hãi nào làm ai cũng yên tâm. Đức vua Suddhodana cũng 
không ngồi yên được, đi tới đi lui mãi. Cái cảm giác sẽ có 
một đứa cháu nội, niềm mơ ước bấy lâu, làm cho lòng đức 
vua bồi hồi, bồi hồi. Không đừng được, vua bảo quân hầu 
cho thắng xe để ngài sang thăm cô con dâu. 

Thái tử ân cần đón đức vua từ ngoài sân. Đức vua cao 
lớn, phương phi, mạnh khỏe - nhưng thái tử còn cao hơn cả 
nửa cái đầu. Dâu ân của dòng giông Aryan hiện rõ nơi vóc 
dáng, nước đa, sống mũi, màu mắt xanh của thái tử đậm nét 
hơn đức vua. 

Sau khi ghé thăm Yasodharä một lát, quan sát thấy mọi 
sự được chuẩn bị chu đáo, đức vua hài lòng, tỏ ra khen ngợi 
hai bà mẹ không hết lời. 

Khi chuẩn bị về cung, đức vua nói với thái tử: 

- Con sắp có một bôn phận mới, bồn phận làm cha; ây là 
bồn phận thiêng liêng nhất, con nhớ đấy! 

- Dạ, con hiểu. 

- Là dòng giống thượng đăng, nó cần có một chương 
trình giáo dục tốt, xứng đáng - để khỏi hồ thẹn với tổ tông. 

- Dạ, con hiểu. 

Trầm ngâm một lát, như đã quyết định, đức vua lại phán: 

- Sau khi đứa trẻ ra đời, ta sẽ chọn ngày giờ hoàng đạo 
để con chính chức đăng quang vương vị, không thể chậm trễ 
hơn nữa... - Giọng ngài như chợt chùng xuống - Ta đã già 
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quá rồi, lực đã suy, trí đã giảm. Con phải biết thương yêu gia 
đình, vợ con, cha mẹ, huyết thông và cả giang sơn này nữa 
chứ! 

Đức vua không tỏ ra quyết liệt đề cập đến chuyện xuất 
gia của thái tử là “chuyện trái đạo”, là “ý tưởng lãng mạn 
siêu hình” như vài hôm trước đây; mà ngài đã khôn khéo sử 
dụng tình cảm! Thái tử cũng biết giấc mộng của đức vua và 
lời giải của vị đạo sĩ lạ mặt. Như vậy, sử dụng tình cảm là 
biện pháp cuối cùng, đức vua muốn làm mềm yếu ý chí của 
chàng đây! 

Hôm ấy, một bầu không khí yên lặng bao phủ Cung Vui. 
Mọi người đi vào đi ra đều cân trọng, nhẹ nhàng. Yasodhara 
vừa kêu bụng đau dữ dội thì viên quan ngự y liên xem mạch 
và thông báo giờ sanh... 

Bà mụ, hai bà mẹ và mây thị nữ ở phòng trong. Hai viên 
ngự y và một SỐ, thị nữ khác túc trực ở phòng ngoài. Thái tử 
ngôi cách xa mấy liếp cửa, tuy không nghe gì nhưng cũng 
cảm thấy nôn nao khó tả. Trái tìm chàng như chùng xuống. 
Thái tử đi lui đi tới nghe lòng mình như lửa đốt. Một sự lo 
lắng, bất an mơ hồ nào đó như từng lớp sóng trào lên, trào 
xuống, không chịu ở yên. Ôi, mẹ chàng, bà Mahãmäyã, lúc 
sinh chàng, nghe nói là nhẹ nhàng lắm. Tuy nhiên, sinh đẻ, 
đẻ sinh là cửa ải mà bất cứ chúng sanh nào cũng phải bước 
qua. Riêng người mẹ thì phải vượt biên một mình với biết 
bao nhiêu là phong ba, bão táp. Vượt qua được là sống, 
không vượt qua được thì đành giao phó sinh mạng cho tử 
thần. Lăm lúc được mẹ lại mất con. Nhiều khi được con thì 
mất mẹ. Có trường hợp thì mất cả mẹ lẫn con. Ôi! Thật kinh 
khiếp thay là sự sinh! Sự sinh nảy cũng là một sứ giả mang 
đến sự kinh hoàng cho nhân thế. Cũng là động lực cuối cùng 
giúp ta xuất gia, giúp ta dũng mãnh thực hiện con đường vô 
thượng. Ta phải tìm cho ra lộ trình bắt tử... 


194 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


GIÁC MỘNG CỦA ĐỨC VUA SUDDHODANA 


Lúc thái tử cỗ điều hòa hơi thở để trấn áp cảm xúc thì 
phía bên trong chợt ¡im lặng dị kỳ. Yasodharä ra sao rồi? 
Nàng có mệnh hệ gì không? Chàng lắng tai nghe, vừa lo 
lắng vừa sợ hãi xen lẫn. Bỗng nghe tiếng khóc của em bé 
vọng lại... 

Lệnh bà GotamI mở cửa bước ra, nhìn chàng mỉm cười: 

- Mẹ tròn con vuông đây, hoàng nhi! Nó bước ra chỉ như 
duỗi tay, duỗi chân vậy đó! Một cậu con trai thật kháu 
khinh. 

Thái tử lau mồ trán, thở dài, nhẹ nhõm: 

- Con rất cảm ơn mẹ! 

Thái tử cúi đầu tưởng tượng hình bóng đứa con trai 
trong tâm tưởng. Chàng không biết mình có vui hay không, 
nhưng đây là cả một việc trọng đại. Nhất là đối với chàng, 
có một đứa con sẽ có một ràng buộc. Có một đứa con, phụ 
hoàng sẽ làm lễ đăng quang cho chàng lên ngôi vua, sẽ là sự 
ràng buộc thứ hai... Bất chợt, thái tử thốt lên: “Rãhulo jãto 
bandhanam jãtan ti äha”? (Con trai ra đời, sự ràng buộc 
cũng sanh đến cho ta). 

Tiếng của lệnh bà Gotami thoảng bên tai thái tử: 

- Hoàng nhi sẽ đặt tên cho nó chứ? 

- Phải, thưa mẹ! Hoàng nhi sẽ hội ý với Gopa. 

Lát sau, thái tử được phép vào thăm hai mẹ con. Niễm 
vui nào đó sáng ngời trong đôi mắt của Yasodharä. Đứa bé 
nằm một bên, được bọc trong tắm lụa màu hồng điều trông 
xinh xắn, bụ bẫm, đôi mắt tròn to, xanh đen, đẹp như một 
tiểu thiên thần. 

Thái tử bước đến, mỉm cười nhìn Yasodharä rồi cúi 
xuống, đưa tay vuốt nhẹ lên má đứa con của mình với một 
tình cảm dạt dào. 
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- Nàng có khỏe không, Gopa? 

- Vâng, thiếp khỏe. Và thiếp sung sướng lắm! 

- Ta cũng vậy. Có cái gì đó lâng lâng ở trong ta. Đây là 
cảm giác lạ lùng đầu tiên trong đời, Gopã. 

Thái tử nhè nhẹ bế đứa trẻ vào trong vòng tay của mình 
với cả sự nâng níu và trân trọng. Ôi, cái sự sông này sao mà 
mong manh quá! Một mầm sông đang nứt lên, nây mầm và 
hiện thành một chúng sanh. Đẳng sau mầm sống này là gì? 
Nó ở đâu mà đến cuộc đời này? Rồi phải chịu già, bệnh, 
chết... niềm vui, nước mắt... để lại ra đi nữa? Trong cuộc tử 
sinh chìm nỗi vô định ấy bao giờ khổ cũng nhiều hơn vui? 
Rồi còn những thống khổ, đọa đày khi lỡ tạo những ác 
nghiệp rồi chịu đựng quả báo khốc liệt trong các con đường 
dữ? Nhưng mà, dẫu thế nào chăng nữa, tình cảm huyết 
thống thiêng liêng nảy, quả thật, nó như là sợi giây cột buộc, 
trói chặt ta ở lại mãi trong cuộc luân hồi tử sinh vô tận này 
hay sao? Ôi! Thế là những đám mây ưu tư lại u ám, nặng 
tríu trong lòng chàng. 

- Có thể đặt tên cho nó là Rahula được không, Gopa? 

- Rahula? Yasodharä mở lớn mắt - Rãhula! Ô được lắm 
chứ! Nàng 1m lặng một lát - Chàng đặt tên cho con trai là 
“Ràng buộc” nhưng thiếp biết chăng có gì trên đời này ràng 
buộc chàng được cả! 

Nghe giọng của Yasodharãä có vẻ hờn dõi, thái tử dịu 
dàng: 

- Thôi mà, Gopã! Nàng hiểu ta quá mà. 

Im lặng khá lâu giữa hai người. Yasodhara nín hơi nhẹ, 
thở dài: 

- Thái tử yên trí, thiếp đã chuẩn bị tâm lý rồi. Có Rãhula, 
thiếp không còn sợ cô đơn nữa đâu. 

- Nàng rất tuyệt vời, rất kỳ diệu, Gopã! Ta biết nàng đã 
thông cảm cho ta từ lâu rồi mà. 
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Thái tử đã quyết định xuất gia. Năm ấy chàng vừa đúng 
hai mươi chín tuôi. 
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Lúc Hoàng Thành Say Ngủ 


Cô thành Kapilavatthu đêm nay thật là huy hoảng, tráng 
lệ. Để mừng cho mình đã có một đứa cháu nội, một hoàng 
tôn đẹp đẽ, đức vua cho cả kinh thành yến tiệc trong ba 
ngày. Sau ba ngày, đức vua sẽ bố cáo rộng rãi ngày lễ đăng 
quang cho thái tử chính thức trị vì ngôi báu. Dịp này không 
những muôn dân được giảm thuế mà tội tử tù sẽ được giảm 
khinh, tội nhẹ thì được tha bổng. Cả nước được vui chơi 
thêm bảy ngày, có ngân quỹ của hoàng gia và các trấn thành 
đài thọ... 

Hằng đêm như thế, tòa thành cung điện sáng lung linh 
diễm ảo như một viên kim cương vĩ đại. Trên tường thành, 
các tháp canh cao lớn được trang điểm như một cây hoa 
đăng, ngoài ra, cách khoảng đều đặn chừng vài chục sải tay 
còn dựng những bó đuốc không lồ rực sáng giữa nên trời. 
Khắp các đường phó, vua cũng ra lệnh trang hoàng như các 
ngày lễ hội; các loại đèn nhựa thông, dầu mù u, dầu lạc... 
được quân canh thay nhau canh lửa suốt đêm. 

Tại công viên của Cung Vui, thái tử đã cho chuẩn bị đâu 
đó xong xuôi một buổi dạ tiệc. Chàng muốn chung vui với 
các ông hoàng - như là sự gặp mặt cuối cùng trước khi âm 
thầm ra đi, sống cuộc đời lang thang sương gió. Yasodharä 
chỉ mấy ngày đã lấy lại được sức khỏe bình thường nhờ 
thuốc quý của hoàng gia và sự tận tình chăm sóc của hai 
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viên quan ngự y; nhưng thái tử khuyên nàng nên nghỉ ngơi, 
lại còn tiếp chuyện với hai bà mẹ cùng cô em Sundarï Nandã 
nữa. Họ đến từ sớm. Có lẽ mải chuyện vui nên chốc chốc 
tiếng cười khe khẽ văng ra. Thái tử cảm thấy yên tâm. Đứa 
bé đã cho họ niêm vui quý hiếm. 

Khi tòa thành phía Tây che giấu những vạt năng. cuối 
cùng thì hoàng hôn cũng vừa buông xuông, nhường chỗ cho 
ánh sáng lửa bừng lên. Những chùm đèn sáng rực đó đây 
giữa lỗi đi, giữa các hàng cây, vườn cảnh... soi tỏ những 
chiếc bàn sang trọng đã được thị nữ chuẩn bị chu đáo thức 
ăn, vật uống. Đêm nay, thị nữ, vũ nữ, ca nhi được phục sức 
và trang điểm như ngọc nữ. Nhạc công, vũ công... thì trông 
tựa như tiên đồng. Tất cả xà-rông, xiêm y, khăn, đai... của 
họ đều lấy màu xanh làm nên: Xanh da trời, xanh nước biên, 
xanh lá cây, xanh nõn chuối... nên trông dịu dàng mát mẻ 
như một bài thơ mùa xuân của thi sĩ thiên nhiên. 

Một khán đài lộ thiên được dựng công phu giữa hai cội 
hồng táo cũng được trang điểm gâm lụa nhiều màu sắc, điểm 
hoa thêu. Hoa sứ, hoa lài, hoa cúc, hoa vạn thọ, hoa 
kadamba, hoa campaka, hoa saraca... được kết thành từng 
tràng, từng chuỗi từ diềm cao rủ xuống trông vô cùng duyên 
dáng và gợi cảm. Không gian thơm nức mùi hương. 

Thái tử ngồi trầm ngâm bên lò trầm, đưa mắt nhìn lên 
nên trời xanh có mảnh trăng như dát bạc. Vô vàn vì sao mờ 
tỏ lấp láy. Phương Nam sao mờ. Chùm sao ở phương Bắc 
như từng hạt kim cương đứt nỗi kết chuỗi. Ô! Chúng treo ở 
đâu giữa nên trời xanh thắm và vô tận ấy? 

Ngựa hí, những tiếng nhạc ngựa leng keng, những bánh 
xe dừng lại ken két ở ngoài ngõ. Các ông hoàng, trước sau, 
lần lượt xuất hiện. Đầy đủ cả. Đầy đủ tất cả những nhân vật 
tài hoa của cả hai cỗ thành. Thái tử mỉm cười ôm vai nhau 
vui mừng với từng người một, trong thâm tâm lại nghĩ, họ sẽ 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 199 


RA ĐI LÚC HOÀNG THÀNH SAY NGỦ 


là những phụ tá đắc lực mai hậu cho chàng khi tìm ra được 
đạo lớn - con đường bất tử. 

Đêm ấy thật là đặc biệt. Đã quá lâu họ mới có cuộc gặp 
mặt đông vui như thế này. Từ độ hợp tác cải cách, canh tân 
đất nước thất bại, họ xa nhau, ai cũng trở về với bốn phận và 
trách nhiệm của mình. Đa phần họ được thay thế lớp già lão 
để làm các quan tổng trấn, đại thần hoặc phụ tá các các vị 
trong hội đồng nguyên lão. Con đường làm quan thì giàu 
sang, vinh hiển. Có kẻ bệ vệ, chững chạc nhưng cũng có kẻ 
đã có vài nếp nhăn nơi đuôi mắt, vâng trán. Thái tử quan sát 
từng người và chàng cảm nhận một cách minh nhiên rằng là, 
chăng có ai hạnh phúc cả! Họ cười nói ha hả, hào sảng, vô 
tư... nhưng ai cũng muốn giấu đăng sau những lo nghĩ, phiền 
muộn. Nhất là Mahanama, người đã có gia đình, lúc nhúc vợ 
con. Kế đến là Bhaddiya, một vị minh quan được triều đình 
nê trọng. Chỉ còn có Ananda và Anuruddha, cả hai đều một 
mực từ chối làm quan, từ chối lập gia đình... là còn vui tươi, 
hồn nhiên, trong sáng. 

Trên khán đài lộ thiên, tốp vũ nữ và đám ca nhi thay 
nhau những tiết mục đặc sắc. Họ vào tiệc, ăn uống, chúc vuI, 
chúc mừng nhau... mạnh khỏe, sống lâu, công thành, danh 
tOạI... AI nấy đều học rộng, biết nhiều, có đời sống tỉnh thần 
vững mạnh, có chiều sâu tâm hồn; họ đều biết những lời 
chúc tụng đây đưa ấy là khách sáo, nhưng nếu không có 
những lời đầu môi chót lưỡi ấy thì họ không biết nói gì! Họ 
bất lực trước cái hữu hạn, trước cái ràng buộc của ngôn lời, 
của xã giao đời thường mà chắng biết làm sao! 

Họ ăn uống chừng mực. Nghe xem cũng chừng mực. 
Thái tử sai thị nữ mang thêm thức ăn, thức uống rồi muốn 
phá vỡ không khí im lặng ấy, chàng nói: 

- Công việc tại các trần thành như thế nào, các bạn? 

Bhaddiya nói oang oang: 
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- Đệ không muốn làm quan tổng trấn, chỉ xin chức phụ 
tá để xem công việc như thế nào, xem mình sẽ làm được 
những gì cho mọi người... Nhưng rốt lại, vô ích thôi, thái tử 
ạl 

- Đệ hãy nói cụ thể hơn. Ở đây sẽ có được ý kiến của 
nhiều người - Thái tử quan tâm hỏi. 

Bhaddiya thở dài: 

- Chưa nói đến bảy mươi ba ngàn dân lao động cực 
nhọc, khốn khổ, nghèo nàn... trong một trần thành một trăm 
mười ngàn dân, như ở Kapilavatthu này, là khó giải quyết! 
Chưa nói đến tệ nạn quan liêu, tham nhũng, hồi lộ... của các 
quan chức điều hành các cơ sở nghiệp vụ chuyên môn... tại 
thị trấn, làng xã, phường xóm...là những căn bệnh lâu ngày 
khó chữa trị. Chỉ mới một việc nhỏ thôi, tại trân thành của 
đệ, chỉ có mấy chục ngàn dân, muốn đưa số dân nghẻo ra 
khỏi đời sống của động vật, sống cho ra con người mả cũng 
không làm được! 

Thái tử hiểu Bhaddiya muốn nói gì. Chàng đã từng đi 
quan sát nhiều ngôi làng của cư dân thủ-đà-la. Họ chưa có 
một ngôi nhà đúng nghĩa là một ngôi nhà: Tất cả chỉ là 
những cái chòIi, những cái hang, những mái che tạm bợ, sơ 
sài. Chỗ ngủ nghỉ của họ là những sạp cây, sạp nứa đóng 
ghép câu thả, đếnh đoảng, ọp ẹp, hư mục... Đôi nơi họ nằm 
cả trên nền đất bản. Chưa thôi. Trước cửa ra vào xiêu VẹO, 
bên trái là năm bảy con đê, bên phải là vài ba con bò...; 
máng ăn cho súc vật quăng bỏ bừa bãi trên đồng rác xả thải 
đủ loại... Phân dê, phân bò cùng nước tiêu của chúng, lâu 
ngày f tâm lên đât một mùi xú uế nồng nặc, đứng xa hai mươi 
sải vẫn ngật ngầy mùi hôi đến lợm Ølọng, nôn mửa. Thế 
nhưng, đám dân thủ-đà-la â ấy cùng sống chung, sống với dê, 
bò, với hôi hám bân thỉiu ây một cách an nhiên, tự tại! Sự 
rách rưới, đói nghèo, bệnh tật, ghẻ lở... của họ quả là không 
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còn thuốc trị, quả không còn khả năng đề cứu giúp nữa... Ôi! 
Thái tử hiểu rất rõ, rất rõ... 

Kimbila xen lời có vẻ vừa mỉa mai vừa tâm sự: 

- Cứ cải cách đi, cứ canh tân đi! Rồi biện pháp này lại 
đụng đến người này, biện pháp kia thì đụng đến người khác. 
Nuốt chén cơm quý tộc mà nghe đắng chát như trái bồ hòn. 

Anuruddha cười ha hả: 

- Cái vỏ đao chặt quá! Dụng sức rút hoài chưa ra khỏi vỏ 
thì nói gì đến chuyện rút đao tương trợ, cứu khốn, phò nguy, 
giúp dân, giúp nước.. 

Ananda đồng tình nhưng lại nói nhạo: 

- Vậy thì hoàng huynh bỏ vũ khí ra! Xem đệ đây, không 
có đao mà cũng chăng có kiếm! 

Mọi người đồng cười rộ. 

Mahanäma cất giọng điềm đạm: 

- Tâm sự của Bhaddiya là của tất cả chúng ta. Ở trấn của 
đệ cũng tương tợ thế, là bài toán ngản đời nan giải... Ông cúi 
đầu xuông, im lặng một lát rồi nói tiếp - Anuruddha và 
Ananda thế mà sướng, thế mà khôn... vừa thoát được cái 
tròng hoạn lộ, vừa thoát được cái tròng vợ con! Xin chúc 
mừng, chúc mừng... 

Mahãnãma cầm ly rượu chanh chưa kịp cụng ly với mọi 
người thì Anuruddha đã chọc ghẹo: 

- Khôn thì nhất định chúng đệ khôn rồi. Nhưng sung 
sướng thì còn cần phải xét lại! Huynh hai vợ, bốn con, chưa 
đủ; còn đào hoa gánh thêm một kiều nữ kiều diễm nữa. Kết 
quả môi tình mặn nồng thơ mộng này cho huynh thêm cô bé 
Vãsabha-khattiyãä xinh đẹp như tiểu tiên nữ không là món 
quà hạnh phúc là gì! 

Mahanäma cúi đâu rầu rĩ. 

Anuruddha cụng ly với Ananda: 

- Chúng mình một phe, chúc mừng! Đồng thời ủng hộ 
cuộc nhân duyên lai huyết thống mà ai cũng phản đối ấy! 
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Thái tử biết chuyện ấy, cả hội đồng trưởng lão Sakya lên 
án, làm cho ưu tư của Mahäanãma càng thêm ngồn ngang, rối 
bời nên mở lời chia sẻ, thông cảm: 

- Máu thì ai cũng đỏ. Mô hôi, nước mắt thì ai cũng mặn. 
Phân biệt huyết thống mà làm gì! Tất cả chúng ta đều ủng hộ 
phải không? 

Mọi người đồng võ tay tán thành: 

- Vương huynh nói phải! 

Devadatta bây giờ mới từ từ cất tiếng: 

- Đệ quyết liệt từ chối lập gia đình nhưng phụ tá vương 
vị thì không thể giao phó cho ai. Tình trạng Koliya chăng 
khác gì Sakya. Cũng như Bhaddiya, Mahanama đã nói, là 
không làm được việc gì ra trò, ra trồng cả. Việc gì cũng nửa 
vời. Việc gì cũng đắp đối tình thế đầu ngọn, ngoài da cả. Ý 
nghĩa và giá trị cuộc sống càng ngày càng mù mịt. Tâm 
không yên. Trí không yên. Sau những cuộc vui chốc lát như 
thế này, bên huynh đệ tâm sự như thế này; có lẽ là những kỷ 
niệm đáng nhớ nhất, hạnh phúc nhất của đệ đây! Rồi khi trở 
về, lại với công việc bộn bề, phía này thì va đụng phải Dức 
tường thành truyền thống, phía kia thì húc phải hư vô, rỗng 
không cùng với những tri kiến rỗi bời! Đệ biết sống để làm 
øì? Niềm vui ngũ dục thì tầm thường quá mà khát vọng tâm 
linh thì chỉ có nỗi đau và vực thăm. Ở đâu cũng nỗi đau và 
vực thăm cả... 

Sau lời tâm sự của Devadatta, không khí cuộc vui như 
chùng xuống. Dường như đây cũng là nỗi niềm chung của 
các ông hoàng nên ai cũng trâm ngâm, lặng lẽ. Các chương 
trình, tiết mục biểu diễn trên sân khấu lộ thiên ai cũng hững 
hờ. Trời về khuya trăng càng sáng tỏ. Đêm mênh mông và 
yên tĩnh. Vải cơn gió mát lạnh từ phương Bắc tràn xuống. 
Cây cỏ lao xao. Chợt tiếng nói bên hiên vọng ra: 

- Con đừng tiễn nữa, Gopãl Hơi sương đêm không tốt 
đâu đây. 
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Thái tử đứng dậy, bước nhanh lại: 

- Đề hoàng nhi tiễn hai mẹ về nhé! 

- Không! Lệnh bà Gotami nhìn về phía các ông hoàng - 
Con hãy chung vuI với các bạn một lúc nữa. 

Lát sau, ca nhi, vũ nữ được cho nghỉ ngơi. Các ông 
hoàng cũng lần lượt từ giã. Trong lúc thị nữ và gia nhân thu 
dọn bữa tiệc tàn thì thái tử chậm rãi tản bộ đên phía cuối 
vườn. Đèn đuốc vẫn sáng lung linh. Thái tử ngôi bắt động 
trên một tảng đá, rất lâu, không để ý lúc ấy sương xuống đã 
nặng hạt. 

Yasodharä liếc nhìn bóng dáng thái tử khuất sau hàng 
cây, nàng đội khăn, trùm đầu, đi quảành ra phía góc vườn đôi 
diện, tăng hắng, gõ cửa căn lều nhỏ: 

- Channa... Channa... 

Ngọn đèn được vặn sáng lên. Hóa ra Channa còn thức. 
Thấy lệnh bà Yasodharä, Channa nói lắp bắp: 

- Thưa lệnh bà... chăng hay... 

- “Suyt!” Công chúa khẽ nói - Đừng cho thái tử biết. 
Con hãy chuẩn bị yên cương, áo mão dạ hành, kể cả thức ăn 
ngon cho ngựa. Đêm nay, thái tử rất cần con với Kanthaka 
đấy! 

Yasodharä đi rồi mà Channa còn há hốc nhìn theo... 

Và quả thật đúng như vậy, đêm ấy thái tử quyết định ra 
đi. Đợi lúc mọi người yên ngủ cả, chàng dạo một vòng 
quanh công viên, nhìn những hồ nước, những cây cảnh, 
những ngọn đèn đá, những bồn hoa, những đường đi lỗi lại... 
suốt bao nhiêu năm qua đã trở nên quen thuộc. Chàng nói 
thầm trong tâm rằng: “Cảm ơn các bạn, những người bạn cỏ 
hoa vô tình đã cho ta những phút giây an bình, thư thái. 
Hôm nay, ta chào từ giã các bạn.” 

Sau đó, thái tử rảo bước một vòng quanh hành lang cung 
điện mùa hè. Đâu đó đều vắng lặng như tờ, thỉnh thoảng, 
tiếng nghiễn răng, tiếng ngáy của gia nhân, người hầu vọng 
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lại. Trăng sáng văng vặc đọi chiếu vào các cửa số mở rộng. 
Những chùm đèn vẫn còn sáng tỏ lác đác đó đây. Thái tử 
muốn vảo nhìn mặt Yasodharä và Rãhula lần cuối cùng. Khi 
đi ngang qua căn phòng sang trọng dành cho ca nhị, vũ nữ, 
bất giác chàng dừng lại. Sau buổi biểu diễn mệt mỏi, các cô 
nàng năm ngủ la liệt, buông lơi, trễ tràng... Họ là những mỹ 
nữ đã được tuyên chọn, đẹp như tiên nữ nhà trời mà bây giờ 
trông như những xác chết. Có cô trốc váy, hở hang, năm 
soái dải, thản nhiên cất tiếng ngáy. Có cô phấn son nhòe 
nhoẹt, da trăng bệch, miệng há ra, nước bọt sùi ra bên mép. 
Có mấy cô nằm gác chân lên nhau ngang dọc, để lộ trơ trẽn 
những bộ phận cơ thê lõa lỗ. Mùi phấn, mùi son, mùi nước 
dãi, mùi mồ hôi, mùi hơi thở, mùi da thịt... quyện lẫn trong 
nhau tỏa ra cái mùi tổng hợp ngây ngây, lợm giọng... Ô!I 
Hóa ra đây là sự thật đẳng sau cái gọi là sắc đẹp, âm thanh, 
hương vị mỹ diệu của cuộc đời mà vô lượng kiếp, chúng đã 
đưa ta và chúng sanh vào các cõi dục đắm say. Quả đúng là 
một bãi tha ma, mộ địa bốc mùi Xú uế, là cái mà chúng đã 
quyền rũ ta và chúng sanh quân quanh hoài trong sinh tử rồi 
trầm luân vạn kiếp? 
Thái tử đứng bất động. 

- Ta đã thấy ngươi rồi, sắc đẹp! Ta đã thấy rồi những tô 
vẽ diễm lệ ở bên ngoài cái xác thân hôi hám kia! Rồi lại còn 
âm thanh du dương, trầm bồng? Mùi hương thơm tho, quyền 
rũ? Mỹ vị ngon béo ngọt ngào? Xúc chạm mịn màng, êm 
ái...? Tất cả, chúng cám dỗ thế gian đến say mê điên đảo. 
Nhưng sự thật, bản chất của chúng là rỗng không, ghê tởm.” 

Trước mắt thái tử chợt hiện ra những ý nghĩ so sánh với 
những hình ảnh, kế tục những hình ảnh: 

- Sự cám dỗ ây ví như như cục xương khô mà đàn chó 
nhả đang nhe nanh vuốt cấu xé, giành giật lẫn nhau. Chúng 
bán sống bán chết để tranh cho được cục xương. Nhưng rồi 
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chúng có làm được gì?! Chúng chỉ nuốt được bọt nước 
miềng của mình thôi” 

- Sự cám dỗ ấy giống như miếng thịt thối mà diễu, qua, 
kên kên... đồng lao xuống cướp giật. Con này căn được, 
mang đi, con khác rượt theo, mô, tranh chí chóc. Cuối cùng, 
có con nào được cái gì đâu! Chỉ có trầy da, trốc lông, tưrơm 
máu là có thật!” 

- Sự cám dỗ ấy ví như người cầm bó đuốc cỏ khô đang 
cháy, đi ngược chiều gió. Ngọn lửa táp vảo tay... cũng 
không chịu vứt bỏ! Cuối cùng bị cháy bỏng, đau đớn đến 
gần: HH chết.” 

- Sự cám dỗ ấy giống như hằm than hồng, ngầm cháy, 
bên trên có lớp tro trắng che phủ. Trên ấy, có người vẫn vô 
tư, hôn nhiên đi lui đi tới, vui tươi hí hứng, nhảy múa, hát 
ca... Đùng một cái, bỊ rớt xuống hầm, bị thiêu đốt quần quại, 
đau đớn...” 

- Sự cám dỗ ấy ví như có người năm mộng thấy phú 
quý, vinh hoa tột bực, thọ hưởng dục lạc trăm phần thỏa 
mãn. Khi tỉnh lại, hóa ra không có gì cả. Chỉ có xương cốt rã 
rời, thân tâm mệt mỏi là có thật!” 

- Sự cám dỗ ấy giống như đồ mượn dùng trong chốc 
lát! Chốc lát thôi - vì không thể thọ hưởng được lâu dài. Khi 
trả lại cho vô thường thì hóa ra tay trăng vẫn hoàn tay trắng! 
Chỉ cỘ tiếc rẻ, ngân ngơ, sầu muộn là còn lại.” 

- Sự cám dỗ ấy giống như trái cây chín có thuốc độc. 
Thấy trái cây chín có màu da đẹp, láng lây, mịn màng, mọng 
đỏ, thơm lừng lựng... bèn hái ăn! Ôi, quả là tuyệt vời... trái 
chín ngọt tươm mật, tươm hương. Nhưng khi ăn xong, chất 
độc ngầm vào bao tử, ngẫm vào ruột non, ngắm vào máu.. 
người ây quần quại la hét, mắt trợn ngược, trắng dã, da tím 
tái, mô hôi nhờn tuôn đồ... là dấu hiệu của tử vong.” 

- Những sự cám dỗ ấy chúng không chỉ mê hoặc một 
người, vài người... mà chúng đầu độc cả thể gian. Vợ chồng, 
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con cái, anh em, bạn bè, quyến thuộc... cũng vì chúng mà 
sinh ra không biết bao nhiêu cảnh huống thương tâm, ly tán, 
đoạn trường. Rồi nào là dòng họ, tập cấp, làng xã, bộ tộc... 
cũng vì chúng mà sinh ra xung đột, bạo lực, thù hận, chiến 
tranh... tương tàn tương sát, máu chảy thành sông, xương 
chất cao như núi... !” 

Thái tử thở dài một lượt nữa. Ý chí xuất gia thêm một 
lần nữa, càng trở nên kiên định... 

Thái tử vén rèm, nhìn vào phòng Yasodhara. Nàng và 
con đang yên giấc. Thái tử bước gần lại. Qua ánh đèn, thái 
tử thấy khuôn mặt của Rãhula bị che khuất sau mảnh vải lụa 
từ cánh tay trái của nàng Yasodharä. Thái tử muốn ôm con, 
muốn thây mặt con lần cuối cùng. Vừa thò tay xuống, thái tử 
chợt dừng lại, chàng sợ lay động giấc ngủ của công chúa. 
Nàng thường ngủ rất tỉnh. Và như vậy thì sự ra đi của chàng 
càng trở nên khó khăn. Thái tử sợ giọt nước mắt của nàng. 
Giọt nước mắt của người nữ có thể làm tê liệt, làm cho bủn 
rủn ý chí của tất cả các trang nam nhi! Thái tử đứng nhìn 
ngăm Yasodharä. Nàng đúng là một người đản bà vẹn toàn 
năm vẻ đẹp, chưa kế vẻ đẹp tâm hôn thế gian khó tìm. Cho 
chí trong giâc ngủ vẫn tỏa ra nét đoan trang, kín đáo... như 
một nụ hoa hàm tiếu! Dáng nằm nghiêng về bên phải, chân 
co, chân duỗi - đúng là cách nằm của bậc mẫu nghi thiên hại 
Ôi, nàng đã cùng ta đi suốt một chặng đường dài, ngoại trừ 
bản chất mềm yếu đương nhiên của nữ tính, thái tử thấy 
nàng như một viên ngọc mani không tỳ vết, chăng khiếm 
khuyết nào về mỹ dung cũng như đức hạnh... Mà thôi! Dù 
sao thì mọi chuyện, thái tử đã nói hết rồi. Đừng nên đê 
luyễn, bịn rịn nữa. Ngay cả sự cám dỗ ngọt ngào này... † 
cũng phải cắt đứt. 

Chàng bước ra, nhè nhẹ, sau đó lại trở vô, vén rèm nhìn 
hai mẹ con một lượt nữa. Cuối cùng, thái tử quay lưng, cất 
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bước đi nhanh. Trăng sáng văng vặc. Sương đêm lấp lánh. 
Thái tử đến cuối vườn. Channa còn thức. 

- Channa! Thái tử gọi - Đem ngựa Kanthaka với đầy đủ 
vên cương cho ta! 

Tuy đã được Yasodhara báo trước, nhưng Channa cũng 
hỏi: 

- Thái tử đi đâu khuya vậy? 

Không đáp thắng vảo câu hỏi của Channa, thái tử nói: 

- Nhớ kiểm tra lại vó ngựa. Cho nó ăn uống đây đủ trước 
khi lên đường. 

Sau khi đã thực hiện đâu đó xong xuôi, Channa dẫn 
Kanthaka với đây đủ yên cương, áo dạ hành, kế cả nước 
uống, thức ăn cho người và ngựa. Thái tử hơi ngạc nhiên 
trước sự mau mắn, nhậm lẹ của Channa; sợ không còn thời 
giờ, chàng đến bên ngựa vuốt ve, võ về: 

- Đây là một chuyên đi xa, Kanthaka! Chuyến đi rất 
quan trọng với ta! Chuyến đi quyết định cả một đời người! 
Con hãy ra sức hết lòng nhé! 

Kanthaka dậm chân, hí một tràng dài như vu1 mừng, như 
sung sướng. Sợ mọi người thức dậy, nhất là sợ Yasodharã 
tỉnh ngủ, Thái tử vuốt ve đầu ngựa... Channa nói: 

- Con có đi cùng không, thái tử? 

Chàng gật đầu rồi hỏi: 

- Nó có đủ sức chở hai người không, Channa? 

- Dư sức, thái tử! Một ngày đi ngàn dặm mà còn dẻo dai, 
sung sức. 

Thái tử leo lên ngựa. Channa cũng nhẹ nhàng nhảy lên 
ngôi ở phía sau. Ra khỏi công Cung Vui, nhằm cửa thành 
Đông Nam, thái tử cho ngựa đi nước kiệu, thong dong, nhàn 
nhã. Kinh thành đang say ngủ, đèn đuốc vẫn còn cháy đỏ 
bập bùng ở nơi này, nơi khác. 

Công thành Đông Nam mọi khi đóng chặt, nhưng hôm 
nay sao được mở rộng? Quân canh mọi lúc canh gác nghiêm 
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ngặt nhưng bây giờ họ đi đâu vắng cả, có lẽ yến tiệc say sưa 
ngủ mê mệt hết rồi chăng? Ngửng nhìn trời sáng rực hào 
quang, thái tử biết sự ra đi của mình hôm nay được thiên 
thần hỗ trợ, nên ý chí xuất gia như được tiếp thêm sức mạnh. 

Ra khỏi công, ngựa Kanthaka như muốn khoe tài, nó hí 
một tràng dài rồi tung vó, lướt đi nhẹ nhàng như làn gió mát. 
Chừng hơn nửa dặm đường, thái tử dừng ngựa, quay lại nhìn 
kinh thành lần cuối cùng. Kapilavatthu năm 1m lim giữa trời 
trăng và giữa những đốm lửa bập bùng. Những tháp hoa 
đăng và những bó đuốc không lồ trên bốn bức tường thành 
như vạch giữa đêm đen một hình chữ nhật lửa vĩ đại. Thái tử 
mang một cảm giác kỳ lạ, bồi hồi khó tả. Nơi đấy, nơi cổ 
thành hoa lệ ây, chàng đã được sinh ra, được lớn lên, được 
học hành, được nuông chìu trong ba tòa Cung Vui. Cũng tại 
đấy, một tuổi thơ hồn nhiên, vô tư vui chơi cùng chúng 
bạn... Và rồi cũng từ đó mà cùng thao thức và trở trăn. Nơi 
ây có người vợ dấu yêu từ nhiều kiếp trước, đã hiểu chàng, 
đã thông cảm cho chàng, đã biết chàng từ chân tơ kẽ tóc của 
ý tình và tâm sự. Có đứa con thơ với mâm sống bé nhỏ vừa 
ra đời được mấy ngày. Rồi phụ hoàng, một người cha vừa 
nghiêm khắc vừa nhân từ, tuy già lão mà còn cứng cáp như 
tùng, như bách. Rồi di mẫu Gotamñ nữa, người đã thương 
yêu chàng như mẹ thương con, quan tâm và lo lắng cho 
chàng còn hơn cả Nanda và SundarT Nandã - là con ruột của 
người. Rồi còn các ông hoảng huynh đệ nữa. Đã hằng chục 
buổi hội thảo lớn, hăng trăm cuộc đàm đạo nhỏ... vẫn không 
thể tìm ra kế sách đem đến hạnh phúc, an vui cho nhiều 
người. Vẫn bế tắc, vẫn mịt mù trước ý nghĩa cuộc sông. 

Tất cả họ, có phải thế chăng, hiện giờ đều đang say ngủ? 
Có phải thế chăng, họ không biết øì đến cái vòng quay 
nghiệt ngã của luân hồi tử sanh tất định? Có phải thế chăng, 
họ đang an phận muôn đời trong cái giới hạn vô lượng của 
đau thương và khổ nạn? Thái tử tự hứa với lòng là phải tìm 
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cho ra con đường bắt tử, nếu không, quyết không trở lại kinh 
thành Kapilavatthu nữa. 

Khi thái tử quay ngựa dớm bước đi thì trên hư không, 
trước mặt, xuất hiện một đài mây sáng. Một vị thiên thần 
phục sức cao sang, mỹ lệ hiện ra, có vẻ chặn đường. 

- Ngài là ai? Thái tử hỏi. 

- Ta là vua cõi trời Tha hóa tự tại, thưa thái tử! 

- Ngài đến đây có việc gì? 

Vị ấy là thiên vương cõi trời Vassavati, chúa cõi trời 
Dục giới thứ sáu, thế gian thường gọi là Ma ba tuần. Nó 
chính là vị Đại ma vương nhiều phước báu và nhiều quyền 
lực. Tất cả mọi chúng sanh, trừ phạm thiên giới đều ở trong 
sự chi phối của y. Ngay cả Đao-lợi, Đầu-xuất cũng không 
biệt lệ. Thời gian gần đây, Đại ma vương nghe tất cả các cõi 
thiên giới đều xôn xao; nhất là từ khi chúng chư thiên, phạm 
thiên đến thỉnh bồ-tát Setaketu giáng sanh cõi trần để tiếp 
nối con đường bắt tử của mình, sẽ đắc quả Chánh Đăng Giác 
đề cứu độ chúng sanh. Mới vừa rôi, chư thiên hiện ra trong 
cung điện kinh thành Kapilavatthu để phân xử con chim hạc, 
Đại ma vương cũng có nghe. Rồi chư thiên hiện thân sứ giả 
người giả, người bệnh, người chết, vị sa-môn... để kinh cảm 
đến thái tử cũng không thoát khỏi được đôi mắt thiên nhãn 
của Đại ma vương. Đặc biệt, đêm nay, giữa hư không, thiên 
chúng mừng vui, tâu nhạc trời, mở hội hoan ca để cung tiễn 
thái tử xuất gia tầm đạo. Kinh thành Kapilavatthu sáng rỡ 
hào quang. Công thành Đông nam chư thiên mở rộng ra, cho 
quân binh say ngủ, để tạo sự thuận lợi cho thái tử xuất hành. 
Đại ma vương biết cả, thấy cả. Ông ta mang nỗi niễm khó tả, 
vừa tự ái vừa lo sợ. Đại ma vương vôn là chúa của bóng tối 
và vô minh, quyên lực của nó chỉ có giá trị khi thế gian sống 
say mê trong dục lạc ngũ trần. Những chúng sanh tu tập 
thiền định để lên cõi trời Sắc và Vô sắc, viên ly dục lạc vật 
chất là đã thoát khỏi quyền lực của Đại ma vương tồi. 


210 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


RA ĐI LÚC HOÀNG THÀNH SAY NGỦ 


Nhưng nó không lo, khi hết phước báu vả năng lực thiền 
định thì cũng phải rơi trở vào tròng như cũ. Đại ma vương lo 
ngại nhất là vị thái tử này. Vì dục lạc tối thượng tại ba tòa 
Cung Vui cũng không giữ chân chàng được. Thái tử muốn 
thoát khỏi quyền lực của Đại ma vương. Thái tử đám đi tìm 
ánh sáng và con đường bất tử sao? Quyết không thể được! 

Do vậy, khi được thái tử hỏi, Đại ma vương cất ØlỌng 
ngọt ngào: 

- Ta đến đây hoản toàn với thiện ý. Ta báo cho thái tử 
một tin mừng là trong vòng bảy ngày nữa, thì bảy báu” sẽ 
xuất hiện. Và như vậy thái tử sẽ là vị Chuyển luân Thánh 
VƯƠnG, caI trỊ bốn châu thiên hạ, giàu sang tột bực, phú quý 
vô cùng và quyên uy tối thượng. 

Thái tử mỉm cười: 

- Ngươi dụ dỗ ta ấy à? 

- Không, không phải dụ dỗ. Mà đó là sự thật. Ta chỉ nói 
sự thật. Với thần lực biết quá khứ, vị lai - ta chỉ mách cho 
thái tử hay đó thôi. 

- Thế à! Thái tử thản nhiên nói - Vậy thì ta xin cảm ơn 
hảo ý của ngươi. Bây giờ thì hãy tránh đường cho ta đi. 

- Thái tử đi đâu? Sao không ở lại hoàng thành để đợi chờ 
bảy báu của Chuyên luân Thánh vương xuất hiện? 

- Này, ta báo cho ngươi hay. Ta từ chối mọi vinh quang 
của thế gian. Ta khước từ mọi cạm bẫy ngọt ngào của ngũ 
dục. Ta sẽ bước ra khỏi quyên lực của ngươi, này ma 
vương! Rồi ta sẽ xóa tan bóng tối của vô minh. Ta sẽ không 
cam chịu đời sông thấp hèn, si mê và nô lệ. Ta sẽ tìm cho ra 
ánh sáng của đạo bất tử. Ta sẽ lặn lội kiếm phương thuốc 
cứu khô cho muôn triệu sanh linh. Dù chông gai, trở ngại 
cũng không làm cho gót chân ta lùi bước. Dù bão cuông, gió 


? Xa luân báu, ngọc báu (mani), hoàng hậu báu, bá hộ báu (triệu phú), voi 
báu, ngựa báu, tướng quân báu (đại thân). 
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giật cũng không lay động được ý chí của ta. Hỏa diệm sơn 
hoặc hỗ than hồng hừng hực cũng không đốt cháy được 
quyết định của ta. Lựa chọn con đường xuất gia là một lựa 
chọn bất thối. Chẳng ai trên thế gian này cản trở được ta 
đâu. Ngươi hãy đi đi thôi! Đừng hòng giở trò dối lừa, phỉnh 
gạt quỷ quyệt nữa. Ngươi là bóng tối thì hãy tan theo bóng 
tối. Tức khắc tan ngay! 

Đại ma vương biết không dễ gì lung lạc thái tử được 
nữa, một chúng sanh vĩ đại đã từng tu tập ba-la-mật trong vô 
lượng kiếp, nhưng rồi y sẽ chờ đợi. Thái tử, khi đang còn 
thân xác trần tục của một con người, chắc một lúc nào đó 
ông ta sẽ có một vài lỗi lầm, sẽ có một vài tư tưởng xấu, sẽ 
có một vài khoảnh khắc mềm yếu; và những khi như vậy, ta 
sẽ tức khắc xuất hiện, tìm cách cám dỗ trở lại trong vòng 
quyên lực của ta... Nghĩ thế xong, Đại ma vương biến mất 
giữa hư không... Và cũng từ giây phút đó, Đại ma vương 
theo dõi từng bước chân, từng tâm niệm của thái tử... dường 
như suốt cả cuộc đời! 

Channa cứ há hốc môm... mà nghe thái tử nói giữa hư 
không! Y ngạc nhiên là phải vì cuộc đối thoại vừa rồi chỉ 
xảy ra trong một không gian riêng giữa Đại ma vương và 
thái tử. Chỉ có thái tử thấy và nghe - còn ai khác đều không 
thê. 

Đuôi ma vương đi rồi, thái tử thản nhiên như không có 
chuyện gì, cúi xuống khẽ vuốt ve bờm ngựa: 

- Bắt đầu từ đây, con sẽ ra oai, con nhé! Con sẽ cô găng 
hết sức mình. Với sức thần mã vô địch, trong vòng nửa đêm, 
con sẽ đưa ta vượt Sãkya, vượt Koliya để đến bên kia quốc 
độ Malla con nhé! 

Kanthaka như hiểu được tiếng người, dựng bờm, dậm 
vó, hí vang rôi lao đi. Từ nước kiệu, đối sang phi nước đại; 
sau đó Kanthaka trổ uy thần mã trên dặm dài thiên lý. Thế 
rồi, nhà cửa, cây cối, ruộng vườn, núi đồi... chợt lùi ra phía 
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sau, lùi xa ra mãi. Kanthaka phi nhẹ nhàng như một lăn sảng 
trăng, nhưng ngồi trên yên, thái tử vẫn cứ cảm giác như ngồi 
trên tâm thảm nhung, êm ái, không lay xóc. Theo mãi hướng 
Đông Nam, một đỗi sau, bắt gặp một xa lộ rộng rãi là con 
đường giao thông huyết mạch của thương nhân từ phía 
Kosala đến Sãkya, Koliya, Malla, VajjI, Licchav1... tiếp giáp 
sông Ganga... và qua bên kia là quôc độ Magadha rộng lớn. 
Thái tử nhằm tính từ kiến thức địa lý đã học được. Từ 
Kaprlavatthu đến Lumbinr, nơi chàng chào đời, khoảng 
chừng sáu do- tuần (khoảng bảy mươi hai km). Từ Lumbim 
đến Koliya chỉ vài ba do-tuần, nhưng có con sông Rohini 
phải vượt qua, mới vào được kinh đô Devadaha của nước 
Koliya. Từ đây, chỉ bốn năm do-tuân nữa là đến quốc độ 
Malla rồi. Nơi nào có con sông rộng ấy là sông Anomi... 
Như vậy, tông cộng lộ trình trên dưới mười bốn do-tuần 
(trên một trăm sáu mươi km) với sức ngựa như thế nảy, ta sẽ 
vượt qua được bên kia Anoma lúc trời rạng sáng, gặp khu 
rừng dự định. 

Đúng như thái tử phỏng đoán, đầu canh ba, ngựa 
Kanthaka đã vượt qua sông Rohini, khúc sông cạn, sau đó, 
tiếp tục đến Koliya. Không theo lối vào kinh thành 
Devadaha, theo xa lộ của thương buôn, ngựa vẫn phi nhẹ 
nhàng, lâu lâu hứng thú, nó hí lên một tiếng, âm thanh như 
phá vỡ sự yên lặng của đêm sâu. 

Có lẽ là bắt đầu ra khỏi địa giới Koliya, thái tử cho ngựa 
dừng chân bên một hỗ nước ven đường đề nghỉ sức. Sao mai 
sáng trong lấp lánh như một hạt kim cương. Gió mát thôi rì 
rào. Thái tử bước xuống. Kanthaka rịn mồ hôi. Channa cho 
ngựa uống nước, cho ăn đậu xanh, đường và mật... đã cụ bị 
đây đủ trong tay nải. 

Họ lại lên đường. Lúc sao mai mờ, trời rựng sáng, họ đã 
đến được một dòng sông khá rộng. Nhìn dãy núi và khu 
rừng bên kia bờ, thái tử biết mình đã đến nơi. Như vậy, con 
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thần câu vô địch chỉ trong thời gian một canh rưỡi đã đưa 
thái tử và Channa vượt một chặng đường dài trên mười mấẫy 
do-tuần mà dường như nó vẫn còn sung sức. 

Dòng sông Anoma nước xanh trong, mênh mông. Đưa 
mắt nhìn phía thượng lưu đến hạ lưu, thấy khó hy vọng gặp 
đoạn sông cạn, thái tử phân vân... Thường ở đây có những 
chiếc bè lớn cho thương buôn và khách bộ hành sang sông, 
nhưng nhìn quanh chăng thấy. 

Thái tử nói: 

- Có lần, Bhaddiya kế rằng, ở đây có ba hay bốn bến 
sông do nhu câu của thương buôn từ nhiều hướng khác 
nhau. Vậy, ở đâu đó sẽ có bè, ta đi trật lối rồi, Channa, phải 
tìm bến mới có bè sang sông được. 

- Hóa ra là chuyện qua sông! Channa hăm hở nói - 
Chăng cần thế, thái tử. Kanthaka dư sức bay qua khúc sông 
này mà! 

- Chắng lẽ nào? Ngươi nói chắc đấy chứ? 

- Chăc chắn! Channa gật - Thuở nhỏ, ở trại nuôi ngựa, 
con đã từng huấn luyện cho Kanthaka bay qua một cái đầm 
rộng, có lẽ còn rộng hơn đoạn sông trước mặt. Nó khoái 
lắm! Phải vậy không, Kanthaka? 

Như hiểu ý, Kanthaka lại dựng bờm, dậm chân lịch bịch, 
hí vang. 

Thái tử và Channa lại lên ngựa, đi trở lui một khoảng xa 
để lây trớn. Thái tử tin lời của Channa và còn tin vào khả 
năng thần kỳ của Kanthaka nữa. Vì suốt quãng đường dài, 
nhiều khi Kanthaka phi rât nhanh mà bốn vó dường như 
không dính đất. Và quả thật như vậy, sau khi lây đà, 
Kanthaka bay nhanh đến gần mép sông, nó uốn mình tạo lực 
đây; rồi như một mũi tên thoát khỏi dây cung, nó băng băng 
bay qua dòng sông như một luông sáng. Kanthaka bay 
nhanh quá, thái tử năm xuống ôm sát cô ngựa, bám chặt thân 
mình để tránh sức cản của gió. Channa cũng thế, nhưng do 
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đà lao nhanh, hai tay ôm chặt hông ngựa nhưng hai chân 
phải soải dài ra sau... trông như bám vào đuôi ngựa vậy... 

Gió thôi lông lộng bên tai. Bờ đất hiện ra. Kanthaka hết 
đà, dừng chân hí vang vì nó biết rằng nó đã chiến thắng. 
Chamna rơi, té sắp. Thái tử bước xuông, chậm rãi đến bên 
Kanthaka, ôm đâu nó rồi nói rằng: 

- Ta vô cùng cảm ơn con, Kanthakal Con đã đưa ta qua 
sông một cách uy dũng vả ngoạn mục. Còn cả chuyến đi 
nữa. Đấy là chuyến đi hệ trọng, chuyên đi định hướng cuộc 
đời của ta đó. Con đã nhiệt tình giúp ta trong bước đầu trên 
lộ trình bất tử. Một lần nữa, ta cảm ơn con! Phước báu và 
công đức của con cao thượng lắm, con biết không? 

Kanthaka dường như nó hiểu. Nó đưa đôi mắt buôn 
buôn nhìn thái tử, rôi nó lại đưa lưỡi liễm liễm vào bản tay 
chàng. 

Thái tử quay sang nói với Channa: 

- Ta ra đi, ta xuất gia, la khỏi tất cả, Channa ạ! Ta cũng 
rất cảm ơn con đã hết lòng hâu hạ ta bấy lâu mà lúc nào 
cũng nhiệt tình, vui vẻ. Cái đức tính ấy rất quý hiểm đấy, 
Channal 

Channa chỉ biết nhỏ lệ, nghẹn ngào. 

Thái tử quay lại nhìn dòng sông, nói tiếp: 

- Sở đĩ ta chọn con sông này là có lý dol Nếu kiến thức 
về địa lý của ta không lầm thì nó đúng là sông Anomia, 
không thê là con sông khác được. Anomä với nghĩa cô xưa 
là cao thượng, cao quý tột cùng. Từ đây, từ Anoma, ta sẽ đi 
theo lộ trình cao thượng, cao quý tột cùng: Ấy là lộ trình 
xuất thế vậy. 

Lại quay nhìn trước mặt, núi tiếp núi, rừng tiếp rừng, 
cây xanh phơi phới, những cụm đá trầm mặc mà lòng dâng 
lên một cảm giác rất kỳ lạ, một cảm giác chưa hề có trong 
đời! 

Giọng bùi ngùi của Channa thoảng bên tai thải tử: 
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- Thái tử đi hắn, không trở về sao? 

- Ta sẽ trở về khi nào tìm ra Đạo lớn, Channa! 

Channa xót xa: 

- Mọi người sẽ buồn lắm, thái tử! Ngài là ngôi sao sáng, 
là linh hôn của Kapilavatthu. Ngài còn là mặt trời, mặt trăng 
của muôn dân bá tánh nữa! Ôi, công chúa Yasodharã sẽ sâu 
khổ biết bao nhiêu! Rồi còn đức vua, lệnh bà Gotamĩ cùng 
các ông hoàng cũng vậy nữa. AI cũng nhớ thương thái tử 
như trái tim của mình! 

- Ta biết, Channa! Thái tử nói như phân trần - Ta phải 
hy sinh tình thương nhỏ hẹp để hướng đến tình thương cao 
cả, rộng lớn hơn, Channa! “Ta phải tìm cho ra con đường cứu 
khổ tất cả chúng sanh. 

Channa cúi đầu, những giọt lệ tuôn chảy lặng lẽ. 
Kanthaka đưa đôi mắt đỏ lệ nhìn thái tử. Nó cũng đứng 1m, 
bất động. 

Thái tử chợt cất những bước dài, đến đứng trên một tảng 
đá tại một mô đất cao. Với một cử chỉ đứt khoát, cạo bộ râu 
lún phún, sau đó, tay trái nắm búi tóc, tay phải đưa cao 
gươm báu, đoạn lìa mái tóc xanh. Thái tử ngước nhìn lên hư 
không, phát lời đại nguyện: 

“- Nếu quả thật, ta tu hành đắc quả Chánh Đăng Giác - 
thì năm tóc này xin năm lại giữa hư không. Nếu không phải 
thế, nghĩa là chăng thành tựu Phật quả - thì cho nắm tóc này 
rơi trở lại xuống đất”. 

Nói xong, thái tử quăng năm tóc lên hư không... rồi nó 
cứ lên cao mãi, lên cao mãi rồi biến mất giữa mây xanh. Lý 
do là, lời phát nguyện vô thượng của thái tử làm cho ngai 
vàng của Đế-thích (Sakka) chợt trở nên nóng bỏng. Ông ta 
hối hả dùng oai lực hút năm tóc lên tận cõi trời Ba Mươi Ba, 
hứng băng chiếc khay vàng, sau đó đem tôn thờ tại bảo tháp 
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Cũlamãni°).Channa thấy hiện tượng lạ lùng quá, chắp hai 
tay lên trời vái mãi. Thái tử biết là mình sẽ thành Phật, hoan 
hỷ trong lòng, lấy kiếm, xâu chuỗi ngọc, cái đai bào đính 
bảo ngọc lưu ly... ân cần trao cho Channa rồi nói răng: 

- Bảo kiếm, đai bào lưu ly này là vật hộ thân của ta, luôn 
ở bên ta chưa hê rời xa; ngươi hãy mang chúng vẻ trình lên 
phụ vương, nói rõ chí nguyện bất thối của ta, đảnh lễ người 
giùm ta và nói răng: “Siddhattha bất hiếu, chưa báo đáp ân 
sâu, chưa xin phép người mà đã ra đi xuất gia tầm đạo. 
Nguyện đắc thành Phật quả, Siddhattha sẽ về tạ tội với phụ 
hoàng sau”. 

Channa tay năm di vật, đỏ lệ, gật đầu. 

Thái tử tiếp: 

- Còn chuỗi ngọc này chính là chuỗi ngọc ân tình, trong 
cuộc thi sắc đẹp năm xưa, ta đã ưu ái ban tặng cho 
Yasodhara... Nhưng năm sau, Yasodharäa lại đeo lại cho ta, 
nói rằng:“Thiếp ở bên chàng nhưng không bao giờ gần 
chàng được, cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Trí óc và tâm hồn 
thái tử luôn ở cảnh giới nào đó rất xa xăm. Vậy chàng hãy 
mang lại xâu chuỗi ngọc này để thiếp cảm thây ấm áp vì nó 
luôn tiếp xúc với hơi ẫm và sự sống của chàng”. Vậy, này 
Channa, hãy mang xâu chuỗi ngọc này về giao tận tay công 
nương Yasodharä, và nói rằng:“Thái tử luôn yêu thương 
công chúa cùng đứa con trai bé bỏng. Công chúa là người nữ 
duy nhất trên thế gian đã cảm thông, đã âm thầm nâng đỡ 
cho chí nguyện tôi thượng của ta. Bao giờ thành đạo, ta sẽ 
trở về gặp lại hai mẹ con nàng”. 


®) Kinh sử nói rằng, sau khi cạo râu và cắt tóc xong, cho đến trọn đời, râu của 
ngài không bao giờ mọc nữa. Còn tóc, sau khi cắt xong, chừa khoảng hai lóng 
tay - thì tất cả chúng đồng xoăn lại về phía bên phải như hình xoắn ốc; và giữ 
nguyên hình dáng ấy cho đến lúc Nhập diệt. Đức Phật suốt đời không cạo râu 
tóc lần nào nữa. 
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Thái tử chợt võ vai Channa: 

- Ta biết, Channa! Chỉ cần để tâm một chút là ta biết 
'Yasodhara đã tiên liệu giờ giác ra đi của ta. Có phải nàng đã 
lén gặp ngươi, bảo ngươi chuẩn bị yên cương, nước uống, kể 
cả đậu xanh, đường, mật cho Kanthaka? 

- Dạ... dạ phải! 

Thái tử lại thở ra: 

- Thôi, ngươi đừng bịỊn rỊn nữa! Sự giác ngộ của ta sau 
này có công đức của ngươi dự phân! 

- Dạ... Dại 

Channa nước mắt rơi lã chã. Hai con mắt của Kanthaka 
cũng đẫm ướt như chủ của nó. Thái tử bước tới lại một lần 
nữa vuốt ve, vỗ về. Nó cúi xuống, liếm tay thái tử và với 
nước mắt tuôn chảy thành dòng. 

Thái tử cảm động, cất giọng dịu dàng: 

- Con cũng vậy, hãy về đi, Kanthaka! Công đức của con 
cũng không thua gì Channa đâu. Sau này ta cũng sẽ cứu độ 
cho con! 

Channa nghẹn ngào không nói được một lời nào, cúi 
đầu, năm cương Kanthaka, kéo đi... Cuộc chia tay nào cũng 
bỊm rỊn, xót xa... 

(Kinh và chú giải kế rằng, ngựa Kanthaka quay lưng đi 
vừa được bảy bước, nó liền đứt ruột, vỡ tim mà chết. Chỗ 
khác giải thích, do tận dụng toàn vẹn sức lực đề bay qua 
sông - nên ruột nó đã đứt từng đoạn rồi - tuy nhiên, đợi giã 
từ thái tử xong, nó mới chết; sau đó, Kanthaka tức khắc hóa 
sanh lên cõi trời Tavatimsa, làm một vị thiên nam, có tên là 
Kandaka. Một nơi khác, bảo Kanthaka đưa Channa về đến 
khu vườn cũ, nó nhịn ăn suốt một tuần lễ ở trong chuông, 
sau đó mới thanh thản châm dứt hơi thở. Kanthaka cũng hóa 
sanh lên cõi trời Tãavatimsa, làm vị thiên nam có tên là 
Kandaka như trên). 
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Mặt trời đã lên cao, nắng vàng long lanh như ánh mật. 
Chim bay lượn nhởn nhơ giữa hư không thoáng rạng. Chim 
ca hót râm ran trên những tàn cây rậm. Gió mát thôi rì rào. 
Dòng sông xanh in bóng mây trời thênh thang, nhẹ hãng. 
Thiên nhiên cây cỏ yên ôn, văng lặng làm cho bao môi ưu 
tư, phiền não của Siddhattha chợt như tan biến mất cả. 

Siddhattha quay lưng lại bờ sông, nhìn vào khu rừng già 
trước mặt. Từ đây, không cửa không nhà, không hành trang, 
tư lương, sở hữu... Hốc đá, cội cây, non cao, động vắng... là 
quê hương! Trăng sao khói mây, g1ó sương... là bạn lữ. Phải 
lây nỗi khổ chung của sanh loại làm mục đích kiếm tìm. 
Phải đào bới tận nguyên nhân, gốc rễ của tử sanh và luân hôi 
vô tận. Từ đây, ta không còn thao thức, trăn trở... chuyện tế 
thế an bang; chuyện quốc gia chủng tộc; chuyện miêng cơm 
manh áo đời thường. Hãy để cho các ông vua làm việc ấy. 
Hãy để cho kẻ chạy theo danh lợi thế phàm quần quanh với 
đủ mọi danh nghĩa hay ho “sặc mùi chân lý” tha hồ cho họ 
dựng cờ múa kiếm. Ta đã chán mứa mọi thứ vinh quang mà 
bên sau ngây ngật xú khí hão huyền, rỗng không và hạ liệt. 
Ta đi. Phải xé bức màn hư vô ngàn đời để tìm cho ra sự 
thật... 

Một tiếng động. Hóa ra một chú nai tơ làm gãy cành khô 
đang đưa mắt trẻ con nhìn chàng. Siddhattha ngồi xuống. 
Ôi! Chú nai có đôi mắt tròn xanh, ngây thơ, hồn nhiên, đáng 
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yêu vô cùng. Chàng nhìn quanh, có bẫy sập hoặc chú thợ 
săn nào độc ác ở đây chăng? Quạnh vắng. Chàng cảm giác 
như mình vừa được thoát nạn, được bình yên chứ không 
phải là chú nai con dại khờ này. Sột soạt. Hai chú sóc rượt 
đuôi nhau chạy lên vòm cây cô thụ, cái đuôi xòe nở ra trông 
giống cái chỗi lông! Ô! Thiên nhiên bình yên quá. Sự sông 
yên bình đang diễn khắp mọi nơi! Ù! Siddhattha ngẫm nghĩ, 
bạn bè ta còn nhiều lắm, còn biết bao nhiêu là động vật hiền 
lành... 

Siddhattha đứng dậy, nhắm hướng Đông Nam, đi theo 
mé rừng cây cối thưa thớt. Hoa nở từng lùm, từng khóm đủ 
sắc màu rực rỡ. Hương rừng thơm quá, cái thơm tĩnh lặng, 
dịu dàng, lan tỏa... mà không phô trương, kiêu kì, gượng 
gạo... như tại chỗn cung đình... 

Đây là khu rừng Anupiyävara, chàng biết, thế là đã đi 
vào địa phận của vương quốc Malla trù phú. Khu rừng này 
chạy dài nhiễu dặm, sau đó là đồng bằng và thảo nguyên. 
Anupiyävara không có nhiều lâm sản quý hiếm nhưng có 
nhiều voi, báo, sư tử, cọp, nai, hươu, linh dương, ngựa văn.. 
Có lẽ có ít người khai thác gỗ nên còn nét nguyên :nh 
nhưng thợ săn thì chắc nhiễu. 

Vừa đi, vừa suy nghĩ miên man, lúc ngửng lên thì 
Siddhattha trông thấy một đạo sĩ! Ô! đạo sĩ mả tay sao lại 
câm cung và sau lưng đeo một bó tên sắt? Chàng dừng lại. 

- Xin hỏi, ông là thợ săn, phải không? 

Người đàn ông tóc râu xôm xoàm, gật đầu “phải phải”, 
rồi tò mò nhìn ngăm Siddhattha từ đầu đến chân. 

- Đúng là một bậc vương giả, quý tộc! Mà sao lại đi lang 
thang nơi xó rừng hẻo lánh này? Ác thú nhiều lăm đó nghe! 

Siddhattha lại chăm chú nhìn tắm áo màu vàng đất của 
người thợ săn, ngạc nhiên, nói: 
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- Ứ! Ta từ chốn kinh thành đến đây, muốn tập tảnh đời 
sống sa-môn, đạo sĩ. Nhưng còn ông, là thợ săn sao lại 
khoác chiếc áo của kẻ tu hành? 

Người đàn ông cười ha hả, vô tư nói: 

- Khu rừng này nhiều ông sa-môn, đạo sĩ mặc tắm áo 
như thế này; không biết sao mà họ không sợ thú rừng và thú 
rừng không hề sợ họ. Đôi khi lại có những chú hươu, chú 
naI, thỏ, linh dương... thản nhiên lui tới gần bên họ nữa mới 
kì chứ! 

Siddhattha nhíu mày: 

- Vậy là ông đã giả trang làm đạo sĩ để giết chúng? 

- Ô! Đúng vậy! Kiếm cái ăn thôi mà, công tử! Khô quá, 
đói quá mài! 

Siddhattha cởi chiếc hoàng bảo có đính kim cương, có 
dệt những sợi chỉ vàng lóng lánh rồi trao cho người thợ săn: 

- Thôi! Ông đổi cái áo ấy cho ta. Ta cần có nó hơn là 
ông. Còn chiếc hoàng bảo này cũng khá đắt giá, cỡ mây 
trăm đồng tiền vàng đây. Ông có thê bán nó, lấy tiền đề mở 
một cửa tiệm nhỏ hoặc làm vốn liễng mưu sinh. Hãy kiếm 
một nghề nghiệp chơn chánh, lương thiện. Là thợ săn, 
nghiệp sát đã nặng rồi mà ông còn cái nghiệp giả mạo làm 
đạo sĩ để giết vật nữa, tội càng lớn hơn, ông biết không? 

Người đàn ông mừng quả, lắp bắp: 

- Đối thật à? Công tử có giỡn không đấy? 

Siddhattha không nói gì, cúi xuống cởi luôn đôi giày 
vương giả, cũng đính trân châu, bảo ngọc rồi nói: 

- Đôi giày này cũng vậy. Nó cũng là nửa gia tài của ông 
đấy. Ta đối luôn đôi dép da trâu của ông. Nhớ nghe lời ta, 
hãy sông một đời hiền lương, vô hại! 

Người đàn ông “dạ dạ” rối rít, cứ tưởng mình nằm mơ 
Trong một lúc mà được đổi đời, sung sướng quá, ông hồi hả 
bước đi như sợ chàng đối ý. 
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Siddhattha nhìn lại mình. Ô! Trông giỗng một sa-môn 
thật sự rồi! Chàng ngồi lại dưới bóng cây mát mẻ, lăng dứt 
mọi ý nghĩ, lăng nghe hơi thở để nghỉ ngơi... lần đầu tiên 
sông đời lang thang không cửa không nhà. 

Lúc Siddhattha mở mắt ra, không biết thời gian trải qua 
bao lâu, chàng đã chìm sâu vào cảnh giới nào đó, thâm sâu 
lạ lùng, yên tĩnh lạ lùng. Siddhattha cảm nghe cả thân tâm 
đều khỏe khoắn, no đầy. Từng chân tơ kẽ tóc dường như 
cũng an lạc. Nửa cuộc đời vương giả, với ngũ dục tối 
thượng, chàng chưa bao giờ hưởng được cảm giác an lạc, 
thanh thoát, êm đêm như thế này. Sau các cuộc hưởng thụ 
ngũ dục là chán nản, mệt mỏi, ngao ngán. Nhưng sau sự 
phúc lạc, an bình của nội tâm thì nó còn lan tỏa năng lượng 
mát mẻ, vui tươi, dịu đàng và yên Ồn. 

Siddhattha đứng dậy, khẽ vươn vai rồi bước đi. Nắng 
chảy tràn trên thung lũng xanh, trên đọt cây, đầu lá. Đến một 
sốc cô thụ, thấy trái chín rơi rụng đầy do chim chóc ăn rơi 
vãi, chàng cảm thây đói bụng, bèn cúi xuống lượm ăn. Trái 
ngọt như mật ong. Cũng thú vị, chàng nghĩ. Từ đây, ta 
không còn sơn hào hải vị, chắng còn thực phẩm cứng mêm 
thượng vị nữa. Các sa-môn, đạo sĩ ở Tuyết Sơn, lâu lâu về 
thành, họ chỉ cần dầu vả muối; còn thức ăn có lẽ chỉ có lá, 
rễ, củ và trái cây. Bắt đầu từ nay, ta cũng phải sống như vậy. 
Ô! Nhưng ta nào biết là rễ, củ, lá, trái nào ăn được và thứ 
nào không ăn được? Vậy phải học hỏi từ từ. Học hỏi trên 
con đường từ đây... 

Đến một vũng nước nhỏ, trong như mắt mèo, Siddhattha 
đứng lại, nhìn mình trong vùng nước lặng. 

Chàng nhìn không ra, đúng là của một sa-môn nào! 
Chàng chăm chú nhìn kỹ, lại có một vị đạo sĩ lạ mặt đứng 
sau lưng chàng nữa. Siddhattha quay lại. Khuôn mặt vị đạo 
sĩ gầy gò, khắc khô, da sạm đen phong trần, tấm áo vá nhiều 
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mảnh, một bình bát nhỏ bên hông, một âm nước, tay cầm 
chiếc gậy trúc. 

- Hiền hữu! Vị đạo sĩ gọi chàng - Hiền hữu vừa mới xuất 
gia làm đạo sĩ phải chăng? 

Siddhattha chấp tay xá chào rồi đáp: 

- Phải, thế còn tôn huynh? Trông dáng dập phong sương, 
y áo bạc màu thời gian; chắc xuất gia đã lâu lắm rồi nhỉ? 

Đôi mắt vị đạo sĩ sâu hoăm, tóc râu xanh, đậm, thân 
thiện nói: 

- Cũng chưa lâu lắm! Nhưng đời lang thang sương gió 
nó như vậy đây! 

Họ cùng ngồi xuống bên một tảng đá, đàm đạo. 

- Tôn huynh tu học theo ai? Siddhattha hỏi - Và pháp 
môn tu đó ra sao? 

- Trước đây, tôi ở đạo tràng của đạo sư Alãra, dòng dõi 
Kãlaãma. Pháp môn tu là các tầng thiền định cổ truyền. 
Nhưng tôi tu hoài cũng không chứng đắc được gì cả, bèn tìm 
đến ngôi rừng văng lặng này cùng mấy bạn đông tu - Vị đạo 
sĩ chỉ tay ra phía sau góc rừng - Ở trong đó, trong đó có 
nhiều hang động mát mẻ và thanh tịnh. 

Siddhattha nói: 

- Trước đây, tôi có nghe danh đạo sư Alãra Kalãma từ 
các phái đoàn khất sĩ. Họ coi vị ấy như một vị thánh sống. 
Tôi có thê đến đó để học hỏi được không, hả tôn huynh? 

- Được thôi! Đạo sư Alãra bây giờ đang ở trong một 
ngôi rừng phía bắc thành phố Vesäli, hiền hữu! Vượt qua 
khu rừng Anupiyävara này, cứ nhăm hướng Đông nam mà 
tiễn. Đi hết mây cánh đồng, mấy thôn làng sẽ gặp một xa lộ 
của khách thương, khoảng chừng trên mười do-tuân (trên 
một trăm hai mươi km) là đến thành phố Vesäli trù phú và 
thạnh mậu. Nếu đi chậm, mất trên mươi ngày, tức là vừa đi 
vừa khất thực, nghỉ ngơi, tọa thiền... Có thể dừng chân ở 
thành phố ấy mấy ngày nếu hiển hữu thích. Tại đây có nhiều 
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giáo phái trong và ngoài truyền thống. Một kinh thành nỗi 
tiếng có thành phân giai cấp chiến sĩ phục sức và khí giới 
chói lòa, đẹp như thiên bình nhà trời. Sa-môn, đạo sĩ được tự 
do hành đạo. Quần chúng hoan hỉ cúng dường và khoái thích 
các cuộc luận tranh, đấu khẩu của các luận sư, lang thang sư, 
ngụy biện sư! Thật là hoạt náo, ôn ỉ và vên bình của tự do tư 
tưởng! Tuy nhiên, đấy là mặt nối của hiện tượng, còn các 
nhóm tu hành chân chính đều rút vào rừng sâu cả. Từ Vesäli, 
đạp về hướng Đông nam, chừng hơn ba do- tuần sẽ gặp 
những quả đôi và những cánh rừng giả. Đạo tràng của đạo 
sư Alãra ở đây. Là địa chỉ mà hiền hữu muốn tìm. Hỏi bất 
cứ ai, người ta đều biết và sẵn sàng chỉ đường! Ngài có năm 
trăm đệ tử ở lác đác các vùng đôi và những ngọn núi kế 
cận... Hiền hữu nên đi ngay, vì nghe nói đạo tràng của đạo 
sư Alãra sắp dời về Mãgadha, phía Tây ngoại thành 
RãJagahal 

Đạo sĩ say sưa nói, rõ ràng, phân minh từng chi tiết một. 
Tuy chỉ là bản phác thảo sơ lược nhưng đã giúp cho 
Siddhattha khái quát toàn bộ những điều cân biết. Vị này 
tiềm tàng học vấn thâm sâu, quảng bác chứ không đơn giản 
đâu, Siddhattha thầm nghĩ. 

- Thật vô cùng cảm ơn tôn huynh! Siddhattha nói. 

Vị đạo sĩ quan sát chàng một hồi rỗi nói: 

- Hiển hữu có nước da sáng như mạ vàng ròng, tướng 
mạo uy nghi như chúa sư tử. Đôi mắt của hiền hữu xanh 
trong như mặt nước hồ thu không gợn. Vừng trán của hiển 
hữu nhẫn bóng như vách đá cẩm thạch. Hiền hữu lại cao lớn, 
phương phi, cốt cách cao nhã như quý tộc của giống dòng 
Aryan thượng đẳng từ ngàn xưa còn lại. Tôi không dám hỏi 
Đôc gác của hiền hữu, nhưng rõ ràng hiền hữu không phải kẻ 
tầm thường. Cả hiện tại cũng như tương lai, hiền hữu là bậc 
phi phàm không ai dám sánh. Nhưng mà năng gIÓ, tuyết 
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Sương, giường cây, gối đất... cỏ lá, rễ, củ, trái cây... lót dạ 
qua ngày... ngại rắng hiền hữu chịu đựng không nôi chăng? 

SIiddhattha thầm nghĩ răng: “Anh chảng đạo sĩ nảy nhìn 
ta rất kỹ, nói năng giống y nhà nhân tướng học. Tuy nhiên, 
ngôn ngữ lưu loát, lời ý chí tình... thật đáng trân trọng vậy 
thay!” Bèn cung tay, lễ độ: 

- Rất cảm ơn tôn huynh những lời chỉ dạy quý báu. Tôi 
sẽ chịu đựng được, thưa tôn huynh! 

VỊ đạo sĩ cười ha hả, gật đầu: 

- Đúng vậy! Đôi mắt, vừng trán, cặp chân mày của hiền 
hữu đã nói lên điều ấy. Tôi đọc được. Có một cái gì đó bất 
khuất, kiên định và dũng cảm tột bực ở đấy. 

Nói xong, đạo sĩ tháo dây buộc vai, trao cho Siddhattha 
chiếc bình bát: 

- Áo nhuộm màu vàng đất kia là đôi cánh, còn chiếc 
bình bát tầm thường này là chiếc mỏ của con chim. Tôi tặng 
hiền hữu như một món quà tri ngộ. Cầu nguyện cho hiển 
hữu bay qua biển rộng, sông dài, bay qua muôn dặm trường 
gian lao, khổ ải trước mặt... 

- Thế còn...? 

- Không sao! Vị đạo sĩ cất tiếng cười hào sảng - Tôi có 
người bạn đồng tu, bị bệnh thương hàn chết tháng trước, sau 
khi hỏa thiêu, còn thừa một chiếc bát ở trong hang động. 

khi từ giã, vị đạo sĩ còn quay lại dặn dò thêm: 

- Hãy kiếm thêm một cây gậy, hiển hữu, khi đi trong núi 
rừng hoặc qua miền cỏ rậm! Là sa-môn thì không đao, 
không gậy” nhưng qua suối thì ngại đá trơn, qua lau lách thì 
có nhiều rắn độc. Gót chân sa-môn thì vô hại nhưng da thịt 
thì mềm yếu lắm... phải tập qua lần lân, từ từ... rồi hiền hữu 
sẽ vượt qua tất cả. 


f Cây, gậy thuở đó được xem như khí giới. 
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- Một lần nữa tôi rất cảm ơn. Tôn huynh tên là gì, để tôi 
còn ghi khắc vào lòng. 

- Thật không đáng gì! Tôi là Vappa, dòng dõi bà-la-môn, 
còn tôn huynh? 

- Tôi là Siddhattha, dòng dõi sát-đề-ly! 

Chợt Vappa reo lên: 

- Ô, đúng rồi, tôi đã ngờ ngợ. Đúng là vị thái tử tài đức, 
văn võ song toàn ở kinh thành cô kính của dòng dõi Sãkya 
anh hùng mà chúng tôi đã nghe danh thơm tràn qua taI, tràn 
qua cả trong những giấc ngủ! Ôi! Thật là nhiệm mâu! 
Nhưng mà thôi, hiền hữu nên đi theo con đường của mình. 
Chúng ta còn gặp lại, chắc chăn là vậy, bắt buộc, nhất định 
là vậy! 

Siddhattha ngơ ngân một lúc. Tuy nhiên sau giây phút 
ngẫm ngợi, thái tử đã đoán ra. Chàng nhớ, lúc chàng vừa 
sinh được năm ngày, đạo sĩ Asita tiên đoán quả quyết, sau 
này, chàng sẽ đắc quả Phật. Trong tám thầy bả-la-môn thì có 
bảy người đưa lên hai ngón tay, ý nói, một, ở tại vương vị 
thì làm Chuyển luân Thánh vương, hai, nếu xuất gia thì đắc 
quả Phật. Riêng bà-la-môn Kondañña, rất trẻ, chỉ đưa lên 
một ngón tay, khăng định thái tử chỉ chọn một con đường và 
chắc chăn đắc quả Chánh Đắng Giác. Mấy năm trước đây, 
trong giới bà-la-môn ở kinh thành, có tin đồn, Kondañña đã 
rủ bốn người con của bảy vị bà-la-môn năm xưa đi xuất gia, 
tập sông đời phong sương khổ hạnh để sau này gặp lại thái 
tử. Như vậy, họ có cả thảy năm người. Kondañña bây giờ có 
lẽ đã lớn tuôi, tối thiểu là đã gần. sáu mươi, bốn vị còn lại có 
thể đều trên dưới năm mươi tuổi cả. Đạo sĩ Vappa là một 
trong bốn vị còn lại. 

Đội sương, đội nắng, đạp núi, đạp rừng, dẫm qua suối 
khe, triỀền non, vực thăm... lòng thái tử vô cùng thanh thản, 
cứ nhàn hạ bước đi, không nôn nóng, không vội vã. Lâu lâu, 
SIiddhattha gặp một đạo sĩ. Có vài đạo sĩ mình gây trơ xương 
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ngôi dưới gốc cây hoặc cạnh một hang đá. Một vài vị khác 
đang kiếm trái cây rừng qua bữa. Siddhattha đến làm quen, 
học cách quan sát màu sắc thân, lá, trái... Loại này ăn được, 
loại kia thì không. Có đạo sĩ ân cần chỉ cho chàng các loại 
củ ăn vào sẽ tăng thêm sức lực. Loại lá này ăn vào sẽ nhuận 
trường, khí huyết mát mẻ. Lại còn có loại chống tháo đạ, 
giải độc hoặc tiêu trừ nhức đầu, cảm sốt. Đến đây thì kho 
tàng kiến thức y học cổ truyền mà Siddhattha đã học từ nhỏ, 
được địp khai thông. Siddhattha vô cùng sung sướng. Có lẽ 
đây là bài học thú vị nhất trong cuộc đời chàng: Bài học tự 
mưu sinh để tôn tại! 

Siddhattha cứ đi mãi. Chàng còn học được trên đường 
những loại cây có nước ngọt. Có những đọt cây có chất béo 
bổ. Có những thân cây, bẻ ra, nước nhỏ giọt, có tính năng 
giải khát, táng năng lực. Có những dây leo bền chắc có thể 
kết thành võng năm, làm dây buộc lêu, dây đi qua vực thăm. 
Các loại lá có thể kết lại, che mưa đỡ nắng nhiều tháng dài 
mà không hư mục! Ô! Là cả một thế giới đang trùng trùng bí 
mật, với thời gian, chúng hé lộ dân dần. Dường như khởi 
nguyên của các bộ tộc, người ta sống như thế này đây, chắng 
ai tranh chấp ai. Thiên nhiên hào phóng đã ban tặng cho con 
người tất cả. Nhưng từ khi khám phá ra sắt và đá lửa thì đời 
sông đã khác đi. Có vũ khí, người ta làm tên, giáo mác... để 
săn băn và cũng để giết nhau, tranh rừng, tranh đất. Có lửa 
đề nấu chín thịt, để chống cơn lạnh giá mùa đông và cũng để 
tế thần! Các bộ lạc phát triển, sinh sôi các nhu cầu về tư hữu, 
của cải tài sản, đòi hỏi họ phân chia nhiệm vụ lao động, sản 
xuất. Nhu cầu vật chất cùng nhiều thứ tham muôn càng 
tăng... và thế là, cảng văn minh, tiến bộ... thì nhu cầu thỏa 
mãn dục lạc càng là cái mục đích hướng đến của con 
người.Từ đấy mà sinh ra cướp bóc, giật giảnh, bạo lực, đàn 
áp, bóc lột, chiến tranh, đau khổ, phiền não! Sắc tộc Aryan, 
dòng dõi của Siddhattha đã không từ miễn Tây Bắc xa xôi, 
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xâm chiếm bình nguyên xứ này để chăn thả cừu, dê, bò đó 
sao? Chúng đẻ ra các giai câp, ưu đãi giới cầm quyên có 
học, để áp bức đám tiện dân nô lệ cùng khổ đó sao? 

Siddhattha trầm tư nhiều đêm vì lẽ công băng trên trần 
thế, cũng không có lời giải. Có một đêm nọ, trời đồ cơn mưa 
rừng lạnh lẽo, Siddhattha tìm ân tại một hang động có một 
đạo sĩ tu khổ hạnh. Tâm áo của chàng mong manh, ướt át... 
cộng thêm khí đá khiến chàng lạnh quá, run cầm cập. Lại 
nữa, nhiều ngày ăn trái, lá, chưa quen... đã nhiều lần bị tháo 
dạ... nên sức khỏe sa sút rất nhanh. Vị đạo sĩ thấy vậy, bước 
đến vách đá, lấy hai viên đá lửa cọ xát vào một chất dẫn 
cháy. Góc động có sẵn củi, đạo sĩ lấy từng thanh dựng lên. 
Lát sau lửa tỏa bập bùng, ấm nóng, reo vui tí tách... 
Siddhattha học thêm cách lấy lửa. 

Bên lửa âm, chàng hỏi đạo sĩ cách tu. Đạo sĩ hỏi chàng 
lý do xuất gia, xuất thân, dòng dõi. Siddhattha kê thật, và rồi 
chàng nói ra luôn tình trạng sức khỏe sau mấy ngày ăn cây 
trái chưa quen của mình. Đạo sĩ mỉm cười, có vẻ thông cảm, 
sau đó chỉ chàng một số cách thức bấm huyệt trên cơ thể, 
nhất là xoa ấm vùng bụng dưới, xoa thật lâu, một trăm lẻ 
tám lân. 

Siddhattha thấy người khỏe hắn. 

Đạo sĩ nói: 

- Đi khất thực ở các thôn làng thì tương đối đủ chất nuôi 
cơ thể, nhưng ở rừng thì thường thiếu tinh bột, đường, chất 
béo, muối... Ta tu khổ hạnh, lại có thiền định nên dễ dàng 
vượt qua. Lại nữa, cái cơ thể chúng ta nó cũng sống bằng 
thói quen. Cái gì cũng tập cả. Từ từ mả tập. Lâu dần thì nó 
tự thích ứng lấy. 

Đạo sĩ thò tay vào hốc đá, lây ra một nắm củ, củ tròn, 
dài cỡ bằng ngón chân cái, khều một đống than, bỏ vào... 
Lát sau, củ chín, thơm lừng lựng. Đạo sĩ nói: 
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- Đây là củ thuốc (hoải sơn) có tính năng tăng lực và 
điều hòa khí huyết cơ thể. Hiền hữu bị tháo dạ, nên dùng 
chúng để mai có sức mà lên đường... 

Khẽ tri tạ tâm lòng tốt của đạo sĩ, Siddhattha ăn từng củ 
một. Ngon, thơm, bùi béo quá! Còn hơn tất cả thượng vị trên 
đời... Siddhattha hỏi tên củ, đạo sĩ đáp: 

- Ta không biết tên, mà cũng chắng ai biết tên cả! Các 
đạo sĩ ở rừng đều gọi là “củ thuốc” vậy thôi! 

Một đêm yên tĩnh trôi qua. Siddhattha cảm thấy cơ thê 
khỏe khoắn như vừa được uống một liều thần dược. Khi từ 
giã, đạo sĩ tặng chàng hai viên đá lửa, một ít chất dẫn cháy. 
Chàng cũng không khách sáo gì, thọ nhận băng đôi mắt biết 
ơn, thầm lặng. 

Đi thêm nhiều ngảy qua những đồng ruộng những làng 
mạc đến biên địa Malla; lại thêm chín mười ngày đường nữa 
thì thành phố Vesãli đã hiện ra. Trên đường, đều thấy những 
đạo sĩ đi chân không, không có gậy nên Siddhattha cũng bắt 
chước y như thế. Chàng cũng tập sự đi khất thực khi đi qua 
những xóm nhà, nhận được cơm vắt, cơm SỮa, XÔI, ca-rI, 
khoai, chuối... vật thực đủ dùng. Lựa một gốc cây, một lùm 
cây hoặc một cái hang nào đó, bất kỳ, chàng ngôi xuống, 
quán tưởng rồi chánh niệm, bốc ăn ngon lành. Từ lúc rời 
vương cung đến nay, ngoại trừ mấy củ thuốc kỳ diệu thì 
những ngày qua xóm làng mới thật sự có được bữa ăn đúng 
nghĩa, của nhân gian. Đêm, chàng ngôi thiền chừng một 
canh, sau đó, năm nghiêng đi vào giác ngủ. Tuy nhiên có 
đêm ngủ được, có đêm thao thức, trăn trọc. Vì chưa quen 
năm đât, gối sương... nên sức khỏe sa sút, đã thể, cơ thê rất 
nóng, tâm áo tâm mô hôi, nhớp nháp khó chịu. Vài ba hôm, 
Siddhattha trồn vào một góc suôi, mương nào đó văng người 
để tắm giát, phơi khô rồi mặc lại. Chỉ với hai manh ảO, tâm 
trong và tâm ngoài, cứ thế đắp đối qua ngày... cũng là vấn đề 
lớn mà chàng tâm niệm phải vượt qua, phải chịu đựng. Và 
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quả thật, “cơ thể cũng có thói quen thích ứng của nó”, gần 
một tháng sau, chàng mới thấy quen, mới thấy tạm thời dễ 
chịu! 

Đúng như lời tả của Vappa, Vesali đông đúc, thạnh mậu 
quá, nhưng tươm tất và sạch sẽ thì không băng Kapilavatthu 
của chàng. Vài ngôi làng gân Vesäli, đời sống no đủ nhưng 
ở đâu cũng thấy dê, bò và nước tiêu, phân của chúng. Súc 
vật sống cùng người, ở luôn với người, tương tự các thôn 
xóm nghèo nàn của Sãkya. Ở đâu cũng rác và xú khí. Tại 
thành phó thì khá hơn nhưng bụi rác dơ bân thì còn nhiều. Ở 
đầu, đường nảo, góc nào, phố nào cũng gặp đạo sĩ... nhưng 
trông chăng ra hồn, ra dạng. Chỉ thấy tóc râu và lếch thếch, 
dơ dáy... Nhìn họ, chàng chưa dám đi chung. Họ giống với 
kẻ lang thang, hành khất xin ăn hơn là một đạo sĩ chân 
chánh. Các vị đạo sĩ gặp ở các hang động thì có cốt cách, 
phong thái chững chạc, thanh cao hoàn toàn khác biệt nơi 
này. 

Ở Vesäli chỉ hai hôm là Siddhattha lại lên đường. Buỗi 
cuối cùng, chàng nhận được thực phẩm thượng vị của hai vị 
chiến sĩ xuống ngựa đặt bát. Đúng là như thiên binh, thiên 
tướng với quân bào, nai nịt, gươm giáo chói lòa. Họ tò mò, 
nhìn ngắm rồi cúng dường cho chàng. Họ thưa: 

- Đạo sĩ có phải từ phương Bắc xuống? 

- Vâng! 

- Ngài đẹp quá! Ngài khác xa đạo sĩ ở xứ này! Chắng 
hay đạo sĩ thường lưu trú ở đâu để chúng tôi còn có dịp cúng 
dường? 

Siddhattha mỉm cười, từ tốn đáp: 

- Tôi chỉ mới là kẻ sơ tu, đang lang thang tầm đạo; mai 
tôi đã xuôi về Đông nam, đến đạo tràng của đạo sư Älãra. 
Xin cảm ơn lòng tốt của QUÝ VỊ. 

Hôm Ấy, ngay lúc Ấy, lại có thêm một kỹ nữ từ kiệu 
bước xuống, đẹp lộng lẫy, phục sức sang trọng, xa hoa, 
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trang điểm sáng ngời châu báu... Cô ta cũng muốn đặt bát, 
nhìn Siddhattha rất lâu, thỏ thẻ nói: 

- Tiện thiếp cũng muốn cúng dường! 

Hai vị chiến sĩ sát-đế-ly bước lui, vòng tay mỉm cười. 

Siddhattha lẫy tay ngăn bình bát, đầu cúi xuống, nghiêm 
trang: 

- Hôm nay vật thực tôi đã đủ dùng, xin cảm ơn thí chủ. 

Người kỹ nữ nói tiếp: 

- Thỉnh đạo sĩ một tháng đặt bát cúng dường tại biệt điện 
tư gia, xin ngài chấp nhận cho! 

Siddhattha nghĩ là nên nói vài lời, không những với 
nàng kỹ nữ xinh đẹp mà còn với hai chiến sĩ sát-đế-ly: 

- Tôi đã từ phú quý, vinh hoa mà từ bỏ. Tôi đã từ ngũ 
dục tối thượng mà từ bỏ... Vậy chăng lẽ nào, hôm nay, ở 
đây, tôi lại loanh quanh, luấn quân với những chuyện tương 
tợ như thế này. Xin cảm ơn sự chân tình của quý vị. 

Nói xong, chàng chậm rãi bước đi. Mọi người tò mò 
trông theo. Chàng suy nghĩ suốt mấy hôm. Cạm bẩy, chông 
gai trên đường trường, trên từng bước chân thì dễ; nhưng 
cạm bẫy chông gai nơi sự cung kính, trọng vọng, mên 
thích... thì nguy hiểm hơn nhiều. Siddhattha hiểu thêm điều 
đó, và chàng biết mình chỉ cần tỉnh niệm, trực thức là có thể 
dễ dàng vượt qua được... 

Siddhattha với gót chân khất sĩ còn phải lang thang 
nhiều giữa gió sương và cát bụi... 
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Vẫn nhắm hướng đông nam, theo con đường của khách 
thương, bộ hành đây bụi bặm, Siddhattha đi mãi. Cứ khoảng 
xế trưa là chàng đi khất thực ở những xóm nhà. Lại thây dê 
và bò. Ở đâu cũng đê và bò, phân và rác. Ngoài những cánh 
đồng lúa bạt ngàn, ngoại ô Vesäli còn có nhiều khu vườn 
trồng ớt, rau cải, xoài cùng các loại cây ăn trái khác. Đời 
sông muôn dân tương đối no ấm. Thực phẩm họ cúng dường 
cũng đa dạng, đầy đủ chất, bảo đảm dinh dưỡng cho các sa- 
môn, đạo sĩ. Tuy nhiên, giới cấp lao động vẫn đầu tắt mặt 
tối, còn giới quý tộc, thương gia lại phởn phơ, sung mãn, lợi 
dưỡng. Ấy là hai cực đoan mà Siddhattha thấy rất rõ. Còn 
quân chúng chung chung thì thất học, nghèo nàn và cuồng 
tín. Chỉ thây lạ một điều: Ai cũng vui vẻ, rộng rãi, cung kính 
các bậc tu hành! Quả thật là một điểm son đáng tự hào! 

Theo chân các đạo sĩ, ba hôm sau, Siddhattha tìm được 
ngôi rừng như dự kiến. Đây là khu rừng trấn ngự phía bắc 
thành phố Vesäli, có ba hướng đến, từ những thôn làng nhà 
cửa san sát có vẻ sâm uất, thịnh vượng. Sự thuận lợi ây có lẽ 
là điều kiện mà đạo sư Älãra chọn lựa đề thiết lập đạo tràng: 
Các đệ tử của ông dễ dàng trong việc khất thực. 

Len lỏi trong rừng cây rậm rạp, qua mấy ngọn đôi, lơ 
thơ đá tảng xanh rêu, vài ba con suối nước trong vắt, 
Siddhattha thấy hiện ra một thung lũng tươi mát, khí hậu 
trong lành. Chòi lá của đạo sĩ Älãra nằm trên một ngọn đôi 
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thoai thoải, đưới mấy cội cây cô thụ tản lá che phủ sum sê. 
Ông chừng trên bảy mươi tuổi, rắn rỏi, quắc thước, đang 
ngôi trên tâm nệm cỏ. Xung quanh ông, ước chừng mẫy 
chục đạo sĩ đang nghe pháp. Yên lặng như tờ. Chỉ có giọng 
trầm âm của đạo sư là vang vang giữa núi rừng. 

Buổi giảng pháp chấm dứt. Các vị đạo sĩ đảnh lễ thây rồi 
chậm rãi đứng dậy, tản mác ra các hướng ở trong khu rừng 
để tu tập. 

Siddhattha bước lại, cung kính lễ bái theo cung cách của 
một môn sinh đến yết kiến bậc thầy rồi chàng nói: 

- Thưa đức đạo sư! Xin cho phép đệ tử gia nhập hội 
chúng để tu tập dưới sự dìu dắt của ngài. 

Lặng lẽ nhìn vị sa-môn trẻ, thật ra không còn trẻ nữa, có 
tướng mạo đàng hoàng, ăn nói lễ độ, toát ra một cái gì rất 
thoát tục, đạo sĩ Älãra cất ØlỌng đầm ấm, chan hòa, thân 
thiện: 

- Ừ, con cứ tu! Ta chấp nhận con. Nhưng con tên gì? Đã 
từng tu học với ai chưa? 

- Thưa, con tên Siddhattha, họ Gotama. Con chưa tu tập 
dưới sự lãnh đạo của aI cả. 

Đạo sư Alãra vui vẻ gật gật: 

- Ứ! Tốt, tốt lắm! Vậy hãy có gắng tu tập nhé! Pháp và 
luật của ta cũng khá nghiêm túc đây. Tuy nhiên ai chịu khó 
hành trì đều có chỗ an trú cả. 

Siddhattha thành kính đảnh lễ rồi lui ra. Lúc ấy trời đã 
xế chiều, im mát, gió thối hiu hiu, chàng lần đến một cội 
cây, kiếm tạm lá cỏ làm chỗ ngôi. Thế là bây giờ Siddhattha 
mới tìm ra chỗ dừng chân cho mình trên bước lang thang 
tìm đạo. Vị đạo sư này nổi danh nhiều phương: vả chỉ cần 
nhìn thần thái, phong cách, giọng nói tự tin, chàng biết đấy 
là bậc chân tu có sở đắc. Siddhattha cảm thấy yên trí. Chàng 
ngôi thiền một thời như lệ thường, sau đó đi vào một giấc 
ngủ khá sâu. 
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Sáng ngày, chim hót râm ran bên tai. Siddhattha mở 
bừng mắt dậy thì mọi người đã đi đến các thôn làng đề khất 
thực cả rồi. Có một đạo sĩ từ chiếc lều bên kia con suối bước 
sang, nhìn chàng, tỏ mối quan tâm: 

- Mới đến tu hả? Vậy hiển hữu hãy ôm bát đi theo tôi. Ở 
đây thì không lo cái ăn. Các thôn làng quanh đây đa phần 
đều là đệ tử của đạo sư chúng ta cả. Chỉ cần găng tu cho tốt 
thôi. 

Họ đi vào làng. Siddhattha cũng đã khá quen việc trì 
bình khất thực nên cách ôm bát, cách đi đứng... có vẻ thuần 
thục. 

Vị đạo sĩ bắt chuyện: 

- Có vẻ hiền hữu xuất gia đã nhiều năm. Vậy chăng hay 
đạo hữu đã từ đạo tràng nào mà đến đây? 

Siddhattha thật tình kế lại một vài chỉ tiết cần thiết, vừa 
đủ. VỊ đạo sĩ có vẻ mến chàng nên tận tình hướng dẫn. Ông 
ta vui vẻ cho biết, nêu cần các loại trái cây thì nên đến miền 
nào, thôn nào. Các loại chất ngọt như đường cục, mật ong, 
mật mía, đường thốt nốt thì ghé chỗ nào, làng nào. Quả là 
lời chỉ dẫn quý báu. Tuy nhiên Siddhattha lại nghĩ khác, 
chàng chỉ muốn đi xin ăn bình đắng và không chọn lựa. 
Chàng chỉ thầm cảm ơn người bạn có bụng tốt... 

Lúc ôm bát vật thực vừa đủ dùng trở về rừng thì mặt trời 
đã gần đỉnh đầu. Mọi người đang lặng lẽ ngôi thọ thực nơi 
này nơi khác. Siddhattha trở về cội cây của mình, ngồi 
xuống, nghĩ tưởng ân đức của thí chủ, cầu nguyện cho họ; 
đồng thời, tự khuyên mình đừng nên mê đăm cái ăn, chỉ nên 
xem đây là năng lượng vật chất để duy tri mạng sông mà 
thôi. Độ thực xong, chàng đến bên suối, rửa bát rồi tìm đồ 
nước nơi không có cỏ xanh. Điều này chàng làm tự nhiên 
thôi, nghĩ là phải làm như thế chứ chưa có ai chỉ dạy cả. Vị 
đạo sĩ bên kia suối quan sát việc làm của chàng, gật gật đầu, 
mỉm Cười. 
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Sau khi đi tản bộ kinh hành năm bảy vòng, Siddhattha 
trở lại gốc cây ngồi thiền định. Khi xả thiền thì đúng vào giờ 
đạo sư Alãra giảng pháp và dạy cặn kẽ pháp môn tu cho 
từng người. 

Đến bên đạo sư, chàng được ông ta dạy: 

- Này, người bạn trẻ! Thứ nhất là phải có lòng tin đối 
với thầy, lòng tin đối với bạn đạo, lòng tin đối với các giá trị 
tinh thần thiêng liêng. Thứ hai là phải hành trì học giới. Học 
ĐIỚI CÓ nhiều lắm. Cuối mỗi nửa tháng sẽ có một vị luật sư 
tuyên đọc cho hội chúng nghe. Nhưng có những học giới 
quan trọng, có lẽ người bạn trẻ cũng hiểu rồi, đó là không 
được giết hại sinh mạng chúng hữu tỉnh, không được dâm 
dục, không được trộm cắp và không được tà mạng... Thứ ba 
là cách đi đứng, ăn nói khi giao tiếp với bạn đạo, khi vào 
trong các xóm làng... Và cuối cùng là phải nghiêm túc trong 
hành trì, tu tập thiên định ngày đêm không được lơ là, ngoại 
trừ lúc đi khất thực, tăm giặt, vệ sinh thân thể và ngủ nghỉ. 
Nên ngủ rất ít. Đêm ba canh chỉ nên ngủ một, hai canh... Sau 
đó, đạo sư Älãra ân cần hướng dẫn cách theo dõi hơi thở, 
chú niệm vào hơi thở như thế nào... 

Siddhattha kính cân lui ra. Việc trước nhất là phải làm 
một cái chòi lá. Chàng đi vào rừng, lát sau mang về một vác 
nặng. Nhờ đã học hỏi trên đường nên Siddhattha dễ dàng 
tìm cây và lá cần thiết. Rồi vác thứ hai, vác thứ ba. 
Siddhattha thú vị, say mê công việc mới của mình. Đến 
chiêu tối thì mái vòm lá của chàng khá đẹp, khá tiện nghi. 
Ông bạn đạo sĩ bên kia suối đứng ngăm nhìn, cứ tâm tắc 
khen ngợi mãi. 

Việc tọa thiền điều hòa hơi thở, chú niệm vào hơi thở thì 
Siddhattha đã quen. Khuya, chàng xả thiền và năm nghiêng 
lưng trên đám lá. Ngày mai phải làm một sạp cây ngăn khí 
đất để giữ gìn sức khỏe, chàng thâm nghĩ. 
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Khoảng đầu canh ba, Siddhattha thức dậy, tọa thiên rồi 
đi kinh hành, chú niệm vào từng bước chân, trời sáng hồi 
nào không hay. Buổi sáng, Siddhattha đi khất thực rồi với 
những công việc như lệ thường. Buổi chiều, Siddhattha lại 
vào rừng, lẫy cây. kết làm giường năm, cùng vải đồ dùng cần 
thiết khác. Lúc tăm giặt, người bạn đạo sĩ tặng chàng một 
tắm vải cũ, có lẽ là tâm vải bó tử thi đã giặt sạch. Siddhattha 
hoan hỷ, cảm ơn - vì quả thật, chàng cần một tắm để mặc 
trong môi khi giặt giũ. Và cứ thế, Siddhattha quen dân với 
đời sống tại nơi này. Vài ba ngày, chàng tìm đến đạo sư 
trình pháp một lần. 

Đạo tràng của đạo sư Alãra vào các ngày giữa và cuối 
tháng, cư sĩ nam nữ các thôn làng đến rất đông. Những khi 
như vậy thì đạo sư Älãra thuyết pháp, giảng đạo suốt ngày. 
Thỉnh thoảng, có vài vị đệ tử lớn tuôi thay thây vài thời 
pháp. Họ nói nhân quả, thiện ác, nghiệp báo, luân hồi tử 
sanh, phước báu, các cảnh trời... Nói tóm lại Siddhattha 
nehe rất thuận tai. Có điều chàng thấy giáo lý tuy đúng 
nhưng có nhiều kẽ hở, nhiều chỗ còn mù mờ, chưa được rõ 
ràng, chưa được sâu sắc. Nó không được minh nhiên cho 
lắm. Siddhattha chỉ thầm nghĩ như thế, chăng dám nói với 
ai. Mỗi tháng có hai buôi ti, mẫy trăm đạo sĩ tập trung lại, 
dưới trăng, những bó đuốc cháy bập bùng nghe các vị luật 
sư thay phiên nhau tuyên đọc học giới. lô) Hóa ra cũng hay 
lắm. Cách đi đứng, ăn nói, ngủ nghị, năm ngồi... đều có học 
giới cả. Rồi còn cách giao tiếp, ứng xử đối với mọi người, từ 
vua chúa, quý tộc, các giới câp xã hội phải như thế nảo cũng 
có những chế định. Khá toàn hảo, chàng nghĩ, nhưng dường 
như muốn cho toàn thiện, toàn mỹ hơn thì còn cần nhiễu và 
nhiều nữa. Như cách mặc y, mang bát, cách giữ tâm bình 
đắng, mắt phải cúi xuống nhìn phía trước một đòn gánh, hai 
đòn gánh. Bạn đạo thì phải sống với nhau như thế nào, ví dụ 
như thân cân phải hòa hợp, lời nói cần phải hòa hợp, ý nghĩ 
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cần phải hòa hợp, tri kiến cần phải hòa hợp... Nếu đi sâu hơn 
nữa, muốn giáo pháp được hưng thịnh thì phải như thế nào 
nữa; cả 'thây và trò còn cần phải có những quy định cho 
người sông ở rừng, ở thành phố, làng xã nữa. Mà thôi, chàng 
nghĩ, tìm được một đạo tràng chân chính như thế này là quý 
lắm tồi. 

Hôm kia, Siddhattha đến gặp đạo sư Älãra để trình pháp: 

- Đệ tử theo sự chỉ dạy của thầy đề điều tức. Ban đầu, đệ 
tử theo dõi hơi thở, sau đó, bám sát, dính chặt vào hơi thở 
một cách liên tục, không gián đoạn. Khi đã an trú được rồi 
thì tất cả mọi tạp niệm lao xao đều lắng dứt. Theo đó, hơi 
thở của đệ tử càng lúc càng nhẹ nhàng, chỉ còn như làn khí 
mỏng manh tới lui. Kiên định theo dõi làn khí ấy thì thấy nó 
càng lúc càng trong và sáng ra. Cứ chú mục mãi vào cái 
trong và cái sáng ây thì lát sau, ngoại giới vong bặt, cái 

“tướng sáng” của hơi thở càng lúc càng trong. Trú tâm, an 
trú tâm vào cái tướng sáng trong ấy, giây khắc sau, đệ tử 
cảm nhận một trạng thái tịnh định với phúc lạc chưa từng có 
trong đời. Đệ tử có thể ngồi một canh, hai canh với niềm 
tịnh định, phúc lạc ấy. Đó là cái gì, thưa đạo sư? 

- Hoàn toàn đúng, này người bạn trẻ! Đây là tầng thiên 
thứ nhất. Bây giờ con vẫn cứ vào ra tầng thiền ấy cho thuần 
thục. Vài ba hôm nữa, con hãy đến trình ta, thử xem thế nào! 

Y lời thầy, Siddhattha đi vào, đi ra thiền ấy. Hôm sau, 
chỉ cần chú tâm vào hơi thở là chàng đi vào định với thời 
gian rất ngắn. Rồi chàng muốn trú vào phúc lạc, tức khắc có 
ngay phúc lạc và giữ nguyên trạng thái an tĩnh thâm sâu ấy 
đôi khi cả đêm. Sáng ngày, tính thân phơi phới, an lành, như 
qua một giấc ngủ ngon không mộng mỊ. 

- Con đã qua tâng thiền thứ hai, tầng thứ ba của thiền 
định. Tuy nhiên, này người bạn trẻ, trạng thái phúc lạc của 
định tam thiên, đã rất thâm sâu, nhưng vẫn còn thô tháo; con 
hãy bỏ nó để bước lên một cảnh giới cao hơn: ấy là thấm sâu 
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vào trạng thái thanh tịnh, yên ồn, trầm lặng cùng sự quân 
bình tâm hồn một cách tuyệt hảo. Con đã tiễn bộ vượt bậc 
chưa từng thấy, nhưng còn phải nỗ lực tỉnh cần nữa. 

Chỉ một hôm sau là Siddhattha đến trình pháp và đây 
thiền chứng thứ tư. 

Đạo sư Alãra nói: 

- Thật là tuyệt vời, người bạn trẻ! Bây giờ, con hãy từ bỏ 
hơi thở, chỉ chú tâm vào cái tướng sáng tròn lặng ban đầu. 
Chỉ chú tâm miên tục vào nó thôi, đến lúc nào con thấy mỌi 
vật chất, mọi hình sắc đều tan biến, chỉ duy trì cái tưởng hư 
không rộng lớn, mênh mông, vô biên. Tất cả con, vũ trụ, vạn 
hữu không còn nữa. Tất cả chỉ còn “hư không vô biên” mà 
thôi. 

Chỉ ít hôm sau là Siddhattha đạt được tầng thiền ấy. Ở 
đây mọi cảm giác không còn nữa, mọi ý niệm khổ và lạc 
trong tâm cũng vắng bóng, chỉ còn hư không vô biên, vô hạn 
là tôn tại. Càng chú mục vào thêm nữa thì nội tâm và ngoại 
giới càng vong bặt, không còn ý thức ngã và ngã sở, chúng 
chìm mắt vào miễn hư tĩnh của “hư không vô biên” ây. Lúc 
xả thiền, cái “tưởng” ây vẫn còn mạnh, mọi hiện tượng xung 
quanh như người, vật, cây cối... thảy đều mơ hồ. Siddhattha 
lắng nghe hơi thở, nhịp đập của tim... thì mọi cảm giác, ý 
thức mới bắt đầu hoạt động trở lại. Lúc đi vào xóm làng khất 
thực, Siddhattha lắng nghe mình có thay đối gì không, qua 
mắt nhìn, qua tai nghe... Rồi mọi ký ức, hôi tưởng, suy nghĩ 
có sự chuyên hóa nào chăng? Chúng vẫn vậy. Chúng vẫn 
lãng xăng, lao xao qua lại, tuy có yên lắng, trong sáng hơn - 
nhưng tâm trí vẫn còn nguyên những câu hỏi, những khát 
vọng gì đó chưa thỏa mãn... Trên lối mòn về rừng, 
Siddhattha chợt đứng lại, chú tâm vào tưởng định đã đạt, 
một lát “hư không vô biên” lại hiện ra, chàng và mọi hiện 
hữu không còn nữa. Xả thiền, Siddhattha chậm rãi bước đi, 
lắng nghe... thì cảm giác, ý thức, tâm trí trở lại như cũ... 
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Giờ trình pháp, Siddhattha nói ra tất cả mọi cảm nhận 
của mình, kế cả hoài nghi các ý thức thường nghiệm: 

“- Không aI có sự cảm nhận sâu sắc, diễn đạt trạng thái 
trong định, ngoài định rõ ràng, chân xác, như chàng trẻ tuôi 
này.” Đạo sư Älãra thầm nghĩ. Tuy thế, ông nói: 

- Không sao đâu con. Đấy là tầng thiền vượt qua mọi sắc 
tưởng. Khi ở trong định ấy thì thế gian, vạn hữu, tất cả mọi 
sắc pháp không tôn tại. Con đã tiễn bộ một cách phi thường. 
Nhưng bây giờ, con phải rời “tưởng hư không” ấy. Đúng, 
con nói đúng. Hư không ấy có được là do “tưởng” của ta 
cảm nhận, do “tưởng” của ta biến hiện ra. Tầng thiền cao 
hơn mà con phải bước lên là chỉ có thức, chỉ có ý thức. Thức 

vẫn là nền tảng của mọi hiện tượng, đồng với vạn hữu. Thức 
tràn ngập, châu biến, không có ngăn mé.. 

Lại chỉ vào hôm sau, Siddhattha đạt lìng thiền “thức vô 
biên” ây. Chỉ có thức, thức vô biên, vô tận. Vậy nó là kinh 
nghiệm, là trạng thái? Nếu rời bỏ kinh nghiệm và trạng thái 
ây, toàn bộ cảm giác và tri giác của ta ra sao? Siddhattha suy 
nghĩ. Lúc xả thiên, chàng lại tập nhìn, lắng nghe. Do năng 
lực của thiền còn được duy trì, Siddhattha tiếp đối ngoại 
cảnh, chàng thấy rằng ở đâu cũng có thức, do thức, không có 
thức thì không có gì cả. Một hạt cát, một làn gió, một tiếng 
chim, một chiếc lá rơi, một giọt sương... cũng do thức cảm 
nhận. Một ý tưởng nhỏ nhiệm, vi tế... cũng như vậy. Cả sơn 
hà, đại địa, nhật nguyệt, thiên hà... cũng bởi thức mà hiện 
hữu. Tuy nhiên, nếu thức là vô biên, nền tảng như thế, thì 
vui buồn, khô lạc, tham sân, những vướng kẹt tri kiến của ta 
ra sao? Ô, chúng có thay đối do tâm và trí được trong sáng, 
thanh lặng hơn; nhưng ta vẫn là con người cũ, mọi căn để 
phiên não vẫn chưa được xa lìa. Có thể nó yên lắng nhưng 
chưa thật sự đoạn trừ được. 

Siddhattha lại đến trình pháp với những cảm nhận riêng 
tư cùng thắc mắc của mình. Đạo sư Alãra vô cùng khen 
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ngợi, gật đầu lia lịa. Rồi bậc thây khả kính ấy lại hướng dẫn 
chàng một loại định cao hơn. Ông nói: 

- Khi nghĩ là “không vô biên” thì chỉ có “không vô biên” 
là nền tảng của vạn hữu. Khi nghĩ “thức vô biên” thì “thức 
vô biên” là nền tảng của mọi hiện tượng. Con biết sao 
không? Định trước thì ta vướng “đối tượng không vô biên 
ngoại giới”, định sau thì ta kẹt “năng tri thức vô biên nội 
tâm”. Vậy thì phải xả bỏ đối tượng, xả bỏ năng tri, lỉa 
“không vô biên” bên ngoài, “thức vô biên” bên trong để 
bước đến một cảnh giới cao hơn: “Không có gì cả”. “Không 
có gì cả” là không còn năng sở, chủ khách, trong ngoài, đối 
tượng và nhận thức. 

Thật là quá rõ ràng, Siddhattha nghĩ, chàng bái tạ đạo 
sư. Älãra rộng mở thêm cho chàng một chân trời mới. Và lộ 
trình tu tập từ bước đầu cho đến bây giờ, chàng thấy thật là 
chặt chẽ, minh nhiên; là sự viễn ly từng bước một, từ cạn 
vào sâu, từ trạng thái thô tháo đến vi tế, từ cảm giác, trI 
giác... nó lộ ra từng nắc, từng nắc trên chiếc thang bước đến 
giải thoát... Siddhattha có lòng tin đối với đạo sư, trở về góc 
lều của mình, chàng lại công phu tinh cần, miên mật. 

Trong thời gian tu tập ở đây, lần hồi có khá nhiều đạo sĩ 
tìm đến làm quen với chàng. Nhìn vóc dáng cao lớn, uy 
nghi, đường bệ của Siddhattha thì ai cũng ngần ngại, nhưng 
khi trao đối chuyện, họ không ngờ chàng vui vẻ, hòa nhã, 
lịch thiệp... rất dễ thân cận. Nhất là ông bạn ở bên kia suối. 
Thấy chàng tiến bộ quá nhanh chóng: và sự ổn định, trầm 
tĩnh thanh thoát ở nơi chàng, cuốn hút mãnh liệt nên ông ta 
thường tìm đến học hỏi. Siddhattha ngoài thời gian công phu 
tọa thiền hay kinh hành, hễ rảnh rỗi là chàng tận tình hướng 
dẫn người bạn đồng tu. Nhờ kiến thức uyên bác từ quá khứ, 
nhờ lộ trình, bước đi thật sự vững chắc, nhờ nghiêm túc 
hành trì lẫn chiêm nghiệm cá nhân, Siddhattha đã cặn kẽ 
hướng dẫn với lối giải thích rõ ràng, khúc chiết... dễ nghe, 
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dễ hiểu, dễ hành trì. Vị đạo sĩ sung sướng, hân hoan vô 

cùng. Đúng là “học thầy không tày học bạn”. Siddhattha có 
kiến thức như biển rộng, trời cao; lại có cách nói bằng lời, 
bằng ánh mắt, băng nụ cười, bằng cử chỉ... giúp cho đạo sĩ 
lãnh hội rất nhanh chóng hơn cả đạo sư Älãra của ông. Nhờ 
vậy, đạo sĩ hành trì có hiệu quả trông thấy. 

Chỉ non tuân lễ, Siddhattha đã đi vào định “vô sở hữu 
xứ” là định không còn dính mắc bên trong, bên ngoài khi 
khởi lên tưởng “không có gì cả”. Siddhattha chưa đến trình 
pháp vội, chàng cần có thời gian đi vào, đi ra định ấy cho 
thuân thục, đồng thời chiêm nghiệm nó, giác tri nó ra sao. Vị 
đạo sĩ bạn đã vào được tầng thiền thứ hai, hoan hỷ lăm, lúc 
này thường cận kề Siddhattha, tìm cách giúp đỡ việc này 
việc kia, tự coi mình như đệ tử, phải quan tâm hầu hạ 
“thầy”. 

- Tôi là Pukkusa. Hôm kia, đạo sĩ nói - Đạo sư Alãra 
Kalama đạt được sở đắc rất cao. Một lần nọ, ngài. ngôi dưới 
sốc cây bên cạnh đường, lúc ấy có mấy trăm cỗ xe bò đi 
ngang mà đạo sư không hè nghe biết. Thật là hy hữu! Thật 
là vĩ đại! 

Siddhattha mỉm cười: 

- Ừ, đúng vậy, ông bạn. Đạo sư của chúng ta trú định rất 
sâu nên mới làm được vậy. Cả tôi, cả bạn, ai cũng có thê 
bước vào cảnh giới mà bạn gọi là hy hữu, là vĩ đại ấy! 

Pukkusa tròn mắt: 

- Thật thế sao? 

Siddhattha giải thích: 

- Đấy là định “vô sở hữu xứ”. Tôi đã kinh qua định ấy. 
Và khi trú thâm sâu thì có lẽ năm trăm cỗ xe đi qua vẫn 
không hay biết - là chuyện bình thường. Vào định ấy, ta 
dường như đóng cửa tất thảy mọi cảm giác, tri giác, tâm 
hành, ông bạn ạ! 

Vị đạo sĩ há hốc miệng. 
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Siddhattha lại thở dài: 

- Tôi đã rà soát, xem xét, chiêm nghiệm định ấy và thấy 
rõ răng: Khi ở trong định ấy thì ta an ốn, vắng lặng, trong 
sáng, vô nhiễm; nhưng khi rời nó, trong tôi, vẫn ray rứt 
những câu hỏi, những nhức đau về lẽ tử sinh, về sự giới hạn 
của đời người. Trong ta, xung quanh ta, vạn hữu vẫn tồn tại 
sự bất toản, đồ vỡ, trống không... chẳng có cách gì vượt qua, 
giải thoát chúng được, ông bạn thân mến ạ! 

VỊ đạo sĩ sững sờ. Quả thật ông ta không ngờ vị sa-môn 
dáng dấp rồng phượng, quý tộc, vương giả ấy, trong thời 
gian chỉ hơn tháng đã có những sở đắc ngang với đạo sư của 
y. Và bây giờ lại còn tỏ vẻ hoài nghi, còn tìm cách vượt qua 
đạo sư Alãra nữa chứ! 

Hôm ấy là đêm rằm, trăng trong vằng vặc, sau khi hàng 
cư sĩ đến cúng dường, thính pháp ra về hết, Siddhattha vào 
gặp đạo sư Alãra Kalãma, trình bày thiền chứng của mình, 
rôi mong ngài hướng dẫn cho một sự tu tập cao hơn. 

Nỗi vui mừng rạng rỡ trên khuôn mặt già nua, đạo sư tán 
thán: 

- Thật là hy hữu thay, Siddhattha! Thật là vĩ đại thay, 
Siddhattha! Cái mà ta tu tập một đời, hành trì một đời, người 
bạn trẻ chỉ hơn một tháng công phu! Trong số đệ tử của ta, 
chưa ai được như thế! 

Siddhattha cúi đầu, nhũn nhặn: 

- Xin thầy mở lượng quảng đại đưa đệ tử bước lên một 
cảnh giới quang rạng hơn nữa. Thiền định “vô sở hữu xứ” 
này tuy tròn trặn, sáng trong như lưu ly nhưng lúc trở về với 
cảm thức thường niệm thì mọi lợn cợn, vân đục, mọi thao 
thức, trăn trở về chuyện sống chết, nguyên nhân tối hậu của 
trầm luân... trong đệ tử vẫn còn y như cũ. 

Đạo sư Älãra Kalama nhìn Siddhattha, trầm ngâm giây 
lâu rồi với giọng rất chân tình: 
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- Này Siddhattha! Nói thật, ta cũng chỉ có chừng ấy. Ta 
cũng chỉ có được chừng ấy. Ta chăng có gì phải giấu giễm 
người bạn trẻ. Cái mà ta chứng đạt thì Siddhattha cũng đã 
chứng đạt, không hơn ta mà cũng không thua ta. 

Chợt ông hỏi han, thân mật: 

- Vậy xuất thân, dòng dõi thế nào, hở Siddhattha? 

- Đệ tử thuộc giòng dõi sát-đế-ly, vương triều Sãkya, là 
thái tử con vua Suddhodana, mẹ là hoàng hậu Mahamaya. 
Sắp đến ngày đăng quang vương vị, đệ tử từ bỏ tất cả để 
xuất gia tầm đạo, thưa đức đạo sư! 

- Ô, thật là đáng kính phục! Đạo sư Älãra tấm tắc khen 
ngợi - Tất cả những gì toát ra nơi người bạn trẻ đều phi 
phàm. Muôn triệu năm may ra mới có một. Bây giờ, cái gì ta 
thành tựu thì Siddhattha cũng đã thành tựu rồi. Vậy, hãy ở 
lại đây, Siddhattha, con rồng vương giả! Hãy ở lại đây để 
cùng ta chăm sóc hội chúng này. Ta sẽ xem Siddhattha như 
một người bạn vong niên. Ta già rồi. Và dưới ta, kế cả đệ tử 
lâu năm, chẳng ai có thể ngang bằng Siddhattha để có thể kế 
thừa sự nghiệp được cả. 

Siddhattha chưa dám trả lời thăng thăn, là không thể, sợ 
đạo sư Älãra buồn. Chàng cúi đầu, lặng lẽ. Nhưng khi thấy 
đạo sư muốn triệu tập hội chúng đề tuyên bố sở đắc của 
chàng, cùng tư cách kế thừa bậc đạo sư, chảng nghĩ là nên 
nói thật, tốt hơn. Nghĩa là chàng đã từ chối rất lễ độ: 

- Rất tri ân đạo sư! Siddhattha nói - Đệ tử không thể kế 
thừa sự nghiệp vinh quang mà đạo sư đã hứa khả. ĐỆ tử 
chưa đủ đức, đủ trí, đủ tuổi tác, đủ kinh nghiệm, đủ kiến 
thức, đủ sở hành để hướng dẫn hội chúng đông đúc này. Đệ 
tử còn trẻ quá về mọi phương diện. Lại nữa, đệ tử còn cần 
phải hành trì, phải tu tập, phải tìm cho ra lộ trình bất tử, giải 
thoát toàn vẹn và toàn mãn mọi khô đau sinh tử và của rối 
bời tri kiến. Đệ tử còn cần phải lên đường. Xin đảnh lễ từ tạ 
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đức đạo sư, người đã quan tâm, ưu ái, chiêu cô đệ tử bấy lâu 
nay. 

Tuy rất buôn vì sự ra đi của người học trò ưu tú nhưng 
đạo sĩ Älãra biết là sự chứng đắc của mình còn nhỏ bé, trí 
tuệ của mình còn giới hạn, quả thật không thê giữ cánh chim 
bằng đang khao khát tuyệt đối. 

Cả đạo tràng hay tin, ai cũng bàng hoàng, sững sờ: Hóa 
ra Siddhattha mới đó mà sở đắc đã bằng đạo sư Älãra nổi 
danh, lại còn hướng đến chân trời khác nữa. Bốn, năm mươi 
năm nay mới có một người, một nhân cách siêu việt. 

Trăng đã về khuya, cả mấy cánh rừng dường như không 
ngủ: Mấy trăm đạo sĩ còn thầm thi nói chuyện về một sự 
kiện hy hữu, phi thường cùng nhân cách cao diệu của 
SIiddhattha khi chàng từ chối chức vị lãnh đạo hội chúng. 
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Gặp Gỡ Đức Vua 
Seniya Bimbisära 


Mờ sáng hôm sau, Siddhattha lên đường. Các đạo sĩ đã 
đứng lố nhồ nơi này, nơi khác. Một vài vị đứng xa, lặng lẽ 
nhìn. Những đôi mắt thân thiện. Vài đạo sĩ khác quyến luyện 
đến gân, ôm vaI, buôn bã. Đạo sĩ Pukkusa cụ bị y bát muôn 
đi theo nhưng Siddhattha bảo không nên, hẹn lúc nào tìm 
được đạo lớn, giải thoát trọn vẹn sinh tử khổ đau, lúc ây hãy 
hay. 

Len lỏi giữa mấy khu rừng, Siddhattha nhắm hướng 
đông nam. Sương mai lành lạnh bờ vai. Nắng nhẹ, mỏng đã 
hừng lên từ phương đông. Lâu sau, Siddhattha đã bước vào 
xa lộ, bỏ bắc Vesäli đạp xuống sông Ganga. Nhìn xóm làng, 
sinh hoạt, người và cảnh, Siddhattha thấy đây đúng là một 
quốc độ giàu mạnh. Chốc chốc, Siddhattha bắt gặp một vài 
đoàn thương buôn, hoặc xe ngựa, xe bò hoặc lạc đà... chất 
đây hàng hóa đỗ xuống Mãgadha. Chốc chốc có vải toán ky 
mã lướt qua, phục sức giáp bào, đai hia, mũ miện, vũ khí 
chói ngời, Siddhattha biết răng đấy là giai cấp chiến sĩ oai 
hùng của dòng dõi Licchavi. Họ có từng toán mặc toàn 
xanh, toàn đỏ, toàn vàng... trông đẹp đề, quy củ... và nghe 
đâu quân đội của họ rất nghiêm minh, kỷ cương. 

Trưa, Siddhattha đi bát ven một xóm chợ. Dân chúng đặt 
bát rất tôn kính và thân thiện. Một, có lẽ là nhờ đức cảm hóa 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 245 


GẶP GỠ ĐỨC VUA SENIYA BIMBISARA 


của đạo sư Älãra, hai là nhờ truyền thống giáo dục tâm linh 
của vương triều. Lúc dừng chân độ thực hoặc nghỉ ngơi tại 
các lùm cây mát mẻ bên vệ đường, Siddhattha gặp các đạo sĩ 
khổ. hạnh. Họ vẫn có bát xin ăn nhưng chỉ cần một vá, một 
muỗng... mà thôi! Với hình hài khô gây, đôi mắt sâu hoắm, 
râu ria xồm xoảm, tóc tai như tô quạ, với tâm y dơ dáy, rách 
nát, họ dường như chỉ chú trọng vào việc làm cho khô kiệt 
nhu cầu thân xác. Một vải góc rừng, Siddhattha gặp mấy đạo 
sĩ lõa thể, họ cố tránh nơi làng xóm hoặc có người qua lại, 
chỉ dùng củ, trái, lá cây qua ngày... để tu hành ép xác, hành 
thân hoại thẻ. 

Một vài lần đàm đạo xảy ra trên đường. Siddhattha biết 
răng, dân chúng các nơi rất kính trọng các bậc tu khổ hạnh. 
Và quan điểm chung chung của các đạo sĩ nảy tương tợ 
nhau. Thân xác nhiều tham muốn quá cho nên khổ. Vậy 
muốn chấm dứt khô thì phải triệt tiêu nhu cầu của thân xác, 
làm cho mọi cảm giác đều phải trơ lì, yên ngủ. Khi mà tỉnh 
thần con người không còn nô lệ thân xác nữa, nó sẽ thăng 
hoa, nó sẽ giải thoát, nó sẽ thê nhập làm một với đẳng Tuyệt 
đối, với Phạm Thể vô biên! Siddhattha không góp ý, không 
tranh luận, chàng chỉ lắng nghe, học hỏi, chiêm nghiệm. Có 
rất nhiều pháp môn lạ lùng, Siddhattha đã gặp gỡ trên 
đường, nói không hết, kế không hết; chàng tự nghĩ, chưa vội 
tin mà cũng chưa vội bỏ, phải nghiên cứu toàn bộ, sau này. 

Do chẳng có gì phải vội vã nên chỉ sáu do-tuần mà 
Siddhattha đi mất mười hôm mới đến được bên nảy sông 
Gaủgã. Tại một bến thuyền, Siddhattha chứng kiến một cảnh 
tượng huyên náo, lạ lùng chưa hề thấy ở trong đời. Không 
biết bao nhiêu là đạo sĩ, tu sĩ phục sức, y áo khác nhau, với 
những sinh hoạt khác nhau. Có nhóm đứng bên sông lầm 
thầm chắp tay cầu nguyện. Có nhóm xuống tắm nước sông 
thiêng để rửa sạch cho kỳ hết bao nhiêu tội lỗi, nghiệp 
chướng tiền khiên. Có nhóm người nhập định, phơi xác trần 
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dưới sự nung nấu của mặt trời. Siddhattha thanh thản dạo 
gót ven bờ nước đục đỏ ngầu, trên bãi cát vàng mênh mông, 
vô tận... Đâu cũng là người, đủ mọi màu da, mọi giai cấp, 
mỌi tuổi tác. Tất cả là đàn ông. Đàn bà chỉ lác đác một vài. 
Ai nấy đều thản nhiên. Dường như chắng ai chú ÿ đến ai. Ai 
có công việc nây. Một số đàn ông đang sắp xếp một giàn 
hỏa thiêu. Vài ba đám ma đang đặt xác tử thi trên một bãi 
đất trống. Từng đàn bò, ngựa, lạc đà xuống sông uống nước. 
Những sạp hàng lớn, nghễu nghện hàng hóa đang rục rịch 
chuẩn bị xuống thuyền sang sông. Có năm, bảy người đản 
ông phục sức y áo lòe loẹt, diện mạo lạ hoắc... đang cân đo 
đong đếm bên những kiện hàng. Họ có thể là từ các xứ Ba 
Tư, Á Rập sang đây giao thương, buôn bán làm ăn. 

Đây đúng là một xứ sở năng động, phôn vinh với những 
sinh hoạt phong phú, đa diện, còn Kapilavatthu chỉ như là 
một quận huyện nhỏ bé. Siddhattha nhờ một thuyền buôn 
sang sông. Ôi, sông rộng mênh mông, lềnh bềnh xác tử thi 
và rác rưởi. Thuyền qua, thuyên về tập nập. Có những chiếc 
thuyền lớn chở luôn cả cừu, dê, bò, ngựa, lạc đà... cùng với 
hàng hóa nặng tr1u... 

Phía Nam sông Gagäã trông nhộn nhịp, tấp nập hơn cả 
bờ Bắc. Siddhattha dừng chân giây lát nơi bến sông để 
chứng kiến một cảnh hỏa thiêu, chứng kiến một xác người 
chưa cháy hết được thả trôi. Cũng giống như ở Kapilavatthu, 
chăng ai khóc lóc, tiếc thương những người thân thuộc. Ai 
cũng quen với sự sống, sự chết. Là lẽ thường. Thần Agni sẽ 
đưa linh hồn lên mây xanh. Thần Rãma sẽ cho hóa sanh một 
kiếp khác hay cho về ở với người. Niềm tin ấy cho họ sự 
bình thản, an nhiên. Chết đi, nghĩa là từ bỏ thân xác bệnh tật, 
già nua, hủy hoại, tan rã... để mượn lại một thân xác mới trẻ 
trung hơn, tràn trề sinh lực và sự sống hơn. Quan niệm 
chung của tôn giáo ngàn đời hóa ra cũng giải tỏa được nỗi 
khổ trước lưỡi hái của tử thân. 
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Dừng chân tại thị trấn Pataligama thương mãi phôn vinh 
vài hôm, Siddhattha quan sát, ngắm nhìn, lắng nghe mọi sự. 
Nhất là dân tình, quan niệm sông của họ cùng sinh hoạt các 
tôn giáo. Qua tiếp xúc với một số đạo sĩ, Siddhattha biết 
răng, tại quốc độ Maãgadha tôn tại nhiều giáo phái, cả trong 
và ngoài truyền thống. Hóa ra đạo sư Älãra thuộc một phái 
nhỏ, Sankhya, một trong sáu phái bà-la-môn hưng thịnh ở 
đây. Có một số giáo phái không chấp nhận quyền uy của 
thánh kinh Vệ-đà, của Áo-nghĩa-thư, họ tự lập ra từng nhóm 
riêng, có quan niệm và cách thức tu tập riêng. Tuy nhiên, bất 
kế sa-môn, bà-la-môn, đạo sĩ nào thì dân chúng đều ủng hộ, 
đều đặt bát cúng dường. Đây là xứ sở tự do tôn giáo, tín 
ngưỡng đúng nghĩa; nhờ mưa thuận gió hòa dân chúng an cư 
lạc nghiệp, theo đó, các giáo phái phát triển khắp mọi nơi. 

Vật thực của cư dân mộ đạo xứ này còn phong phú hơn 
cả Vesäli. Cứ vừa khất thực vừa nghỉ ngơi, Siddhattha lại 
xuôi theo xa lộ thương mãi về thủ đô Rãjagaha (Vương Xá). 
Chàng nghe đồn phương Nam Rãjagaha có đạo tràng của 
đạo sư Uddaka Rãmaputta nổi danh nhiều phương. Ông ta 
có bảy trăm đồ chúng đoanh vây tu học. Chàng phải đến đấy 
đề chiêm bái và học hỏi. 

Bảy, tắm hôm sau, Siddhattha đã đi vào thủ đô của nước 
Magadha (Ma-kiệt-đà), một kinh đô hoa lệ, giàu sang, cực 
thịnh nhất thời bấy giờ. Dù kiến thức địa lý của Siddhattha 
có sâu rộng cũng không hình dung được thế núi, thế sông 
hùng vĩ như thế này. Hóa ra kinh thành Rãjagaha năm giữa 
một thung lũng mênh mông được bao quanh bởi nhiều dãy 
núi. Kéo chênh từ hướng tây nam lên hướng đông bắc là hai 
dãy núi Vaibhara và Virgala như một bức tường thành. Phía 
cuôi của núi Virgäla lại mọc ra dãy núi Rama đâm thăng góc 
xuống hướng nam. Sau đó, dãy núi Chattha lại đâm thăng 
góc với Rãma rồi đỗ về hướng đông. Xa về phía nam là dãy 
núi Udãya, đỗ xuôi về tây nam lại bắt gặp núi Sona hùng vĩ. 
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Cả hai dãy núi này dường như song song với hai dãy núi 
Vaibhãra và Virgäla - nghĩa là kéo dài từ đông bắc xuống 
tây nam. 

Vậy là kinh thành Rãjagaha năm trong một thung lũng 
hình chữ Z, được bao bọc bởi hai bức tường thành. Bức 
tường ngoại thành là vành đai không lỗ, đá dựng lô nhô cùng 
với rừng xanh mát mẻ. Với sức người, sức của, thời g1an, 
công phu xây dựng bức tường đá vĩ đại như thế quả thật chỉ 
có ý chí của một để quốc mới làm nối. Nó bạo liệt cắt ngang 
núi Sona, chạy dài qua sông suối, bình nguyên, vượt lên núi 
Vaibhara, chạy theo đường “dông” của núi này, đến hết núi 
Virgala. Từ đây, đồ về nam, nó xuôi mãi, trượt lên núi 
Udãya, rồi theo đường “dông” của núi này xuôi về tây nam. 
Chu vi bức tường ngoại thành nghe đâu không lớn lắm, chỉ 
độ chừng ba bốn do-tuân nhưng có lẽ là công trình vĩ đại 
thời bấy giờ. 

Bức tường nội thành bao quanh cô thành Giribbãya, là 
nơi biệt lập của hoàng cung, kế đó là dinh cơ của hoảng gia, 
quý tộc, các đại thần, quan lại, võ tướng... Từ đó, các con 
đường lát đá, xa rộng ra là phố phường sâm uất của giai cấp 
Vệ-xá, quý tộc làm thương mãi, thị dân giàu có với hàng 
trăm, hàng ngản tiệm tạp hóa. Rồi còn xưởng rèn đúc vũ khí, 
dinh xưởng quân trang, quân dụng của hoàng gia, chiến sĩ. 
Cung vua được xây dựng băng nên đá, tường đá; nhưng kết 
cầu các tòa nhà, dinh thự, lâu đài lại băng gỗ quý. 

Vùng thung lũng trải rộng giữa nội ngoại thành là làng 
xóm, nhà cửa của giới trung lưu, gồm tất cả mọi ngành nghê 
khác. Đây là vựa lúa, vựa trái cây, rau cải... cũng là nơi chăn 
thả gia súc như đê, bò, cừu... Có cả những trại nuôi ngựa, 
voi cho hoàng gia và chiến sĩ. Điểm xuyết giữa thung lũng 
này là trang trại lớn của một số đại thần, quý tộc, kỹ nữ, võ 
tướng... Nhiều nhất là những vườn xoài, vườn cây thuốc, 
vườn đinh hương, hồi hương, chà là, các loại đậu, củ... 
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Riêng cây thốt nốt làm đường, mật thì ở đâu cũng có, hàng 
hàng lớp lớp bao quanh xóm nhà, quanh công viên, dọc theo 
xa lộ thương mại... 

Giữa khoảng hở của các ngọn núi là những công thành 
cao lớn, kiên cô. Công đi lên phía bắc được gọi là Công Bắc. 
Tương tợ thế, Công Đông, Công Nam... 

Như vậy, địa thế của Rãjagaha được phòng thủ một cách 
kiên cố vả vững mạnh, không có quân đội nước nào xâm 
nhập nổi nên tạo được thế hùng cường và giàu mạnh dài 
lâu), 

Nhờ giàu sang và thịnh vượng như vậy nên đất nước này 
là nơi hội tụ nhiều sắc màu của các giáo phái khác nhau. Cứ 
hễ nghe đâu có các nhóm tu tập là Siddhattha tìm đến. Quả 
thật là nơi này quyền uy của thánh kinh Vệ-đà và Áo-nghĩa- 
thư đã bị lung lay. Có những phong trào muốn đi tìm những 
giá trị tâm linh mới, con đường mới. Một số đã đi quá đà, rơi 
vào duy vật luận thô thiên, ngụy biện, hý luận, đoạn diệt 
kiến trở thành tà đạo nhưng vẫn tôn tại, vẫn được rao giảng 
đó đây. AI nghe thì nghe. AI tin thì tin. AI không nghe, 
không tin thì thôi, chăng đụng chạm đến ai cả. Đúng là trăm 
hoa đua nở, nên kinh thành này, thời này được xem là đỉnh 
cao của triết đạo học. 

Siddhattha đã đến nhiều nơi để nghe các đạo sĩ trong 
truyền thống rao giảng. Gọi là truyền thống nhưng họ đã 
giảng giải lại Vệ-đà nên được gọi là Vedantä cho phủ hợp 
với thời đại mới. Một số trong các vị này muốn giữ lại một ít 

“mật truyền” có lợi cho các tế sư để họ độc quyên liên hệ 
với thần linh. Nói chung, họ cũng tìm về Nhất thê nhưng do 
lý luận dài dòng, úp mở, mâu thuẫn, nhiều kẽ hở... nên 
chăng giúp gì thêm cho kiến thức của chàng cả. Vả lại, kế cả 


°? Chừng 168 - 180 năm sau Phật nhập diệt, quân đội A-lịch-sơn đại để ba lần 
tân công ba lân bị đây lui, thât bại, phải rút vê. 
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Vệ-đà, kể cả những quyên kinh cổ xưa của dòng dõi Aryan, 
Siddhattha đã thông thuộc nên chàng thấy kiến thức của bọn 
họ chắp vá, đứt nối, nghẻo nàn... chăng có giá trị gì. Nếu 
nehe ai nói đến Brãhman, Ätman... những cái ngã thường 
tại, bất tử... đồng với hư không, đồng một với hạt cải, hạt 
sung, hạt mè gì gì đó thì chàng không muốn nghe nữa. 
Siddhattha đã đầy mứa, no ứ loại kiến thức cũ xưa ấy. Một 
vài nơi nói về nghiệp, tham dục, vô minh... là công của các 
nhà luận giải đi sau Vệ-đà, thì nghe được, nhưng vẫn còn 
nông cạn, mù mờ. 

Siddhattha chán nản nhất là miệng lưỡi của một số đạo 
sĩ duy vật luận, đoạn kiến, hư vô chủ nghĩa... Họ phủ nhận 
sự hiện hữu của Thượng Đề, linh hôn, chủ trương không có 
thiện ác, khi thân xác thiêu rồi thì chăng còn gì nữa. Vậy hãy 
hưởng thụ dục lạc cho sung sướng. Họ chỉ trích các đạo sĩ 
khô hạnh diệt dục: “Này bạn! Bạn muốn quăng bỏ cả hạt 
thóc vì bên ngoài bao bọc vỏ trấu chăng? Hành hạ thân xác 
quả là đồ khùng, đồ điên!” Lạ lùng làm sao, là với chủ 
trương như vậy họ vẫn không được mọi người xem là đối 
kháng xã hội, hoặc “phi đạo đức”, có hại cho nhân sinh. Một 
số khác tuyên bố xanh rờn về học thuyết “hoài nghi chủ 
nghĩa”. Họ hoài nghi linh hồn, Thượng Đề, thánh thân, thiện 
ác, các giá trị đức lý, định mạng... Họ hoài nghi tất tần tật. 
Chúng nhung nhúc, nhan nhản, mọc lên tươi tốt như nắm 
sau vải trận mưa cuối mùa hè. Họ đi từng đoàn, từng lũ, đả 
phá giáo phái truyền thống, đền miếu, tập cấp bà-la-môn và 
các tế sư. Nhưng quả lạ lùng làm sao, dân chúng lại thích 
nehe họ nói, khoái chí cúng dường, cung cấp tứ sự đầy đủ. 
Có lẽ đây là phản ứng nghịch để tạo sự quân bình cho xã 
hội. Các ông bả-la-môn trịnh trọng, đạo mạo, nghiêm trang 
từ lâu đã bóc lột họ quá nhiều trong các cuộc tế lễ, ma chay; 
chủ ruộng đất, chủ các trang trại của các bả-la-môn lại sử 
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dụng sức lao động của nông nô với giá chết đói, cũng tương 
tự thế. 

Còn ta-bà khổ hạnh sư thì quá nhiễu, từ khổ hạnh thô 
tháo đến khổ hạnh cực đoan nhất. Và nói chung, mọi hình 
thức khô hạnh đều được dân chúng trọng vọng, sủng mộ. 
Dấu hiệu chung của các đạo sĩ khổ hạnh là từ bỏ gia đình, 
vợ con, tài sản, tự do để râu tóc, tự do mặc nhiều kiểu y áo 
khác nhau, hoặc tự do chỉ che chút ít cho có lệ! Tùy. Riêng 
có nhóm cứ để trần truồng, lõa thể, thì họ thường ân dật 
trong rừng rậm hoặc nơi xa xóm làng để khỏi quấy rầy mọi 
người, nhất là đàn bà, con gái. Vị nào khổ hạnh kỳ quái 
nhất, dị hợm nhất thì được mọi người nề trọng nhất. Làng 
xóm sẽ tự hào về họ, xem họ như bậc thánh. 

Có vị tu khô hạnh với mục đích chắng tốt đẹp gì: Chỉ để 
cho oai, cho ghê gớm một cách hiếu danh, một cách phô 
trương bản ngã. 

Có vị tu khổ hạnh với mục đích mong, cầu đánh đôi phúc 
lạc ở đời sau, sung sướng gập trắm ngản lần bây giờ. 

Có vị tu khổ hạnh thiền định để sau này bay được như 
chim, qua sông không cần đò, thuyền. Hoặc đi xuyên tường, 
độn thô, biết rõ chuyện quá khứ, vị lai. 

Có những vị cao thượng hơn, là khổ hạnh để diệt dục, để 
giải thoát kiếp người, mong sau này cộng trú với chư thiên, 
phạm thiên hay thê nhập với Thượng Đề. 

Tất cả họ có nhiều cách hành hạ thân xác thật khủng 
khiếp. Khổ hạnh như bò thì làm hai cái sừng bò trên đầu, cột 
đuôi bò phía sau, sông giữa bầy bò, ăn như bò, đi như bò, 
ngủ như bò. Khổ hạnh như chó thì sống như chó, đi như chó, 
ăn dưới đất, sủa hâu hâu và nằm ngủ cũng cuộn mình như 
chó. Khổ hạnh kiểu nhịn ăn thì nhịn ăn cho tới chết. Có vị 
nửa tuân trăng mới ăn một lần. Có vị chỉ ăn một lần vào cuối 
mùa trăng. Có vị ngâm dưới nước suốt ngày. Có vị tự treo 
chân, treo tay lên trên cây cho đến khi teo chân, teo tay luôn! 
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Có người cột mình lên cây bằng một sợi dây, mỗi ngày vài 
khắc như thế. Có vị luôn luôn ngôi chồm hồm và chỉ ăn cái 
øì rơi vãi xung quanh. Có kẻ đứng một chân, đứng mãi đứng 
hoài mặc cho cây leo mọc xung quanh, chim làm tổ trên đâu. 
Có kẻ suốt đời không ngủ. Có người năm trên giường định 
hoặc nằm trên đồng gai tua tủa. Có vị tự cắt bớt một tay, cắt 
bớt một chân. Có kẻ bẻ gãy nó rồi lấy dây cột lại mặc cho nó 
thối rửa với đòi bọ đục khoét... Tuy nhiên, đa phần các khổ 
hạnh sư này có tu tập thiền định, họ có tự chủ - nên sự đau 
đớn về thể xác họ chịu đựng được. Người ta nề sợ họ về khả 
năng đó. 

Khắp xứ Mãgadha, các đạo sĩ lang thang với cái bát xin 
ăn đã trở thành hình ảnh quen thuộc. Thỉnh thoảng, vì tranh 
danh, đoạt lợi lại có vài ba cuộc đụng độ. Hãy lắng nghe họ 
nói, họ ngụy biện, họ bài bác, xách mé người khác mà chắng 
đưa ra một ý tưởng khả dĩ là có kiến thức. Có kẻ say sưa nói 
về định mệnh thuyết. Theo đó, cái ăn, cái mặc, ngủ nghỉ, tư 
duy, vui khổ... không thê cải biến, không thể thay đổi được. 
Tuy nhiên, chăng ai trung thành với ai cả. Họ tùy nghi gia 
nhập nhóm này, một thời gian lại chạy sang nhóm khác. Họ 
thay đối “guru” (bậc thầy) như thay đổi món ăn. Tại kinh 
thành Rãjagaha và các thị trần thường có những căn nhà hội, 
là tụ điểm đề cho muôn phương du sĩ, khất sĩ lang thang trú 
mưa nắng. Và thường là nơi xảy ra các cuộc tranh luận. Ai 
nói hay, thăng cuộc thì được vua chúa, các triệu phú gia, chủ 
ngân hàng, đại thương gia tặng nhiều vàng bạc, gia súc... 

Siddhattha lắc đầu, vừa ngao ngán vừa mỉm cười. Quả là 
“đi một ngày đàng học một sàng khôn”. Chỉ mới non nửa 
tháng ở đây, kinh thành tâm linh này mà Siddhattha đã có 
thể khái quát, hình dung toản bộ sinh hoạt tôn giáo, chí 
hướng, mục đích, con đường của giới xuất gia đạo sĩ. 

Hôm kia, nghỉ ngơi trên núi Pandava, không xa kinh 
thành Rãjagaha bao nhiêu, Siddhattha ngồi thiền nhưng tâm 
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không an trú. Do kinh thành RaJagaha với những sinh hoạt 
của nó nên hình ảnh Kapilavatthu hiện ra. Rồi hình sương 
bóng khói quê nhà, phụ vương, di mẫu, Yasodharä, Rãhula... 
từ chập chờn đi đến rõ nét. Một dòng xúc cảm khởi sanh làm 
cho Siddhattha lao chao, không yên lắng được... Đã suốt 
đêm như thế. 

Nắng sớm đã lên. Siddhattha ôm bát, thong thả đi theo 
con đường ruột dê xuống chân núi. Vừa đi chàng vừa trú 
niệm hơi thở để tìm lại sự thanh thản tâm hồn. Phải đi con 
đường mới, tức là con đường dẫn đến cô thành Giribbãja có 
hoàng thành, cung điện của đức vua Seniya Bimbisãra nối 
danh. Ở đây, dinh thự tiếp dinh thự, lâu đải tiếp lâu đài. 
Hình ảnh mẫy tòa Cung Vui lại hiện ra nhưng Siddhattha an 
trú niệm được ngay. 

Dáng dấp Siddhattha cao to, sang trọng, nước da như mạ 
vàng ròng, lại với bước đi trầm tĩnh, uy nghi... làm cho ai 
cũng phải chú ý, ngước đâu lên nhìn. Ở kinh thành này chưa 
có bóng dáng vị đạo sĩ nào khả dĩ thu hút mọi người đến thế! 
Là một vị xuất gia với giỗng dòng thượng đăng, với bước đi 
khoan thai, ôn định, kiêu hùng như chúa sơn lầm... thế kia 
thì mọi người mới thấy lần đầu. 

Siddhattha dừng lại tầm mắt nhìn xuống, nghiêng 
người, đứng trước một ngôi nhà, không phân biệt họ giàu 
nghẻo ra sao. Chàng trú niệm, không gian xung quanh bỗng 
yên lặng. Dường như những giọng nói, tiếng cười từ đâu đó 
cũng ngưng dứt. Một người, hai người, ba người rồi bốn 
người lặng lẽ ra đặt bát. Có lẽ là những món thượng vị đầy 
trân trọng. Thấy đã vừa đủ, Siddhattha lẫy tay ngăn lại, thầm 
đọc vài ba lời quán tưởng và chú nguyện rồi quay lưng, 
bước đi, trở về băng lôi khác. 

Siddhattha thoáng nghe từ sau gáy, từ bên tai... những 
cái nhìn, những lời bàn tán, xâm xì nho nhỏ: “Vị sa-môn này 
có lẽ không phải người mà là thiên thần.” 
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Đúng vậy! Cổ xe bốn ngựa trắng đang chậm rãi đi 
ngang, đức vua Seniya Bimbisara vén rèm, chăm chú nhìn 
tướng mạo, phong thái, bước đi của Siddhattha cũng tưởng 
là vị thiên thần nào. Ông ngần ngơ. Sao trên đời lại có vị đạo 
sĩ đẹp đến thế! Như sực tỉnh, đức vua Seniya Bimbisära sai 
một tên quân hầu bí mật theo dõi Siddhattha xem chàng về 
đâu, nghỉ ở đền miếu, quán xá nảo... rôi về tâu lại cho đức 
vua hay. 

Xế chiều hôm đó, đức vua Seniya Bimbisära thắng cỗ xe 
bốn ngựa trăng, dừng lại dưới chân đồi Pandavä. Đức vua 
chậm rãi leo lên núi cùng với một tên thị vệ. 

Siddhattha đang ngôi thiền trong bóng râm, hào quang 
như tỏa sáng từ khuôn mặt. Có một cái gì tôn nghiêm, tĩnh 
lặng tỏa ra xung quanh làm cho đức vua không dám cất 
tiếng. Ông đứng vòng tay tỏ vẻ kính cân. Lát sau, như có 
con mắt thứ ba, Siddhattha biết có khách nên chàng xả thiên. 
Nhìn vóc dáng bệ vệ, oa1 nghiêm, trang phục sáng ngời châu 
báu như... mình thuở nào, Siddhattha biết đây là đức vua 
Seniya Bimbisära nồi tiếng châu Diêm-phù-đề. 

Rất tự nhiên, Siddhattha gật đầu chào, mỉm cười, chỉ cho 
đức vua chỗ ngồi trên phiến đá phăng, còn chàng thì tìm chỗ 
ngôi đối diện. 

Siddhattha điềm đạm nói: 

- Phải chăng điện hạ là quốc vương Mãgadha nỗi danh 
đương đại? Xin ngài bỏ lỗi, là sa-môn nên tôi không thê làm 
lễ ra mắt như kiểu quân thần. 

Đức vua gật đầu: 

- Phải vậy. Trẫm là Seniya Bimbisãra, hôm nay đến đây 
rất lây làm vinh hạnh được thăm viếng ngài sa-môn. Chẳng 
hay, ngài là ai? Là thọ thần? Là chư thiên? Là phạm thiên? 
Tướng mạo của ngài rất phi phàm, rất khác tục vậy. 

Siddhattha cười nhẹ: 
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- Tôi là người phàm tục, tâu đại vương. Lại nữa, lộ trình 
tầm đạo còn nhiêu khê, tối tăm, đâu xứng đáng để đức vua 
oai hùng coi trọng đến thế! 

Thấy lời lẽ thanh cao, ngôn ngữ lưu loát, lịch thiệp, đức 
vua đoán đây không phải là kẻ tầm thường, bẻn tâm sự: 

- Ôi! Trâm lên ngôi từ tắm bé, lúc phụ hoàng của trằm 
mất. Mới mười bốn tuôi mà phải làm người lớn, phải chính 
đính, trang nghiêm, mẫu mực để cầm quyên trị nước. Năm 
nay trầm hai mươi bốn tuổi. Vậy là đã suốt mười năm, trẫm 
không có tuôi thơ, không có sự hôn nhiên; lúc nào cũng phải 
lo nghĩ, tính toan trăm việc, không có niềm vui, không có nụ 
cười! Bao nhiêu năm qua, trẫm không hề có một người bạn 
để hàn huyên tâm sự. Xung quanh hàng trăm người, lúc nào 
cũng khúm núm, chào thưa, tuân phục, bách tuế, vạn tuế... 
Cũng chẳng trách họ được vì đó là luật lệ của triều đình, vì 
quyên uy của trẫm là tuyệt đối. Nhưng mà kỳ lạ làm sao, 
sáng nay, vừa thoáng thấy sa-môn, trầm liền có cảm giác 
như là một người bạn thân lưu lạc từ kiếp nào. Trẫm ước ao 
răng, sa-môn hãy cùng về với trẫm, làm bạn với trầm. Với 
vừng trán, đôi mắt, ngôn ngữ, nụ cười... ở nơi sa-môn - trẫm 
biết chắc sa-môn là người ưu việt, thông tuệ, trí tài, đức 
hạnh đều vượt bậc, vượt xa con người. Nếu có sa-môn bên 
cạnh tham mưu, cô vẫn, trầm biết chắc nước nhà sẽ hùng 
cường và muôn dân sẽ ấm no, hạnh phúc hơn nữa. 

Siddhattha quan sát đức vua, thấy ông ta có vẻ chí tình, 
lại có phong độ của bậc minh quân, chàng dịu dàng nói: 

- Cảm ơn những lời vàng ngọc của đại vương! Nhưng 
tôi đã quen đời sống độc cư, thích chỗ hoang vu, u tĩnh của 
núi rừng mất rồi. Chỗn hoàng thành hoa lệ không còn thích 
hợp với tôi nữa đâu. 

- Đời sống sa-môn không cửa, không nhà cực khổ quá. 
Vật thực xin ăn tùy thí chủ, đâu có đủ dưỡng chất cần thiết 
cho cơ thể. Mặc thì chỉ có một manh áo mỏng. Năm ngủ thì 
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chắng có giường chiếu, chăn mản. Thôi, hãy về thành với 
trầm đi, trẫm sẽ tặng một cung điện cao sang và tiện nghi 
nhất. Trẫm lại còn lựa chọn cho vài chục mỹ nữ xinh đẹp 
nhất thành Rãjagaha làm kẻ hầu người hạ xung quanh. Họ sẽ 
nâng khăn, sửa túi, xếp gối, giăng mản... 

Siddhattha cúi đầu, nhữn nhặn: 

- Xin trân trọng tâm lòng và thiện ý của đại vương. Quả 
thật đấy là đặc ân tối thượng của đại vương. Nhưng tôi 
không quen với đời sông ây. Tôi đang đi tìm ý nghĩa và giá 
trị vĩnh hăng của đời sông con người. Tôi sẽ tìm cho ra đạo 
lộ bất tử để cứu khô cho muôn sinh. Đấy mới là mục đích 
của tôi, tâu đại vương! 

Đức vua Seniya Bimbisära vẫn chưa chịu thua, muốn 
thuyết phục nữa, nhưng chậm rãi hỏi: 

- Sa-môn năm nay bao nhiêu tuôi rồi? 

- Thưa, hai mươi chín tuổi. 

T0) vậy là còn trẻ quá. Chỉ lớn hơn trằm có năm tuổi. 
Thôi, thế này vậy. Cùng về với trẫm đi, trẫm sẽ chia cho sa- 
môn một nửa giang sơn, cả hai ta sẽ cùng nhau cai trỊ và 
hưởng phúc. Ít chục năm sau, khi tuôi Ølà, SỨC yếu, mọi lạc 
thú trên đời đều đã nhàm chán thì cứ giao lại hết cho trẫm, 
rồi đi xuất gia cũng chưa muộn øì. 

SIiddhattha mỉm cười nụ, phê bình nhẹ nhàng: 

- Đại vương nói không được đúng rồi! Con đường tu tập 
không đơn giản. Là lộ trình của chông gai, khô luyện. Cần 
phải có sức vóc, ý chí, nghị lực... mới đi được tới nơi, tới 
chốn. Vậy đi xuất gia phải cần có nhiệt huyết và sức thanh 
xuân của tuôi trẻ. Nếu để già mới đi xuất gia, sẽ không thành 
tựu được øì, chỉ tìm được chút nhàn cư và bình an, tĩnh tại 
bên ngoài mà thôi. Còn khó khăn hơn nữa là hiện nay, sự 
tìm kiếm của tôi: Mục đích, con đường chưa hề có trên thế 
gian này, nên hành trang, tư lương lên đường cần có ý chí và 
nghị lực bất thối. Còn khó khăn vạn trùng. Và chỉ có tuôi trẻ 
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mới làm được. Xin bệ hạ hãy tha thứ cho tôi, hãy cho tôi đi 
theo con đường mà mình đã chọn. 

Đức vua SenIya Bimbisara gật gù: 

- Quả là hùng biện! Quả là hay! Thật là ngôn lời kiên 
định như đá tảng! Trẫm mới nghe lân thứ nhất trong đời. Và 
cũng là lần thứ nhất trong đời, có người được chia cho nửa 
giang sơn, cung điện, mỹ nữ, quyền uy mà không hề động 
tâm. 

Nghĩ ngợi một lát, đức vua tiếp: 

- Với con người như sa-môn, lập luận đanh thép, ý chí 
đanh thép, vừng trán cao phăng, đôi mắt xanh trong thế kia 
thì chắng có khó khăn nào mà sa-môn không thành tựu được 
kể cả là làm Chuyên luân Thánh vương toàn cõi châu Diêm- 
phù-đề này. Trẫm không bắt lỗi đâu, trẫm kính trọng và sự 
ngưỡng mộ được nhân lên nhiều lần nữa là khác. 

Nhìn thần sắc an nhiên, trầm tĩnh của Siddhattha, đức 
vua chợt hỏi: 

- Trẫm hơi tò mò, vậy chăng hay sa-môn là người xứ 
nào, xuất thân, dòng dõi như thế nào, có thể cho trầm biết 
với chăng? 

- Dạ được, không sao! Siddhattha nói - Xa về hướng tây 
bắc, dưới chân Himalaya hùng vĩ, có một gia tộc Sãkya cổ 
kính, dòng dõi Thái Dương anh hùng, kinh thành 
Kapilavatthu nhỏ bé, hiền hòa, là quê hương của tôi đây! 

- OI 

- Tên tôi là Siddhattha, họ Gotama, là thái tử con vua 
Suddhodana còn tại tiên, mẹ là hoàng hậu Mahamaya đã mất 
sớm. Tôi lập gia đình lúc mười sáu tuôi, có được một con 
trai nối dõi... 

- Cứ kể tiếp đi, sa-môn, trẫm muốn nghe! 

- Từ lâu, tôi đã chán nản xa hoa ngũ dục ở ba tòa Cung 
Vul; lại còn sợ buộc ràng lúc phụ hoàng chọn ngày đăng 
quang vương vị nên đã trỗn mọi người, rời khỏi kinh thành, 
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xuất gia tầm đạo lúc nửa đêm, cách đây non vài tháng thôi, 
tâu đại vương! 

Vua ngạc nhiên quá, thốt lên: 

- Hóa ra sa-môn là một vị vua! Một vị vua đã khăng khái 
phất tay từ bỏ vương vị, vợ đẹp, con xinh! Vậy là trẫm đã 
thất lễ. Trằm đã lấy lợi danh, quyên uy, ngũ dục đề quyến rũ 
người đã từ bỏ ngũ dục, danh lợi và quyền uy. 

Đức vua lại xuống giọng, thân thiện: 

- Vương quốc Sãkya hiền hòa với Mãgadha của trẫm là 
chỗ thân quen từ nhiều đời. Từ đây đến đó chừng sáu bảy 
mươi do-tuần, không xa lắm. Vị đại vương Kosala oai hùng 
kế cạnh, đức vua Pãsenadi, cũng là chỗ thâm giao. Không 
giấu gì sa-môn, hoàng hậu của trầm là em ruột của đức vua 
Pãsenadi. Lại nữa, trầm sẽ có một chính sách ngoại giao với 
Kosala để cho Kapilavatthu được yên bình. Sa-môn đừng 
ngại gì cả. Hãy đi theo con đường của mình. Nhưng trầm 
mong răng, sa-môn hãy xem trầm là bạn. Sau này, lúc nảo 
tìm ra đạo lớn, sa-môn hãy ghé thăm quốc độ của trẫm, thăm 
trầm và đề cho trẫm được cúng dường tứ sự. Trẫm sẵn sàng 
cất lời hứa thiêng liêng, là sẽ ở bên cạnh, làm cánh tay phải, 
hộ trì “cái đạo bất tử” của sa-môn, được phát triển mạnh mẽ 
trong quốc độ này. 

Siddhattha thấy vị vua trẻ tuổi, đầy quyền uy hiển hách 
mà hạ mình như vậy, bèn vô cùng trân trọng hứa khả, sau 
này đắc đạo sẽ trở lại xứ sở phôn vinh này. 

Đức vua Seniya Bimbisãra cúi chào, từ giã, xuống núi. 
Siddhattha cũng chuẩn bị rời chỗ, chàng không muốn nhận 
thêm một ân sủng nào nữa của đức vua cũng như hoàng gia 
của xứ sở này. Biết chỗ, họ sẽ thăm viếng, tới lui. Rồi phải 
nói chuyện, chảo hỏi, lắng nghe... làm mất của chàng biết 
bao thì giờ quý báu. 
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Chàng bước đi, lại theo đường mòn ruột dê, đến cổng 
thành phía đông nam, từ giã RaJagaha, đên núi khác: Có một 
đạo sư ở không xa đây lăm, chàng phải tìm đên. 
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Vị Đạo Sư Thứ Hai 


Khu rừng của đạo sư Uddaka Ramaputta trải dài ở sườn 
núi phía nam thuộc dãy núi Udãya, nằm ngoài bức tường 
thành thứ hai của kinh đô Ralagaha. Rừng cây với những 
sốc cô thụ to lớn, mật độ thưa thớt, có vẻ nóng bức, vì thời 
tiết đang đi vào cuối hạ. Thỉnh thoảng, có vài cơn gió mang 
hơi lửa từ phương nam thôi tràn lên, lá vàng rụng xào xạc. 
Vài con suối đã cạn khô, nước chảy róc rách len lỏi giữa các 
lèn đá, tụ thành từng vũng xanh trong đủ nước dùng cho 
người và vật. Đây đó từng cốc lá che dựng tạm thời lấp ló 
sau các hàng cây. Vài bóng đạo sĩ tới lui, tọa thiền hoặc kinh 
hành trông thanh bình và yên Ổn. 

Đạo sư Uddaka năm nay chừng tám mươi tuổi, quắc 
thước, răn rỏi, vâng trắn cao rộng. Đặc biệt có đôi mắt sâu 
hoăm, nhãn quan lóng lánh có thần, biểu hiện một sức sống 
nội tâm có tu chứng, có sở đắc. Giáo pháp của đạo sư ảnh 
hưởng một vùng lớn rộng. Hội chúng có chừng bảy tám trầm 
NBƯỜI, kể cả xuất Ø1a Và tại Ø1a. 

Ông tiếp Siddhattha như một người học đạo bình 
thường, không hỏi xứ sở, gốc gác, dòng họ; chỉ hướng dẫn 
những pháp sơ cơ. Siddhattha chưa muốn đi sâu, nghĩ là thời 
gian còn nhiều, chàng dự định xem xét một vài vấn đề nội 
tâm đang còn máy động, lao xao. Cũng giống như ở khu 
rừng của đạo sư Älãra, Siddhattha phải tự mình làm một lều 
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cây đề che sương, đỡ gió. Sau đó, nhìn quanh bạn đồng đạo, 
ai làm gì thì chàng làm nấy, tìm cách hòa nhập với học 
chúng. Siddhattha lúc này đã thuân thục mọi sự nên thấy cái 
øì cũng dễ dàng thông thuận, khế hợp. 

Đạo sư Uddaka Ramaputta, nghe nói không phải tự tu, 
tự chứng như đạo sư Alãra Kãlãma mà được học hỏi từ cô 
đạo sư Rãma các thiền phi tưởng, phi phi tưởng, là định cao 
nhất, lôi cuốn rất nhiều đạo sĩ tìm đến tu học. 

Chương trình trong ngày, Siddhattha sử dụng giờ giắc 
tương tự trước đây. Đêm, hành thiển hai canh, nghỉ một 
canh. Ngày, theo bạn đạo đi khât thực các thôn làng ngoại ô 
Rajagaha; chiêu, nếu rảnh rỗi chút ít, tìm khe suôi xa văng 
để tắm giặt, năm nhìn ngắm mây trời, lắng nghe sự va động, 
các cảm giác tương giao phát sanh. Tất cả đều bình hòa, lắng 
trong, yên tĩnh. Đôi khi, sự an lạc kéo dài, thắm đẫm từ chân 
tơ kẽ tóc. Nhưng thỉnh thoảng, những câu hỏi, lẽ tử sinh, giá 
trị nền tảng của cuộc sống lại trở về như một đám mây u ám 
đi qua vùng trời tâm thức. Dù trú các định, xuống lên các 
định khá thuần thục nhưng khi trở lại với ý thức thường 
nghiệm, Siddhattha thấy mình vẫn còn bất an, vẫn còn 
những phiên não vi tế. 

Nửa tháng trôi qua lặng lẽ, hôm kia Siddhattha tìm gặp 
đạo sư Uddaka, chàng cặn kẽ trình bày lộ trình tu tập bấy lâu 
của mình, các tầng thiền, an trú và chứng nghiệm những 
mong sự chỉ dẫn đúng đắn và cao minh hơn. 

- Sao? Đạo sư Uddaka ngạc nhiên - Trong vòng nửa 
tháng mả chàng trai trẻ đã đã lên đến thiền “vô sở hữu” à? 

- Dạ thưa không! Siddhattha đáp - Tất cả các tầng thiền 
ây, đệ tử đã học được từ đạo tràng của đạo sư Alara; và đệ tử 
đã đi xuống, đi lên, vào ra khá thuần thục. 

VỊ đạo sư giả nua bây giờ mới chăm chú quan sát tướng 
mạo của chàng trai đối diện. Ô, tướng mạo đẹp đẽ, tỏa ra sự 
trang nghiêm, chững chạc. Lại nữa, chàng ta có giọng trầm 
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âm, có ngôn ngữ trôi chảy lưu loát, có cách diễn đạt ý tưởng 
chân xác, sâu sắc. Đây là người có học vấn uyên bác, thâm 
sâu, không phải là kẻ tầm thường. 

Thể là đạo sư ân cần trao đôi: 

- Này, người bạn trẻ! Cái định “vô sở hữu” mà bạn 
chứng đạt từ đạo sư Alãra khả kính là một loại định bậc cao. 
Tuy nhiên, cái “vô sở hữu” ây là một loại tri giác, một loại 
tưởng, chính xác là “tưởng không” đấy thôi. Lúc nảo còn 
“tri giác”, còn “tưởng” thì vẫn còn năng tri và sở tri. Muốn 
bước lên một loại định cao hơn thế nữa thì người bạn trẻ cần 
phải rời luôn cái tưởng ấy, cái tri giác ấy. 

Siddhattha nhíu mày: 

- Phải rời luôn? Phải rời luôn, phải lìa bỏ trì giác - nghĩa 
là “không còn tri giác” thì có đồng nghĩa với gỗ đá không, 
thưa đức đạo sư? 

- Hay, câu hỏi hay! Lầa tri giác, lìa tưởng nhưng không 
phải là “không có tri giác”, “không có tưởng” như gỗ đá vô 
tri! 

Siddhattha nói: 

- Nhưng có một đạo sư khá nổi danh nói rằng: Gỗ đá vô 
tri cũng không phải là không có tri giác, vẫn là tri giác! Điều 
ây phải được hiểu như thế nào? 

- Đừng có tin vào những phát ngôn ngốc nghếch! Đáy là 
hý luận. Là mép rìa của duy tâm, duy vật cực đoan. Ngay 
cối “vô tưởng” của chúng sanh “không có tưởng”, chỉ còn sự 
diễn tiến của sắc uấn, vẫn không đồng với gỗ đá vô tri vì bên 
trong nó vẫn tiềm miên danh uấn. 

- Nhưng lìa tri giác, lìa “tưởng không” mà “không phải 
vô tưởng”, không phải gỗ đá vô tri, thì nó là cái gì, thưa đức 
đạo sư? 

- Điều ấy không nói được, này người bạn trẻ! Ngôn ngữ 
bất lực. Phải cần sự thực nghiệm, chứng nghiệm, nóng lạnh 
khắc biết! 
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Siddhattha lĩnh ý, rút về lều của mình. Vậy là phải lìa 
“vô sở hữu”, phải lìa “ý niệm không có gì cả”. 

Chỉ mươi hôm sau, Siddhattha đến trình pháp: 

- Đề tử đã viễn ly được “tưởng không” ấy. Bây giờ đệ tử 
đã an trú vào một trạng thái mà không biết nó là cái gì. Nói 
“có tưởng”, không đúng; nói “không tưởng”, cũng không 
đúng. Cả hữu lẫn vô đều bất xác. Cũng không phải phủ định 
hay xác lập hai mặt nhị nguyên “có - không” của tưởng... mà 
là cái gì đó, đệ tử không nhìn rõ mặt! 

Đạo sư Uddaka chăm chú hỏi: 

- Vậy, người bạn trẻ đã trú vào cái gì? 

- Thưa, có lẽ cũng là “tri giác”, cũng là “tưởng” thôi. 
Nhưng cái này nó vi tế quá, chăng xác định được là nó có 
hay không. 

- Đúng vậy! Đạo sư Uddaka gật đầu - Vì đây là định phi 
tưởng, phi phi tưởng (nevasañfñanasañña), là bậc thiền cuỗi 
cùng trên lộ trình tu tập. Ở châu Diêm- -phù- -đề này, đó là 
thành tựu cao nhất, xứng đáng cho những ai cần câu xuất gia 
phạm hạnh. 

Siddhattha cúi đầu. 

Đạo sư Uddaka chợt đứng dậy, ưu ái nắm tay 
Siddhattha, bảo chàng ngôi vào bồ đoàn bên cạnh, rồi mở lời 
khen ngợi: 

- Người bạn trẻ đã tiễn bộ phi thường, vượt bậc, không 
thể có người thứ hai trên đời này. Công phu tu tập hơn nửa 
thế kỷ của ta cũng chỉ có chừng ấy, chỉ có định ấy. Ta có tín, 
tân, niệm, định, tuệ như vậy thì người bạn trẻ cũng có tín, 
tân, niệm, định, tuệ như vậy. Không hơn, không khác. 

Siddhattha lăng tai nghe, nghiêm cần. 

Đạo sư Uddaka chăm chú quan sát Siddhattha một hồi 
nữa rồi cặn cặn kẽ hỏi tên họ, dòng dõi, quê quán, xuất 
thân... Siddhattha tình thật trả lời, ngắn gọn nhưng đây đủ. 
Nghe xong, đạo sư có vẻ vui mừng: 
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- Ô, có thế chứ! Phải là dòng dõi thượng đăng mới xuất 
sanh được một nhân cách phi phàm như thế chứ! Đúng là 
rồng phượng giữa loài người! 

Chợt đạo sư Uddaka xuống giọng: 

- Này người bạn trẻ, này Siddhattha! Ta đã già rồi. Sự 
sống của ta chỉ còn đếm trên từng hơi thở. Đệ tử dưới 
trướng, kế cả người cao niên, hạ lạp lớn - kiến thức thì nông 
cạn, sở chứng thì giới hạn, nhân cách thì tầm thường. Chắng 
có ai để sở cậy cả. Chăng có ai có đủ khả năng, bản lãnh, trí 
tài, sở học, sở tu... để ta có thể giao phó kế thừa sự nghiệp. 
Vậy, bắt đầu hôm nay, Siddhattha hãy ở lại đây, hãy ngôi ở 
chỗ này để dẫn dắt hội chúng. Đạo tràng này là của bạn, này 
Siddhattha! Hãy vì ta mà phát triển giáo pháp cao thượng để 
lợi lạc cho phân đông... 

Lúc hai người nói chuyện, ban đầu, chỉ vài người nghe, 
lát sau, cả hội chúng đều hay tin. Thế rồi, miệng truyền 
miệng, tai truyền tai, bây giờ, các đạo sĩ đã đứng lố nhố 
vòng trong, vòng ngoài để chứng kiến sự việc hy hữu. Họ 
yên lặng như tờ. Hình ảnh một đức đạo sư, tám mươi tuổi, 
đáng kính của họ - mà lại ân cần năm tay một người trai trẻ, 
xem là bạn, lại giao phó toàn bộ đạo tràng cho chàng nữa - 
làm cho hội chúng bàng hoàng. Trình độ tu tập của chàng đã 
ngang hàng với sư phụ họ. Nhân cách, kiến thức và trí tài 
cũng được đạo sư trân trọng, ưu ái đặc biệt như thế kia... 

Chợt, Siddhattha bái tạ đạo sư Uddaka, rồi thành khẩn 
nói: 

- Tri ân sự tin cậy đây nồng hậu của đức đạo sư. Đệ tử 
dù được đức đạo sư dẫn dắt tu tập đến định cao nhất - nhưng 
sau khi rời định, tâm đệ tử vẫn có cái gì đó còn lao xao, bất 
an. Dường như mọi tham sân, phiền não tế vi vẫn còn nằm ở 
đâu đây, lúc duyên cảnh, chúng sẽ phát sanh trở lại... 

Nghỉ hơi một lát, chàng tiếp: 
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- Thưa đức đạo sư tôn kính! Được đức đạo sư giao phó 
trọng trách hướng dẫn đạo tràng là một đặc ân, một nghĩa cử 
thiêng liêng, đệ tử xin ghi khắc tận đáy lòng, nhưng không 
thê thọ lãnh. Đệ tử còn cần phải ra đi, còn cần phải tìm 
kiếm. Cứu cánh của lộ trình phải là bất tử, phải bước ra khỏi 
vòng trầm luân, sinh diệt; phải đoạn tận tham sân si ở ấn 
trong vô thức tối tăm. Dù còn hơi thở cuối cùng, đệ tử quyết 
không thối thất con đường mà mình đã chọn lựa. 

Sau vài lần thuyết phục nữa, Siddhattha vẫn một mực lễ 
độ từ chối, đạo sư Uddaka biết là không thể giữ chân được 
chàng trai trẻ, một nhân cách siêu việt, ông thở dài. Hơn ai 
hết, đạo sư Uddaka biết là Siddhattha nói đúng, cái gì gọi là 
lộ trình bất tử vẫn nằm đâu đó ở phía trước, chàng ta ra đi là 
phải. Chính ông, ông vẫn còn nhiều hoài nghi và nhiễu câu 
hỏi. Sau này, Siddhattha chắc hắn sẽ tìm ra lời giải cuối 
cùng, sẽ thành tựu cái gì đó rất phi thường, chưa hê có trên 
thế gian. Riêng hội chúng của đạo sư Uddaka đã kính trọng 
lại tỏ ra càng kính trọng Siddhattha hơn khi chàng từ chối 
chức vụ lãnh đạo, kế thừa sự nghiệp. Rõ ràng người bạn trẻ 
này đã không màng địa vị, quyên uy và danh vọng. Một vài 
vị phàm tâm nỗi lên, lẫy bụng ta suy bụng người, bây giờ 
mới vỡ lẽ ra Siddhattha không tranh giành với a1 cái gì cả, 
họ lại càng kính yêu và ngưỡng mộ chàng hơn. 

Lúc trở về lều, người này người kia nắm tay chàng ra 
chiều bịn rịn. Nhiều đạo sĩ đến ngồi quanh lều của 
Siddhattha, họ muốn hiểu sự hoài nghi của chàng và lộ trình 
mai sau. Chàng tâm sự: 

- Này các bạn! Siddhattha ôn tôn nói - Tôi không tỏ vẻ 
cao đạo khi từ bỏ sự kế thừa một gia sản tinh thần cao quý 
ây. Quả thật, tâm tôi chưa yên, trí tôi chưa thông dù đã đắc 
được định cao nhất. Tôi phải ra đi. Đấy là tiếng gọi thiêng 
liêng và vô thượng của đời mình. Tôi phải gỡ thoát tuyệt đối 
và trọn vẹn mọi ràng buộc ngoại giới cũng như nội tâm. Tôi 
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phải tìm cho ra đáp số chung cùng của mọi định phận tất 
hữu. Sự giải thoát tối hậu mới là mục đích rốt ráo của tôi, 
thưa các bạn! 

Khi Siddhattha thu xếp y bát và một vài dụng cụ lặt vặt, 
chuẩn bị lên đường thì đạo sĩ Vappa tìm đến, đi theo sau còn 
bốn đạo sĩ khác nữa. Có một đạo sĩ lớn tuổi, tuy gây gò 
nhưng dáng dấp nhanh nhẹn bước tới, chăm chú quan sát 
Siddhattha từ đầu đến chân rồi mừng rỡ thốt lên: 

- Đúng rồi! Đúng là thái tử Siddhattha của chúng ta rồi! 
Ôi! Lạy đức Rãma! Chúng ta đã gặp, chúng ta đã gặp người 
xưa ở đây rồi! 

Họ cùng ngôi xuống, hàn huyện tâm sự. 

Hóa ra Siddhattha đã nghĩ đúng. Đạo sĩ lớn tuổi chính là 
Kondañña, vị bà-la-môn trẻ tuổi thông thái thuở nào. Người 
đã quyết chắc chàng sẽ trở thành Phật Chánh Đăng Giác. 
Bốn vị còn lại là Bhaddiya, Vappa, Mahanamaf và Assaji 
chính là con của các thầy bà-la-môn tướng pháp. Họ đã cùng 
rủ nhau xuất gia làm đạo sĩ, hy vọng sẽ gặp được Siddhattha 
trên lộ trình này khi nhân duyên chín muôi. Và họ đã nghĩ 
đúng. 

Đạo sĩ Vappa sau khi gặp Siddhattha tại khu rừng 
Anupiyävara, về sơn động, kế chuyện lại. Cả nhóm tất vui 
nhưng họ chưa lên đường được vì Bhaddiya đang cảm sốt. 
Hơn nửa tháng sau, cả năm người lại tìm đến đạo tràng của 
đạo sư Alãra thì Siddhattha đã rời khỏi đấy nhiều ngày 
trước. Qua đàm đạo, đạo sĩ Kondañña được nghe thầy và 
bạn tán thán, khen ngợi Siddhattha không. hết lời. Ngoài thời 
gian ngắn nhất, Siddhattha đã chứng thiền ngang bằng với 
đạo sư Alãra, chàng lại còn biểu hiện rạng rỡ về tư cách, 


f2 Bhaddiya và Mahãnãma này không phải là bạn từ nhỏ của Siddhattha. 
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phẩm hạnh và trí tuệ nữa. Việc từ chối kế thừa lãnh đạo 
không phải ai cũng làm được. 

Kondañña rất hân hoan, rạng rỡ: 

- Này chư hiền giả! Ông nói với bốn đạo sĩ đồng tu - 
Thuở xưa ta đã không sai lầm, và bây giờ ta cũng không sai 
lầm! Chỉ nhìn thấy dâu chân to lớn của Siddhattha ở nơi này, 
ở nơi kia, ta biết rằng đấy là dẫu chân voi của đức Chánh 
Đăng Giác. 

Đội nắng, dầm sương, năm vị đạo sĩ tìm đến khu rừng 
Udãya thì hay tin Siddhattha đã đắc định cao nhất, lại vừa từ 
chối kế nghiệp đạo sư Uddaka. Danh thơm của Siddhattha 
tràn qua tai mọi người, thơm ngát cả khu rừng tĩnh mịch. 

Vì biết cả năm vị đạo sĩ đều đặt để lòng tin nơi mình nên 
Siddhattha đã không quản ngại nói chuyện lâu; trình bày hết 
những sở đặc, sở kiến, những câu hỏi, những hoàải nghĩ; sau 
rốt là dự định khai mở con đường của chính mình như thế 
nào. Phải tự bước đi bằng đôi chân đất rướm máu, hắn đau 
hữu hạn của chính mình như thế nào. Phải kinh nghiệm 
chúng, phải cùng với nhịp đập, hơi thở và trái tim trên từng 
bước ởi sáng tạo của đời mình. 

Các đạo sĩ há hốc lăng nghe. Tất cả đều là những điều 
họ chưa biết. Kinh điển và tôn giáo truyền thông chưa ai nói 
như vậy. Có cái gì rất mới mẻ, rất sáng sủa - dù lộ trình chưa 
được phong quang. 

Đạo sĩ Kondañña dè dặt hỏi: 

- Tôi hiểu. Ô, không phải hiểu mà mơ hỗ tôi cảm nhận 
được. Nhưng bây giờ, ngài sẽ đi đầu? 

Siddhattha thở dài: 

- Chính tôi, tôi cũng chưa biết, chưa rõ. Nhưng tôi sẽ đi, 
thưa chư tôn giả! 

Đạo sĩ Kondañãña chợt cất tiếng tO: 

- Đừng, đừng nên như thế Đừng gọi chúng tôi là chư 
tôn giả! Ngay cả một vài tầng thiền thấp nhất của đạo sư 
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Älãra mà chúng tôi, do ngu muội, vẫn đang còn lâm ca lâm 
cẩm. Rõ ràng, chúng tôi tu tập vải nắm vẫn không bằng ngài 
tu tập mấy ngày. Rồi còn thiền định bậc cao của đạo sư 
Uddaka nữa, cả một thế giới mênh mông, ây, chúng tôi chưa 
héo lánh tới nơi mà ngài đã vượt qua rôi. Trong tương lai 
không xa lãm, ngài sẽ đắc quả Phật, chắc chắn như thế. Vậy 
từ nay chúng tôi nguyện ởi theo ngài như là những đệ tử, 
như là những người hầu cận. Xin sa-môn Siddhattha Gotama 
chấp thuận cho! 

SIiddhattha nhăn mày nói: 

- Tôi biết con đường của tôi còn nhiều chông gai, gian 
khổ lăm. Sợ răng tôi chưa xứng đáng với sự mong mỏi của 
quý vị, sự kỳ vọng của quý vị; và ngay chính tôi, tôi cũng 
chưa rõ lộ trình mai sau ấy nó sẽ như thế nào! Còn rất mơ hồ 
và vô định vậy. 

Đạo sĩ Kondañña đáp: 

- Không sao! Sa-môn Siddhattha Gotama đừng quá tự 
khiêm như thể. Ngài đi đâu cứ mặc, chúng tôi đi theo mà 
không hè nghi hoặc, đắn đo. Chúng tôi phó thác toàn bộ đời 
sống tâm linh này cho sa-môn Gotama định đoạt. Ôi, chỉ 
riêng cái bóng của sa-môn S1ddhattha Gotama thôi là chúng 
tôi đã có đủ niêm tin, an tâm và mát mẻ rồi! Chúng tôi 
không ngại bất cứ một khó khăn, gian khổ nào. 

Siddhattha vul vẻ nói: 

- Ô, vậy thì tốt! Vậy thì chúng ta sẽ cùng ra đi! 

Họ từ giã khu rừng Udaya. Và lên đường. 

Mùa mưa cay nghiệt lại sắp đến rồi. 
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Từ ngoại ô Rãjagaha, đi chênh về hướng tây nam, sáu 
bảy hôm sau là họ gặp dòng sông NerañJara. Đây là cả vùng 
đồng ruộng, ao hồ, đầm lầy nên sự bộ hành khá vất vả. Lác 
đác đó đây là xóm làng, cư dân khá đông đúc mà đời sống 
có vẻ no đủ hơn miền quê bên ngoài Kapilavatthu của 
chàng. 

Siddhattha đã đi tham vẫn nhiều nơi, đại biểu cho nhiều 
học phái, nhóm tu khác nhau; nhất là vừa bước qua hai thiền 
chứng cao nhất đương thời - thế mà vẫn chưa giải quyết 
được những vấn đề sâu thăm nhất của nội tâm. Có lẽ học hỏi 
ở đâu cũng thế thôi, sao không tự tìm kiếm nơi chính mình, 
khai phá con đường băng nỗ lực của chính mình? 

Chỉ thời gian mấy ngày, như chiếc bóng theo chân 
Siddhattha Gotama, năm người bạn đồng tu cảm thấy bị 
cuốn hút mãnh liệt bởi ngôn ngữ, cử chỉ, phong thái của 
chàng. Chỉ riêng Kondañãña đã an trú được nắc thiền thứ ba, 
bốn người còn lại mới đi vào được nắc thiên một, hai nên họ 
muốn chàng dẫn lên những cấp độ cao hơn. Siddhattha hoan 
hỷ chỉ bày. 

Thế là cứ mỗi độ đêm về, trong miếu hoang, dưới những 
lùm cây, Siddhattha Gotama hướng dẫn bạn hữu một cách 
tận tình, lại còn giảng giải rất chỉ li, khúc chiết, còn dễ dàng 
năm bắt hơn các bậc thầy của họ. 
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Tìm một đoạn sông cạn, họ vượt qua sông NerañJara, đi 
một đỗi đường nữa, họ đến một dãy núi thuộc tụ lạc 
Uruvelä. Phía xa dưới chân núi là một thị trấn sầm uất có 
thành lũy của quân đội thuộc đế quốc Mãgadha, trấn giữ 
phía tây nam kinh đô. Đưa mắt nhìn tông quát địa thế sông 
núi, những sườn đá chớn chở, có lẽ là có nhiều hang động 
thiên nhiên, Siddhattha Gotama nói với các bạn: 

- Sắp đến thời kỳ gió mùa, mưa bão. Có lẽ đây là nơi 
thuận lợi nhất cho chúng ta dừng chân. Vừa có thê tu tập 
vừa có thê đi khất thực để nuôi mạng. 

Chỉ một ngày sau là mọi người đã thu xếp ổn định chỗ ở 
tu của mình. AI cũng có hang động riêng không xa nhau 
lắm. Riêng Siddhattha Gotama thì được Kondañña nhường 
cho một cái hang tốt nhất. Nó có một mái vòm dây leo hoa 
nở, trong động là một tảng đá bằng. Vắt vả một chút là phải 
lo quét dọn phân dơi. 

Ngày thứ nhất họ đi khất thực. Thấy thức ăn nhiều quá, 
nào cơm, bánh, chuối, xôi, nước sốt cà-ri... ăn không hết, 
phải đặt trên tảng đá ngoài sơn động để bố thí cho khi, sóc, 
chim... Siddhattha đề nghị ăn ít lại; từ nay, thay phiên nhau, 
chỉ đi khất thực hai người là có thể tạm thời đủ cho sáu 
miệng ăn. Nên tiết kiệm thì giờ để tu tập. AI cũng đồng ý 
như thế. Họ coi Siddhattha như bậc thầy nên muốn chàng 
chỉ việc ngôi mà tu thôi. 

Thế là ngồi tĩnh lặng trong sơn cốc tương đôi mát mẻ, 
suốt mấy ngày đêm liên tiếp, Siddhattha Gotama ôn lại tất cả 
mọi kiến thức cũng như rà soát toàn bộ sự thực nghiệm tâm 
linh. Chàng thấy răng, tư tưởng Vệ-đà, thành tựu cao nhất là 
ở bộ Vệ-đàn-đà vẫn còn nhiều thiếu sót ở lãnh vực tu chứng 
bản thân. Áo-nghĩa-thư rõ ràng là sự bồ túc của người sau 
nên hệ thống triết lý có vẻ hoàn chỉnh hơn. Các giáo phái 
thuộc truyền thống bị quy định bởi một Atman bất tử nên 
không thể giải thích cho rốt ráo những thiện ác, phải trái, tốt 
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xấu... trên đời này. Riêng sự lập luận từ hệ thống tư tưởng 
của các học phải con đẻ của Vệ-đà thì tương tự những người 
mù sờ vol, chúng chỉ là sự manh mún, chắp vá của thực tại 
chứ chưa phải là thực tại. Đôi nơi cục bộ, áp đặt, một chiêu. 
Ngoài truyền thông, do phản ứng cực đoan nên nảy sinh quá 
nhiều biện thuyết ngông cuông. Chỉ có những kẻ ngu sĩ mới 
tin vào các thuyết bất khả tri, hoài nghi, định mệnh, hư vô, 
ngụy biện của họ. Và tệ nhất là anh chàng duy vật luận thô 
thiên, máy móc... nhan nhản ở kinh thành Rãjagaha. 

Riêng sự thực nghiệm, Siddhattha thấy rõ một điều: Tư 
tưởng, nhận thức là cái dòng chảy trùng trùng, kế tục trùng 
trùng giọt nước sinh và diệt. Từ chúng mà khởi sinh bất an, 
xao xuyến, lo âu, phiền não, sợ hãi... Lúc đi vào các tầng 
thiền là các dòng nước cảm giác, frI giác, tư tưởng lần hồi 
được yên lăng, yên lắng rồi ngưng dứt. Do ngưng đứt nên 
được thanh tĩnh và phúc lạc. Nhưng khi rời thiền chứng thì 
các dòng nước kia lại trôi chảy trở lại, chúng phan duyên với 
các đối tượng ngoại giới... rồi tình trạng vẫn y hệt như cũ. 
Có lắng, có trong thật sự, nhưng cáu bợn vẫn còn dưới đáy 
sâu tâm hồn. 

Thế rồi Siddhattha Gotama vảo ra, lên xuống các tầng 
thiên để ngăm xem, một lượt, hai lượt nữa. Do khá thuần 
thục nên bây giờ, chàng chỉ cần khởi tâm rồi trú tâm là có 
thể đi vào định dễ dàng. Tại đây, chàng rút ra một kết luận: 
“Đây chỉ là trạng thái an định tạm thời chứ chưa phải là cái 
rốt ráo, toàn diện. Ta phải thực tập nhiều cách khác nhau để 
chiêm nghiệm xem thử cái gì là đúng, cái gì là sa, cái nào 
giải quyết nội tâm rốt ráo và cái nào không rốt ráo?” 

Siddhattha tiếp tục suy nghĩ: “Pháp môn khổ hạnh chắc 
phải có một giá trị nào đó chứ? Nếu không có giá trị gì, tại 
sao nó lại được duy trì, tỒn tại, phô biến trên thế gian như 
thế? Nó có dựa trên một sự thực khả dĩ nào chăng?” Trong 
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đầu óc Siddhattha Gotama chợt hiện lên ba hình ảnh như ba 
tỷ dụ: 

“-Thứ nhất là, như một cây còn tươi xanh, ngâm trong 
nước thì ta không thể nào cọ xát, để phát sinh ra lửa được. 
Tương tự thế, người nào tự ngâm mình trong nước của dục 
lạc ngũ trần thì tinh thân người ấy không thể thăng hoa, nói 
øì chứng đắc những pháp cao thượng. 

Thứ hai là, như một cái cây còn tươi xanh, năm trên bờ 
nước thì cũng đừng hy vọng, đừng nỗ lực vô ích muốn cọ 
xát để lây lửa. Tương tự thể, có những sa-môn, bà-la- môn 
xuất gia, muốn thoát ly thế tục; nhưng lại thường hay năm 
gân dục lạc ngũ trần, khao khát dục lạc ngũ trần thì khó có 
thê đạt được những cảnh giới cao thượng. 

Thứ ba là, như một thân cây khô, hoàn toàn không còn 
nhựa, lại ở cao xa trên bờ nước; nếu muốn có lửa, người ta 
có thể cọ xát mà mất rất ít công sức, chăng mây khó khăn. 
Cũng vậy, những sa-môn, bà-la-môn đã lia xa dục lạc ngũ 
trân, không còn bị chi phối của dục lạc ngũ trần, lại còn 
muốn làm cho khô cạn nước dục lạc ngũ trần thì người ây sẽ 
chứng đắc những pháp tối thăng, giải thoát toàn mãn.” 

Sau rốt, Siddhattha Gotama lại nghĩ: “Fa đã lìia xa dục 
lạc ngũ trần rồi. Xa nhưng chưa diệt. Vậy ta hãy thử công 
phu tu tập rút cho cạn kiệt nước dục lạc ngũ trần xem saol 
Phải thực tập ngay chính nơi bản thân mình, sau đó mới biết 
là nó đúng hay sai!” 

Siddhattha Gotama bèn tìm gặp các bạn, trình bày mọi 
lý lẽ, nhận thức cùng kinh nghiệm tu chứng của mình, rồi 
kết luận: 

- Ta muốn thực tập con đường điều phục thân xác, chế 
ngự toàn vẹn mọi cảm giác theo truyền thống khô hạnh tự 
ngản xưa. Các bạn nghĩ thế nào? 

Vì tin tưởng vào thầy của mình nên những người bạn 
đồng tu đều gật đầu đồng ý. 
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Là khu rừng nhiệt đới vào cuối mùa khô hạn nên cây cối 
bắt đầu rụng lá. Đây đó, từng cụm, từng vùng là những thân 
cây sala cao lớn sừng sững là còn hiên ngang xanh lá. Ven 
khu rừng thưa, áp sát chân đôi ra tận bờ sông Nerañjarä là 
những thảm thực vật lỗ chỗ xanh vàng. Những cụm cây thân 
thảo, cây hoa... còn thưa thớt lá. Riêng các loại tre trúc thì 
sâm s1 rậm rạp, mọc tràn lan, vô trật tự nhưng chúng lại rất 
xanh mát ở ven sông. 

Khái quát rừng cảnh như thế thì cũng chắng có gì là đẹp 
đẽ, hữu tình cho lắm; còn sự yên tĩnh thì cũng tương đối vì 
động vật các loại lui tới, thăm viếng khá nhiều. Trên các 
hang động, trên các kẽ đá, vòm cây... các chú dơi treo lủng 
lăng như những túi đen nhung, tối tối là chúng bay tản mác, 
bay rần rật giữa không gian để săn môi, chụp bọ, ăn trái... 
Thỉnh thoảng các loại chồn bay, bay từ cây này sang cây 
khác. Sóc thì đủ loại, đủ sắc nhởn nhơ chạy nhảy, leo 
chuyền hoặc túc tắc ăn hạt, căn củ. Lâu lâu lại xuất hiện một 
bầy khi đen, bầy khi nâu đỏ, bầy khi vàng xám đến phá 
phách, la hét chí chóe... Chúng cõng con, dắt cái đùa giỡn 
khắp nơi. Chúng đến như một cơn bão và ra đi, trả lại sự yên 
tĩnh cho rừng lặng. Trên đám đât băng, cỏ vàng úa, bầy linh 
dương ghé ngang, màu sắc rất đẹp, thanh thản gặm những 
chòm lá còn sót lại. Mấy đàn nai cũng thế, hồn nhiên rảo 
qua, thân hình gầy khô vì khan hiếm cái ăn. Chim chóc thì 
muôn loại, hót lưu liên, tấu nhạc từng khúc, từng. hồi; một 
vài giọng lanh lảnh, cao vút, réo rắt... rồi bay về phương 
khác. 

Siddhattha Gotama ở riết trong hang suốt thời gian gió 
bão và những trận mưa đầu mùa. Ngoại cảnh không dao 
động được chàng. Lúc này, chỉ còn một người đi khất thực, 
họ giới hạn thức ăn nên khẩu phần của mỗi người chỉ bằng 
năm tay. 
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Mặc cho mưa gió gầm gào, Siddhattha tiếp tục kiên trì 
cách điều phục xác thân. Chàng ngậm cứng hai hàm răng lại, 
chận lưỡi trên nóc họng, để đè nén tâm. Ví như một lực sĩ 
dùng toàn bộ sức mạnh đè đầu đè cổ một người yếu đuối, 
không cho vẫy vùng, không cho nhúc nhích. Cũng vậy, 
chàng đẻ tâm, nén tâm, không cho bất cứ một tư tưởng lao 
xao nào khởi lên. Khi làm như thế, do tốn hao quá nhiễu sức 
lực nên cơ thể nóng ran lên, mô hôi tuôn chảy ra hai bên 
nách. Tuy nhiên, dù quyết chí có dũng mãnh, nghị lực có phi 
thường nhưng tâm niệm lao xao vân không lắng dứt, sự an 
tĩnh tâm hồn cũng không tìm thấy. 

Siddhattha Gotama lại chuyển qua cách điều phục xác 
thân bằng cách nín thở, nín thở cảng lâu càng tốt. Khi thực 
tập như thế, chàng nghe cơn đau khủng khiếp từ trong đâu, 
vì âm thanh của tiếng gió thoát qua hai lỗ tai, giỗng như ống 
bệ thợ rèn thụt lên thụt xuống... 

Lại nín thở nữa, trong đầu chàng, một cơn gió hung dữ 
thốc lên, đâm sâu, khoét sâu vào óc như ai đó lấy lưỡi búa 
bửa cái đầu ra làm nhiều mảnh. Và hai lỗ tai máu rỉ ra, khốc 
liệt đau đớn! Tuy nhiên, kiên trì, tăng thêm sức mạnh ý chí, 
chàng nín thở với thời gian lâu hơn nữa. Và cái đầu của 
chàng nhức nhối như bị người ta lấy cái niềng sắt nung đỏ 
niềng lại, siết chặt. 

Tuy nhiên, Siddhattha Gotama vẫn kiên cường chịu 
đựng, tìm cách nín thở lâu hơn thế nữa. Bây giờ, có lẽ cái 
đầu đã tê liệt cảm giác, cơn đau chợt thọc sâu vào bụng. Như 
một tay đồ tế thiện xảo mô bò, y thọc lưỡi dao bén vào bụng, 
sau đó lách lưỡi dao đi sang hai mạng sườn. Sự đau đớn 
tưởng như cùng độ rồi. Lại nín thở thêm nữa, từ bụng, cơn 
đau kinh khiếp lan truyền ra cả toàn thân; y hệt như người ta 
tũm lấy cái thân của chàng, đem đặt trên một lò than hồng, 
quay lui quay tới để nướng trui. Mọi cảm giác ở nơi thân, có 
lẽ đã quá sức chịu đựng của nó. Siddhattha thấy mình vẫn 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 275 


RỪNG KHỎ HẠNH 


còn bất khuất, nhưng chàng chỉ buôn là sự an tịnh tâm hồn 
vẫn không tìm thấy. 

Sau hơn bốn tháng thực hành hạnh nín thở, Siddhattha 
ngôi trơ bất động như tượng đá. Có một số chư thiên ở gần 
đây nói chuyện với nhau: 

- Có lẽ sa-môn Gotama chết rồi chăng? 

- Không phải là chết rồi mà là đang chết. 

- Chăng phải chết rồi, chăng phải đang chết; là pháp 
hành của bậc A-la-hán đây! 

Riêng năm người bạn đồng tu, cũng thực hành nín thở 
như vậy nhưng rất giới hạn, họ không thể đi đến tận cùng 
như Siddhattha Gotama; do vậy sự kính trọng chàng trong 
lòng họ lại được tăng thêm một bậc. 

Thấy thực hành phép nín thở không mang lại hiệu quả 
mong muốn, chàng từ bỏ hang động, tìm đến những chỗ 
hoang vắng, heo hút trong rừng sâu. Bây giờ mùa mưa qua 
rồi, qua thật nhanh do chàng trú sâu trong phép tu, không có 
ý niệm về thời gian nên chàng muốn ngồi ở ngoài trời, dưới 
cái lạnh đã gần đóng băng! Siddhattha Gotama nghĩ rằng, 
giữa quạnh hiu của rừng già có cái gì đó làm người ta khiếp 
đảm, dựng cả tóc gáy. Phải đến ngồi tại đó để xem sự sợ hãi 
nó đến như thế nào, nó đe dọa như thế nào, nó khủng bố như 
thế nào. Phải vượt thoát tất cả mọi sự sợ hãi bất cứ từ đâu 
đến, khi ấy mới nói đến chuyện tu tập để đạt được những 
thành tựu cao hơn. 

Thế rồi chàng ngồi, trong đêm sâu mù mịt, không trăng 
không sao, chỉ có những tiếng gió thôi rì rào và hơi lạnh 
càng khuya càng buốt giá. 

Một cành cây gãy lắc cắc... chàng lại tưởng một con dạ- 
xoa hung dữ khua hai hàm răng đang từ từ, rón rén bước đến 
sau lưng chàng. Sự sợ hãi ùa đến, lạnh buốt sống lưng rồi 
rần rần chạy khắp cơ thể, lên đến đỉnh đầu, và hai hàm răng 
chàng tự dưng cứng lại. Siddhattha ngồi yên, ý chí kiên 
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định, vững vảng, nhất tâm ngôi yên... để lắng nghe sự sợ hãi 
ây... Lát sau, sự sợ hãi tan dần, nóng âm trở lại với cơ thể, sự 
sợ hãi đã ra đi... 

Trong đêm tối đen, bóng con gì trườn xảo xạc trong lau 
lách! Con trăn chăng? Phải rồi, một con trăn to lớn làm cho 
những cành cây, bóng lá lung lay... định đến nuốt chàng đây. 
Thể rồi một mùi nông nặc tanh tưởi lan tỏa... Sự sợ hãi ập 
đến chàng như cơn gió thốc mạnh, lát sau làm cho chàng 
bún rủn, tê liệt cả người. Bủn rủn, tê liệt... chàng kiên định 
lắng nghe, sự sợ hãi đã đồng hóa cả thân tâm, chỉ còn một 
khối duy nhất. Lăng nghe, lắng nghe, bất động, kiên trì... lát 
sau, sự sợ hãi giãn ra, như tự cởi nút thắt buộc... từ giã chàng 
và ra đi không dấu tích. 

Thế rồi, đêm này sang đêm khác, có những đêm nhợt 
nhạt ánh sao trời... tiếng cú rúc, bóng một con nai đi ngang 
qua, tiếng một con dơi vút qua đâu, tiếng hú của vượn, tiếng 
cọp “bép bép” đâu đó bên tai...; chúng đều đem đến sự sợ 
hãi cho chàng. Lúc thì thót bụng. Lúc thì quả tim đập thình 
thịch. Lúc thì toát mồ hôi. Lúc thì cứng như đá cả toàn thân. 
Siddhattha Gotama ghi nhận hết, cảm giác toàn bộ chúng; và 
dẫu sự sợ hãi có đến tột cùng, chàng vẫn ngôi yên lặng, 
không nhúc nhích. 

“- Ô - Chàng nghĩ - Khi sợ hãi tác động tâm lý, nếu tâm 
lý yếu đuối, bạc nhược... thì thân thê sẽ bị cuốn theo. Như 
vậy, thân tâm nằm trong định luật tương quan. Trường hợp 
khác, tuy thần tâm tương quan, tâm sợ, thân ảnh hưởng; 
nhưng nếu ý chí kiên định thì sự sợ hãi sẽ được giải tỏa; cả 
thân và tâm đều được giải thoát xích xiêng. Như vậy, có cái 
øì đó ở trong tương quan mà nhìn ngắm tương quan?” 

Một chút tư duy lóe sáng lạ lùng ấy đã làm cho 
Siddhattha mỉm cười. Quả thật, núi rừng quạnh hu thật khó 
kham nhẫn, thật khó chịu đựng... nhưng nó cũng là nơi tối 
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thăng để trầm tư, chiêm nghiệm những máy động ân mật, 
sâu hút trong lòng ta. 

Mùa lạnh đã đến rồi, chỉ một manh áo mỏng, Siddhattha 
Gotama vẫn dễ dàng duy trì khổ hạnh. Năm người bạn đồng 
tu đôi khi bất kham, phải đốt một đồng lửa. Họ thú nhận là 
không thê tinh tấn kiên định như chàng được. Siddhattha 
Gotama nói với họ răng, thật là may mắn cho chúng ta tìm 
được một khu rừng thuộc Trung Bắc Ấn Độ, nếu lên phương 
Bắc, các đạo sĩ ở Tuyết Sơn còn phải chịu đựng cái rét cay 
nghiệt hơn nhiều. 

Ngày tháng qua đi, thân thể của sáu người chỉ còn là bộ 
xương còm cõi lui tới. Khi vật thực mỗi ngày chỉ còn bằng 
quả cam, quả ôi thì năm người bạn, đều đã kiệt sức, lả đi. 
Riêng Siddhattha Gotama khuyên các bạn, đừng chia phần 
cho chàng nữa, và chàng muốn chỉ ăn cái gì kiếm được như 
vài năm lá, rau hoặc củ trái đâu đó... 

Chưa hết mùa lạnh, tắm áo năm xưa của Siddhattha đã 
rách te tua và cái bát đất của chàng cũng đã bị lũ khi quăng 
vỡ. Hôm kia, từ khu rừng đi ra gần tận mép sông, Siddhattha 
muốn ngôi thiền giữa bãi nghĩa địa xương trắng, chợt chàng 
nhìn thấy một tâm vải bó tử thi. Quan sát, đấy là xác của 
một người nữ không còn nhìn rõ khuôn mặt. Xác đã thôi 
rửa. Chàng kéo tâm vải ra, tâm vải còn tốt. Chàng xuống 
sông tắm, giặt tắm vải, tạm thời vắt cho ráo rồi phơi trên 
khóm cây. Chỉ với một ít động tác mà chàng đã run rây, quờ 
quạng, nằm lả bên mép bờ... Lúc năng hanh lên, Siddhattha 
tỉnh lại, quàng tắm vải vào người rồi thất thêu bước đến một 
khu rừng xa hơn nữa. 

Mùa xuân qua đi, mùa hạ đến... ngày ngày Siddhattha 
chỉ ăn uống rất ít và ngồi ngoài trời mặc cho nắng nung đốt. 
Cái lạnh qua được thì cái nóng cũng phải qua được. Chàng 
thử nghiệm. Bây giờ chỉ duy trì chút nước để xem thử cái 
đói, cái không ăn nó hành hạ xác thân như thế nào. 
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Thế rồi, cái thân khô đi, quắt lại. Cơ thể do ăn quá ít nên 
đưa tay sờ bụng thì đụng lưng. Thò tay đến đâu thì lông rụng 
từng đám. Tuy nhiên, Siddhattha còn thử nằm trên gai nhọn, 
còn thử không ngôi mà chỉ đứng, còn thử ngồi chồm hồm 
trên gót chân nhiều ngày mà không thay đối oai nghi... 

Đến năm ngày sau thì Siddhattha không còn tắm rửa, 
nhưng có nguyện ăn vật gì trong tầm tay lượm được. Vải bó 
tử thi đã rách, chàng lây da cây, rơm, cỏ khô, lá... để kết 
quanh người. Đôi khi chàng ngôi một đồng, một hòn nơi 
nghĩa địa thiêu xác hay tại bãi cỏ chăn bò. Bọn trẻ nghịch 
ngợm đến khạc nhồ trên người, tiêu tiện nơi mình chàng 
hoặc đứng xa để ném đất, ném đá... Thấy hành hạ kiêu gì cái 
“ông người kia” vẫn bất động, chắng nói, chắng la, chăng 
phản ứng øì; chúng lại đến gần, lân la lấy cọng cỏ ngoáy vào 
hai lỗ tai chàng... 

Lại có lúc, chàng trốn vào rừng sâu, không còn nghe, 
không còn muốn thấy bóng dáng của con người. Năm người 
bạn đồng tu còn duy trì chút ít vật thực nên còn thấy một 
chút máy động của sự sống. Còn chàng, qua nhiều năm đã 
khô hạnh tận cùng, họ không còn nhìn ra Siddhattha năm 
xưa nữa. Tay và chân của chàng là các lóng tre đen đỉu, 
khúc khuýu nỗi kết với nhau. Hai bàn tọa của chàng trông 
giỗng như hai cái móng trâu. Xương sống và cột tủy của 
chàng lỗi ra trông giống như một cái chuỗi hạt. Xương sườn 
của chàng lôi ra, lộ rõ như những hanh rui của một ngôi nhà 
đồ nát. Đồng tử của chàng thụt sâu vào bên trong hố mắt 
như cái giếng sâu. Da đâu thì nhăn nheo như trái mướp đắng 
phơi khô. Lưng và bụng dính làm một. Nếu muốn đại tiện 
hoặc tiểu tiện thì chàng phải ngã úp mặt xuống đất, lâu lắm 
mới gượng dậy nổi. 

Lúc này, năm người bạn đồng tu đã thán phục tận cùng. 
Còn chư thiên thì bàn luận với nhau: 

- Nước da của sa-môn Gotama màu gì nhỉ? 
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- Màu xanh! 

- Không, màu chàm! 

- Không đúng, màu chàm đất! 

- Không phải, cả màu đen, màu xanh, màu xám và cả 
màu chàm đất hòa trộn với nhau! 

- Còn thân thể thì sao? 

- Là bộ xương khô! 

- Bộ xương khô sao lại còn sông? 

- Gọi là bộ xương khô sống! 

Có một vị thiên lớn hơn, oal đức hơn thì nói: 

- Các bạn đừng hý ngôn nữa. Hãy xem ý chí và nghị lực 
tối thượng của Người. Mai sau, chắc chắn Người sẽ thành 
tựu Con đường Bắt tử. 

Từ khi dùng miếng mỗi Chuyển luân Thánh vương vẫn 
không quyến rũ được Siddhattha Gotama ở ngoài công thành 
Kapilavatthu, Ma vương theo dõi ngài từng bước chân, từng 
hơi thở, từng tâm niệm. Gần suốt sáu năm ròng rã, Ma 
vương thấy người con trai bất khuất, kiên cường ây chưa hề 
có một giây phút ngã lòng hay mềm yếu. Như một cội cây 
mà bộ rễ đã căm quá sâu vào lòng đất, khó có cơn gió bão 
nào lay động được. Rồi thời gian qua, dường như ý chí kiên 
định, kiêu dũng ấy càng được củng có chắc khỏe hơn... Hãy 
nhìn kìa! Ma vương tự nói với mình, ngay khi khổ hạnh đã 
đến glaI đoạn cuỗi cùng, chỉ còn bộ xương khô, chư thiên 
bàn tán với nhau không biết sông hay chết mà ông ta vẫn 
khư khư bất động như đỉnh Sineru. Thế là ông ta sẽ thành 
Phật mất thôi! Bây giờ ta phải lựa lời ngon ngọt để ông từ bỏ 
khổ hạnh mới được. 

- Này ông sa-môn! Ma vương nói - Hãy nhìn xem thân 
hình tiểu tụy, bạc nhược, còm cõi, xấu xí của ông kia! Ở 
đấy, chỉ một phần sống lắt leo trong một ngàn phân chết. 
Hãy tỉnh thức mà đứng lên, này ông sa-môn. Sự sông quý 
báu vô cùng. Một cọng cỏ cũng muốn sống. Một cái kiến 
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cũng muốn sống. Có sống thì ta mới làm được việc này việc 
kia có ích cho mình và có ích cho đời. Ông sa-môn có thể cứ 
sông đời đạo sĩ, bồi bố lại thân xác và cúng tế thần lửa. 
Cúng tế thần lửa là một hành động tín ngưỡng tối thượng 
đem lại nhiều phúc lạc cao quý cho mai sau.. 

Chỉ nghe miệng lưỡi, không nhìn, không hướng tâm, 
Siddhattha Gotama cũng biết đấy là Ma vương: ngài muốn 
dạy cho nó một bài học: 

“- Này, Namuci” (` ngươi là kẻ xấu xa, quỷ quyệt mà còn 
bày trò giở giọng tốt lãNh. thân thiện. Ngươi là đại biểu cho 
bóng tối, ngu si, độc ác, gian trá và tội lỗi. Ngươi đến đây 
không phải vì lợi ích cho ta, mà chính vi dục vọng đê hèn và 
tham vọng quyên lực tối tăm của ngươi. Đừng nói chuyện 
công đức và phước báu với ta. Ta tu hành như thế nào thì ta 
tự biết. Đẳng thần lửa là trò mê tín của thế gian do các ông 
thây tư tế ngụy tạo ra. Đừng bày trò linh thiêng để mê hoặc 
quân chúng ngu sI. Ta có một đức tin rất vững chắc 
(saddhã), ta có một sự nỗ lực, tinh cần rất quyết liệt (viriya), 
ta có một năng lực kiểm soát, chú tâm, theo dõi tâm rất cần 
mật (satI), ta có một bình tính, định tĩnh khó gì có thể xao 
động nỗi (samaädhi), ta có một sự tỉnh thức, tỉnh táo, thông tỏ 
toàn bộ vận hành của thân tâm (pañña). Với năm sức mạnh 
như vậy mà ngươi còn đến đây muốn lung lạc, đường mật 
VỚI fa sao? 

Có một điều ngươi nói đúng, Ma vương ạ! Gió thôi mãi 
hoặc lửa đốt mãi thì tứ đại sẽ bất hòa. Gió ngưng thối, lửa tắt 
ngúm thì tứ đại sẽ tiêu vong. Hiện tại, ta biết rõ lửa trong ta 
đã nguội, nước trong ta đã khô. Nước khô, lửa nguội thì máu 


° Tên khác của Ma vương. Có 5 loại Ma vương: Chư thiên ma vương 
(devaputta), phiền não ma vương (kilesa), pháp hành ma vương (sahkhara), 
ngũ uấn ma vương (pañcakhandha), tử thần ma vương (maceu). 
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ta sẽ cạn. Máu cạn thì mật cũng cạn và thịt cũng theo đó mà 
teo tóp, nhăn nheo như trái mướp khô. Điều ấy đúng với 
định luật khi chẳng có øì nuôi dưỡng sắc chất. Tuy nhiên, 
thê xác được triệt tiêu tham muốn thì tinh thần không còn bị 
ngục tù, nô lệ nữa. Và như vậy, tinh thần sẽ được thăng hoa, 
nhẹ nhàng, thanh tịnh, vô nhiễm. Tâm càng thanh tịnh thì 
định càng an trụ. Định càng an trụ thì tuệ cảng sáng suốt. 
Chắc ngươi cũng biết thế chứ? Ta là một hữu tỉnh băng 
xương, bằng thịt, ta cũng biết đau đớn, vật vã, quăn quại khi 
cái đói giày vò, hành hạ. Tuy nhiên, ta sẽ chiến thắng! Ta 
treo lên ngọn cờ ý chí một chùm cỏ Munja! Ta thà chết giữa 
chiến trường tâm linh vinh quang còn hơn sông nhục nhã 
trong thất bại! Ngươi hãy đi đi thôi!” 

Thế là Ma vương, một lần nữa, thua cuộc, thất thêu bỏ 
đ1. 

Như được rèn thêm ý chí, con người kiên nghị, bất khuất 
ây không chịu bỏ cuộc; đôi khi chàng ngồi một chỗ đề cho 
năng, mưa, g1ó, sương... hành hạ; chỉ lượm được cái gì trong 
tầm tay đề ăn, kế cả phân bò non. Nếu xung quanh không có 
øì thì chàng nhịn ăn từ ngày này sang ngày khác. 

Siddhattha không ăn không uống øì trong nhiều ngày thì 
có tiếng nói vọng rõ ràng bên tai: 

- Nếu sa-môn Siddhattha không dùng øì thì chư thiên sẽ 
cho thấm vật thực vào các lỗ chân lông. 

- Như thế là không được! Siddhattha đáp - Như thế 
chăng khác gì ta là kẻ dối trá. 

- Thế thì samôn Gotama hãy thọ thực trở lại, nếu 
không, ba ngày nữa sẽ chết. 

- Ta đâu có sợ chết. 

- Sa môn Gotama quả thật không sợ chết, nhưng Con 
đường Bất tử thì sao? Sa-môn đã chứng đắc quả vị Vô 
thượng như lời nguyện thuở xưa chưa? 
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Siddhattha rùng mình, người như tỉnh táo trở lại, một ý 
nghĩ khởi sanh nơi chàng: “Sự khổ hạnh, ta cũng đã khổ 
hạnh tận cùng. Ta cũng đã vắt kiệt nước dục lạc ngũ trần ở 
nơi ta để cho cái thân không còn một chút cảm giác nào - thế 
nhưng nội tâm ta cũng không an ồn. Trong quá khứ, hiện tại 
hay vị lai - các sa-môn, bà-la-môn nếu có hành khô hạnh, 
chịu mọi sự đau đớn, quẳn quại, khốc liệt, kinh khủng - thì 
có lẽ cũng không hơn ta được. Ta đã cảm nghiệm sự tương 
quan giữa thân và tâm; nó là cái gì không thể tách rời. Hành 
hạ xác thân, như vậy cũng có nghĩa là hành hạ tâm trí. Khổ 
hạnh, theo sự thấy biết lẫn sự chiêm nghiệm sâu sắc của ta là 
một pháp môn sai lầm.” 

Như đọc được ý nghĩ của Siddhattha, trời Sakka muốn 
củng cô nhận thức đúng đắn cho chàng, nên như viên lực sĩ 
co duỗi cánh tay, đã hiện xuống khu rừng Uruvelã trong 
dáng dấp một gã chăn bò lang thang ôm cây đàn ba dây. 

Chàng nhạc sĩ lang thang như vô tình ngồi nơi tảng đá 
dưới gốc cây, bắt đầu thử dây đàn. Sợi thứ nhất, quá 
“chủng” nên âm thanh “bùng bình... bùng bình” không ra gì 
cả. Chàng nhạc sĩ mỉm cười, qua sợi dây thứ hai, hắn vặn 

“căng” lên, căng mãi nên sợi dây đứt phựt! Đến sợi dây thứ 
ba, hăn cân thận, từ từ, căng ra nhưng căng từ từ, đến độ 
chừng mực, vừa phải... rồi hắn gảy một khúc nhạc. Ôi chao! 
Âm thanh như từng hạt bảo châu thanh trong va động giữa 
không gian; sau đó, lại du dương, trầm bồng, thánh thót như 
giọng chim hòa tấu.. như cung đản muôn điệu của mùa 
xuân. Thế rồi, gã nhạc sĩ lang thang rời tảng đá, vừa đi vừa 
gảy vừa hát. Ôi, tiếng đản, khúc nhạc, lời ca... như quyện 
lẫn, chan hòa, vui tươi, hoan hỷ... chảy tràn ra, len thâm vào 
mây trời, len thâm vào từng đầu cây, cọng cỏ... xa dần rồi 
biến mắt. 

Siddhattha ngồi lặng. Nắng loãng nhẹ và mỏng, hiu hiu, 
mơn man, vuốt nhẹ lên làn da khô gây, đen đỉu. Một cảm 
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giác dễ chịu, an bình đi sâu vào tâm hồn. “Chùng quá thì 
không gảy được. Căng quá thì đứt. Khi nào sợi dây đàn căng 
đúng độ, chừng mực... thì âm thanh mới tuyệt hảo.” 

Siddhattha lại nhớ rằng, thuở ấu thơ, lúc đi dự lễ hạ điền 
với vương phụ, chỉ cần ngồi hít thở thanh thản là đi được 
vào định sơ thiền. Trong tháng năm thực tập thiên bốn nắc 
của đạo sư Alãra, đôi khi chàng trú thâm sâu vào hý lạc. Do 
thân an vuI, tươi mát nên tâm cũng được an vui, tươi mát. 
Như vậy là có một loại thực phẩm, đó là hý lạc, nó nuôi 
dưỡng tâm nên thân cũng được khỏe khoăn, nhẹ nhàng, dễ 
chịu. 

Và kế từ khi đi lên các tầng thiền vô sắc là ta đã từ bỏ hỷ 
lạc, chỉ còn cảm giác xả quân bình, và sống trong thế giới 
của không, của thức, của tưởng vi tế. 

Rồi chàng nghĩ tiếp: “Đời sống, cái được gọi là đời sống 
là cái gì nhỉ? Nếu được gọi là đời sống thì phải là toàn bộ 
thực tại, toàn bộ thần và tâm, nghĩa là toàn bộ thân sắc, cảm 
giác, tri giác, ý chí và nhận thức. Vậy tại sao ta muốn từ bỏ 
cái này, tìm kiếm cái kia? Tại sao ta đã có thời gian muốn từ 
bỏ cảm giác - chỉ sống với cái “tưởng” mả thôi? Còn khổ 
hạnh là gì? Triệt tiêu thân xác chăng? Ta muốn diệt cái thân 
xác chăng? Và dẫu ta đã tận trừ cảm giác và thân xác cho 
đến hồi gần như chết thì ta có được gì? Dây đàn căng thì nó 
sẽ đứt.” 

Như tìm ra đáp số. Chàng chậm rãi đứng dậy, dịu dàng 
đưa mắt nhìn quanh. Hít một hơi thở đầy, chàng chợt nghe 
hương rừng thơm ngát. Nhiều sắc hoa nở đẹp mà từ lâu 
chàng đã không thấy. Một chú sóc vàng chợt xù đuôi trong 
hốc cây, thò lõ mắt nhìn chàng. Siddhattha cúi xuống nhìn 
mình. Thật là không còn nhân dạng gì. Tâm áo vỏ cây, lá 
cây... đều rách nát tả tơi. Chỉ còn bộ xương khô lủng lăng 
đeo dính các đốt xương lại với nhau. Nước da vàng ròng mỹ 
diệu với sắc tướng phi phàm, bây giờ rõ là bóng ma một con 
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quỷ đói. “Ta phải tìm một tắm vải bó tử thi nảo còn lành lặn, 
xuống sông tắm rửa sạch sẽ rồi ta sẽ bắt đầu đời sống tu tập 
theo lời mách bảo của gã nhạc sĩ lang thang, nghĩa là không 
“chùng”quá mà cũng không “căng” quá!” 

Kiếm một cây gậy, chàng chống từ từ và chậm rãi lê 
từng bước qua bên kia nghĩa địa. Đi năm bảy bước, chàng 
phải dừng lại để thở. Riết rồi cũng đến nơi. Tìm là có. Ô, 
một tấm vải màu vàng đất bó gọn một tử thi chắng rõ nam 
nữ quăng bỏ đây đã lâu. Chàng nói nhỏ: “Hãy cho ta tâm vải 
mà ngươi đã không còn sử dụng nữa. Ít hôm nữa thôi là thân 
xác ngươi cũng trả về cho tứ đại.” Chàng rút tâm vải, phải 
dùng sức mạnh, thở gấp mới lấy tâm vải ra được. Tâm vải 
dính máu. dính mủ đã khô. 

Siddhattha lần đến bờ sông, dựa bên mép sông có mấy 
tảng đá, chàng giặt sạch tắm y, phơi trên đá, sau đó tăm rửa, 
kì cọ rất lâu. Dừng lại, thở một hồi rồi chà xát cho kỳ hết bụi 
đất, cáu ghét, lớp da chết trên người. Sau đó, do mệt quá, 
Siddhattha năm ngủ một giấc vô tư, vô lự. Khi tỉnh dậy, 
chàng nghe tinh thân sảng khoái, lây tâm y vàng đất đã khô 
ráo, quảng vào người rồi cất bước lên hướng rừng. Do sức 
lực dường như đã sử dụng hết năng lượng cuối cùng, chàng 
năm gục trên đám cỏ. Nằm bắt tỉnh như thế không biết bao 
lâu - thì có một bé gái, theo lệ thường mang sữa đề-hồ, bánh, 
hoa trái đến cúng cho thần linh tại gốc cây gần đó. Trông 
thấy một vị sa-môn gây khô, nằm thoi thóp thở, cô bé biết 
nhà tu khô hạnh này do đói đã quá lâu ngày nên kiệt lực. 
Động mối từ tâm, cô bé đã tự ý quỳ xuống bên cạnh, lẫy 
ngọn lá làm thìa, đồ chút ít sữa vào miệng. Khi những giọt 
sữa đầu tiên đi từ môi, chàng nhắp nhặp, qua lưỡi, thâm 
xuống cổ họng rồi đi vào dạ dày; cảm giác dễ chịu từ từ lan 
thâm cả châu thân. Cô bé mỉm cười, trao nguyên hũ sữa có 
nắp đậy cho chàng. Chỉ lát sau là chàng uống hết hũ sữa, 
người tỉnh táo trở lại. 
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Chàng nói: 

- Cảm ơn cháu gái. Cháu ở đâu? Đến đây có việc gì, mà 
cho ta một bát sữa kỳ diệu đến thế? 

Cô bé mỉm cười, rạng rỡ niềm vui: 

- Cháu ở trong làng. Chủ của cháu, một bà chủ tốt bụng 
thường sai bảo cháu đến gốc cây gần bờ sông để cúng sữa, 
bánh trái cho vị thân linh. 

Siddhattha mỉm cười: 

- Rồi cháu thấy ta sắp chết nên đã tự ý dâng hũ sữa cho 
ta, vậy không sợ bà chủ rầy la sao? 

- Không! Cô bé mở tròn mắt đen láy - Bà chủ cháu tốt 
bụng lắm. Bà chủ không rây la đâu, mà còn khen ngợi nữa. 
Bà chủ thường dạy: Giúp một người đói khổ, cứu một người 
sắp chết là sẽ được phước đức nhiều lắm. 

- Ô, tốt lắm! Giỏi lắm! Cháu tên gì thế? 

- Dạ, cháu tên Punna. Bà chủ của cháu là SuJata, con gái 
của ông triệu phú Senãni, ở tại làng Sena cũng gân đây thôi. 

Thế rồi, tất cả đề-hồ, bánh trái còn lại, cô bé dâng hết 
cho Siddhattha Gotama; và nhờ thế mà chàng khôi phục sức 
khỏe rất nhanh. 

Ngày hôm sau, Siddhattha Gotama từ bỏ hang động, 
xuống sống ở cội cây có tàn xanh bóng mát cạnh bờ sông. 
Chàng đã quyết định từ bỏ khổ hạnh, sẽ đi theo lộ trình 
trung đạo. 
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Tâm Nệm Có Kusa 


Đêm rồi, Siddhattha Gotama trải qua một giấc ngủ ngon, 
sáng ngày chàng thấy sinh lực dồi dào chảy tràn trong cơ 
thể. 

Nắng sớm vàng trong, gió nhẹ lay động cành lá. Với tinh 
thần phơi phới, chàng đi kinh hành lui tới ven sông. Xế trưa, 
cô bé Punnã lại tìm tới với sữa, đề hô và bánh trái. 

- Cháu lại đến cúng thần linh nữa à? 

- Dạ vâng! Rồi cô bé kế - Bà cháu lúc còn là con gái, 
thấy cội cây Assattha to lớn, uy nghiêm này, nghĩ chắc là có 
thần linh nên thường đến đây cầu nguyện “xin cho tôi có 
được một tắm chồng cùng dòng dõi huyết thống, vừa giàu 
sang vừa đẹp tính, đẹp người; sau đó cho tôi sinh được một 
bé trai khôi ngô, kháu khinh, dễ dạy, dễ bảo. Tôi sẽ lễ tạ 
thân linh bằng cơm, sữa, bánh trái trọng hậu nhất”. Thế rồi, 
nguyện ước xưa giờ đã thành tựu. 

Siddhatha Gotama ngôi xuống cho vừa tầm bé gái, mim 
cười. Cô bé Punnã đều đều tiếp: 

- Cái cội cây Assattha có thần linh này đã cho bà chủ 
cháu một tâm chồng như ý, lại còn ban một bé trai đẹp đẽ 
như con trời. Ngày rằm tháng Vesãkha này, bà chủ cháu sẽ 
đến đây tạ lễ chính. Còn trước ba ngày, cháu đến đây để 
cúng những lễ phụ. 

- À ra là vậy. 
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- Ngài sa-môn biết không! Để chuẩn bị cho vật thực 
cúng dường đây trân trọng và đầy thành kính vào ngày trăng 
tròn này, bà cháu đã vô cùng công phu... 

- Ừ cháu kể, ta nghel 

- Bà chủ cháu giàu lắm. Ông chủ cháu lại rất tốt bụng. 
Ông cười hiền lành khi thấy bà chủ chuẩn bị sữa để cúng tạ 
thần linh. Bà nuôi mấy chục con bò sữa cao lớn, sung sức 
nhất; lây sữa của mấy chục con bò này để nuôi tám con bò 
sữa mập ú; lấy sữa của tám con bò sữa mập ú này chỉ để 
nuôi hai con bò sữa đang tơ. Và sữa của hai con bò này chỉ 
dành riêng để cúng thần. Sữa hôm qua sa-môn dùng là sữa 
tuyệt vời kia đấy! 

Nghe đến đây, Siddhattha Gotama không còn ngạc nhiên 
nữa. Sữa hôm qua đúng là dược phẩm, là thuốc bồ hồi sinh 
thật sự. Siddhatha Gotama cười nói: 

- Nó không những là thuốc bồ, nó còn là thần dược. 

- Đúng vậy! Cô bé gật - Bà chủ cháu còn hòa vào trong 
biết bao nhiêu là thuốc quý đấy! 

Bé Punnä lại nói tiếp: 

- Đúng ngày lễ chính, bà chủ cháu sẽ lấy sữa kia làm 
nước đề nẫu một mâm cơm đặc biệt; và ngay chính hạt gạo 
để nấu cơm cũng không phải là gạo thường... Triệu phú mới 
có đây! 

Bé Punna cười vô tư lự. Nó thây mình kính mến ông sa- 
môn hiền từ này. Sớm hôm ây, bé Punna đã bẻ cây làm chỗi, 
quét dọn sạch sẽ từ trong ra ngoài, sạch từ kẽ đá, từng hang 
hốc rễ cây cho đến tận bờ sông... 

Thế rồi, qua mây ngày được tâm bổ, Siddhattha Gotama 
đã có da, có thịt trở lại; ba mươi hai quý tướng và tắm mươi 
vẻ đẹp lần lần hiện ra. 

Trong lúc ấy, năm người bạn đồng tu lặng lẽ bỏ đi mắt. 
Họ rất thất vọng khi thấy Siddhattha Gotama thọ thực đầy 
đủ, lại còn trò chuyện vuIl vẻ với một cô bé gái. 
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“- Ông ta đã từ bỏ con đường tối thượng rồi! Kondañña 
buôn bã nói với các bạn - Chúng ta không còn trông cậy, tin 
tưởng gì nơi ông ta được nữa. Siddhattha Gotama của chúng 
ta đã trở về với đời sống lợi dưỡng, tắm bố xác thân một 
cách dung tục. Chúng ta đi thôi.” 

Nhận thấy sự hiểu lầm của họ, nhưng Siddhattha 
Gotama chưa vội đính chính. Trong những ngày này, chàng 
đang có cuộc chuyên hóa quan trọng về nhận thức, đã có cái 
øì đó đang xảy ra trong nội tâm. Siddhattha Gotama đang 
dân dần hình thành lộ trình tu tập rất mới mẻ. Chàng từ bỏ 
khổ hạnh, nghĩa là từ bỏ con đường truyền thống. Và chàng 
sẽ nương tựa các nắc thiền hữu sắc, ở đó có pháp lạc, thanh 
tịnh, thuần thục và nhu nhuyễn của tâm. Nương tựa vào 
chúng đề bắt đầu nhìn ngắm diễn tiến, vận hành của sự sống. 
Và sự sống là gì? Sự sống là cái đang diễn ra, tương quan 
giữa toàn bộ con người mình, thân tâm này cùng với ngoại 
giới. Đau khố, phiền não, sầu muộn, tham sân gì gì cũng 
phát sanh từ đấy, thì sự tu tập của ta cũng phải được ngắm 
nhìn từ đây! 

Đêm mười bốn tháng tư Âm lịch (Vesäkha), dưới cội 
cây Assattha hùng vĩ, Siddhattha an trú các định hữu sắc, 
nuôi dưỡng phi lạc, khuya, canh hai, chàng nằm nghỉ. 
Khoảng giữa canh ba, chàng năm mộng... 

Siddhattha Gotama thấy mình năm trên mặt đất, đầu gối 
đỉnh núi Himalaya, tay trái đặt vắt qua phía đông đại dương, 
tay phải đặt vắt qua phía tây đại dương, hai chân duỗi thăng, 
gác qua châu Diêm-phù-đề, thòng xuống phía nam đại 
dương. 

Siddhattha Gotama thấy có một cây cỏ, tên gọi tiriyã 
mọc từ lỗ rún và lớn lên. Nó to dân, cao dần lên một gang, 
một cùi, một sải... một do-tuần đến trăm do-tuân... rồi đứng 
chật cả hư không, tỏa tắm cành ra tám hướng... xanh um, 
mắt mẻ. 
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Siddhattha Gotama thấy một đám dòi đầu đen, mình 
trăng, lũ lượt bò từ đầu đến chân, đến đầu gối rồi bao phủ 
đây đặc cả ông chân. 

Siddhattha Gotama thấy bốn loài chim có bốn màu xanh, 
đỏ, vàng, đen từ bốn hướng cùng bay đậu nơi chân mình; 
bỗng nhiên, chúng hóa thành màu trăng hết. 

Siddhattha Gotama thấy mình đi qua đi lại, đi lên đi 
xuống trên đồng phần cao to như ngọn núi; nhưng hai chân 
không hề dính một chút dơ bần, không lây một chút xú uế 
nào cả. 

Lúc sao mai vừa mọc, Siddhattha Gotama tỉnh dậy, giấc 
mộng đang còn mới mẻ, chàng tự đoán ngay răng: 

“- Điểm triệu thứ nhất: Ta sẽ thành bậc Chánh Đăng 
Giác, trở thành vị Phật trên quả đất này. 

Điểm triệu thứ hai: Có một giáo pháp “trung đạo” (vì 
cây mọc chính giữa lỗ rún), có tám nhánh - để giáo hóa chư 
thiên và nhân loại (Bát chánh đạo). 

Điềm triệu thứ ba: Hội chúng cư sĩ (tóc đen mặc áo 
trăng) sẽ đến quy y, nương nhờ dưới chân ta, đề tu tập. 

Điểm triệu thứ tư: Những người có đức tin, đủ thành 
phân trong bốn giai cấp sẽ đến xuất gia tu tập; rồi cả bốn 
giai cấp đều được hòa tan, tây sạch trong biển pháp (màu 
trăng), chấm dứt kỳ thị. 

Điểm triệu thứ năm: Nhiều người đến bố thí, cúng 
dường: nhưng khi thọ dụng bốn món vật dụng, ta sẽ không 
say mê, không dính mắc nó. 

Sau khi giải minh năm điềm triệu, Siddhattha Gotama 
thây lòng hân hoan, phỉ lạc. Vệ sinh cá nhân xong, chàng đi 
kinh hành một lát rồi xuống sông tắm. 

Dòng nước ban mai mát lạnh, Siddhattha Gotama tiếp 
nhận từ làn da, từ lỗ chân lông cảm giác dễ chịu ấy. Tai 
chàng nghe được cả âm thanh lao xao của từng làn sóng 
nước... Mũi chàng ngửi được cả mùi hương của rong rêu, 
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của cả thiên nhiên hoang sơ... Ngũ quan và nhận thức đã trở 
nên tinh tế. Không thể rời bỏ thế giới hiện tượng, sự sống 
mà phải lắng nghe, cảm nhận hiện tượng, sự sống một cách 
trọn vẹn, sâu sắc... TỪ cơ sở ây, cảm giác, tri giác, tâm hành, 
nhận thức cũng phải được lắng nghe một cách chân thực. 
Như dòng sông này, các giọt nước kế tục trôi chảy như thế 
nào thì cảm giác, tri giác, tâm hành và nhận thức của ta cũng 
trôi chảy như thế... 

Lúc ngồi thiền dưới gốc cây, Siddhattha Gotama duy trì, 
tăng cường sự chú tâm và tỉnh giác để lắng nghe toàn thể 
thân, tâm cùng các đối tượng của chúng. Tất cả đều trôi 
chảy, tụ rồi tan, đến rồi đi liên tục, không gián cách. Không 
một cảm thọ, tri giác, tâm hành, nhận thức nào có thực tính, 
nøã tính... Cái mà Vệ-đà bảo là tiểu ngã (Atman, atta), là 
linh hồn thường tại đồng một thể với đại ngã vũ trụ 
(Mahãtman) chợt rã tan như bong bóng nước... Tất cả chúng 
đều là vô ngã (anatta)... Sự thấy rõ bằng thực chứng, bằng 
quán chiếu tự thân này cho Siddhattha Gotama một phi lạc 
chưa từng thấy... 

Khi nàng Sujãtã và cô bé Puanä mang lễ vật đến gốc cây 
cúng thân linh thì họ thấy một vị thần hào quang sáng rực 
đang tĩnh tại tọa thiền. Ngay cả cô bé Punnã cũng cảm nhận 
khác lạ. Đây đúng là vị sa-môn gây khô sắp chết đói mây 
bữa trước - nhưng dường như đã hóa sanh thành một con 
người khác. Đúng là có thân linh rồi! Đúng là thần linh mới 
có dung sắc vả hảo quang như vậy. 

Nàng SuJãfã sai Punnäa sắp đặt lễ phẩm trên chiếc mâm 
vàng gôm cơm sữa và bánh trái khác, quy xuống, đội lên đầu 
rôi thành kính nói: 

- Thưa ngài, thưa vị thọ thần uy linh! Con là Sujatã, ngài 
đã theo lời ước nguyện của con, ban cho con một tâm chồng 
đẹp đẽ, giàu sang và tốt bụng; lại còn ban cho con một bé 
trai có tướng mạo, dung sắc như một tiểu thiên thần. Vậy là 
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con đã hoàn toàn mãn nguyện. Hôm nay, con đến đây để tạ 
lễ, mong ngài chứng giám cho lòng thành của con... 

Siddhattha Gotama xả thiền, mỉm cười nói: 

- Ta chỉ là một sa-môn đang tầm đạo thôi, có phải là 
thần linh gì đâu, cô bé Punnã biết kìa! 

Cô bé Punnã vẫn đang quỳ mọp bên chủ, bây giờ mới 
ngước đâu lên: 

- Không, hôm nay ngài sa-môn đúng là thần linh. Bà chủ 
con và con đều thấy rõ như vậy. 

Riêng nàng SuJata thì vô cùng tri ân và xúc động, tự 
nghĩ: “Thân linh đã cảm ứng cho lòng thành của ta nên đã 
hóa thân nơi vị sa-môn thân tướng cao sang, quý phái này.” 

Siddhattha Gotama tự nghĩ: “Tất cả đều có nhân và 
duyên. Ta hãy thọ nhận vì lợi ích cho nàng và cũng lợi ích 
cho cuộc chuyền hóa vĩ đại đang ở nơi ta”. Khi nàng Sujãtã 
và cô bé Punna dâng nguyên cả mâm băng vàng!” cho trọn 
lễ ra về rôi, Siddhattha Gotama đứng trầm tư, quán tưởng 
giây lát... rồi chậm rãi từng bước một, ra bờ sông. Lựa một 
đám cỏ sạch, Siddhattha ngôi xếp băng, vo tròn cơm sữa 
thành bốn mươi chín vắt to băng trái thốt nốt. Chánh niệm, 
tỉnh giác, Siddhattha chú nguyện rồi độ thực hết bốn mươi 
chín vắt cơm ây. Câm mâm vàng, đứng lên, Siddhattha phát 
nguyện răng: 

“- Nếu dưới cội cây Assattha kia mà ta đắc thành quả vị 
Chánh Đăng Giác thì xin mâm vàng này trôi ngược dòng 
sông. Bằng không thể đắc quả Phật thì mâm vàng này sẽ trôi 
xuôi.” 

Nguyện xong, Siddhattha Gotama thảy mâm vàng ra 
giữa sông. Lạ lùng thay, chiếc mâm vàng như tâm thia lia 


1 Lá *.w „3 ` ` ~ Lá ^ ,% ` kã L$ ~ ` „.. MA. 9 
Ở) Có tư liệu nói là vào năm 1972 có một phái đoàn khảo cô đã đào bới ngôi 
nhà cũ của nàng SuJatä, phát hiện rât nhiêu mâm vàng, mâm bạc, chén vàng, 
chén bạc... 
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băng băng trôi ngược nguôn, lên phía thượng lưu, khoảng 
chừng tám mươi hắc tay thì chìm xuống. 

Ngay lúc ấy, trên thế gian thì không có chuyện gì, nhưng 
dưới thủy cung có chuyện lạ. Nguyên dưới cung điện của 
Long vương đã có ba chiếc mâm vàng của ba vị Phật quá 
khứ, đó là đức Phật Kakusandha, đức Phật Konagamana, 
đức Phật Kassapa. Khi chiếc mâm vàng của Siddhattha 
Gotama chìm xuống, trôi về thủy cung, đụng phải ba chiếc 
mâm vàng trước, tiếng ngân vang lên. Long vương Kã|ãnaga 
lúc ấy đang ngủ, nghe âm thanh của mâm vàng chạm nhau, 
thức dậy, mỉm cười nói rằng: “Chà! Mới hôm qua một vị 
Phật xuất hiện, hôm nay lại một vị Phật khác nữa ra đời!” 

Siddhattha Gotama biết nguyện mình sẽ đạt, lòng hân 
hoan, thư thái; và còn biết rõ rằng: Sự chuyển hóa của mình, 
cái nhìn mới mẻ của mình về sự tu tập là chính xác, đúng 
đắn! Bước về cội cây Assattha, Siddhattha Gotama rất tự tin 
khi thấy mình đã chuẩn bị đầy đủ cho một cuộc hạ thủ công 
phu mà không còn sợ phải lầm lạc nữa. 

Bắt chước cô bé Punnã, Siddhattha Gotama đi bẻ lá quét 
dọn rồi ôm một ôm lá khác sắp xếp lên nhau để làm một 
chỗ ngồi. Khi đang hí hoáy với công việc, một cậu bé chăn 
bò đội một bó cỏ lớn đi ngang. Cậu ta dừng lại, tò mò nhìn 
một lát rồi nói: 

- Này ông sa-môn! Đám lá ấy không thể trải chỗ ngồi 
được đâu, chỉ vài ba hôm là bằm dập. hư nát. Phải là cỏ này. 
Cỏ kusa này để lâu nó sẽ khô và bốc mùi thơm dễ chịu. Con 
biếu tặng ông sa-môn đây. 

Nói xong, cậu bé chăn bò đặt bó cỏ xuống. Nó gồm có 
tám bó nhỏ đều đặn mà bề dài lại vừa khít, vuông vức một 
chỗ ngồi. Một lát, cậu bé chăn bò đã làm xong, trông rất đẹp 
đẽ. Siddhattha Gotama cất giọng thiện cảm: 

- Cảm ơn bạn nhiều lắm! 

- Dạ, không có chi. 
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- Bạn tên gì? Ở có xa đây không? 

- Dạ, con tên là Sotthiya. Con thuộc giai cấp Sudra, ở 
cũng gần đây thôi! 

- Sotthiya biếu cho ta bó cỏ quý này thì lẫy gì để mang 
về nhà? 

- Dạ, không sao, con sẽ kiếm bó khác. Chỉ có một con 
bò sữa què chân thôi mà! 

Tuy chỉ là tấm nệm cỏ tầm thường làm tọa cụ, nhưng 
dưới con mắt nghiệp cảm của phi nhơn, chư thiên, ma vương 
thì đấy là cả một bồ đoản quý báu, tên là Ratanapallanka, 
cao mười bốn cùi tay, xung quanh đều được chạm khắc công 
phu, đính bảy báu - là phước báu trang nghiêm của ngài 
được tích lũy Pãrami từ vô lượng kiếp. 

Lúc Sotthiya vừa đi khỏi, Siddhattha Gotama lên ngôi 
trên nệm cỏ, thấy êm ái và thoáng mát; ngài quay mặt về 
hướng đông, thấy khí và lực của mình thuận hợp với khí và 
lực của vũ trụ. Toàn thê tế bào, máu huyết như được tiếp 
thêm năng lượng. Nhiếp tâm thanh tĩnh, điều hòa hơi thở, 
Siddhattha Gotama phát lời đại nguyện: 

“- Dù máu huyết khô cạn, dù chỉ còn gân, xương và da; 
ta quyết không rời khỏi nệm cỏ này nếu ta chưa đắc thành 
quả Phật”. 

Sidddhattha Gotama vừa phát nguyện xong thì không 
gian như chao đảo, quả địa câu rung chuyên dữ dội. Tấm 
nệm cỏ tầm thường bây giờ đã biến thành bồ đoàn chiến 
thăng (aparãjata panllaäka) sừng sững, bất động như thách 
thức muôn ngàn bóng đêm của vô minh và si mê. 

Vua trời Sakka, trong khi ấy, phải tức tốc rời khỏi ngai 
vàng, sai vị thiên Pañcasikha mang đàn be|uva xuống nhân 
gian tâu nhạc cúng dường. Vua trời Suyãäma ở cõi Yama và 
vua trời Santusita ở cõi Tusita hôi hả bay xuống cầm quạt 
đứng hầu hai bên. Phạm thiên Sãhampati là bạn của ngài từ 
thời đức Phật Kassapa thì cầm chiếc lọng trăng, đứng trang 
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nghiêm, bất động... che mát cho Siddhattha Gotama. Còn 
Long vương Kã|ãnaga thì dẫn nguyên một đoàn mỹ nữ, tưng 
bừng, rộn rã hát lên một ca khúc chưa từng được nghe: 

“- HốõiI người con ưu tú, tinh anh của vũ trụ 

Hỡi đẳng vương giả cao sang, quyền quý 

Mà ngũ dục tôi thượng của cuộc đời 

Cũng không thể ràng buộc được. 

Hõi bậc bô-tát vô tỉ! 

Mà sức mạnh và ý chí kiên cường 

Thăng xa một ngàn con chiến mã Sindhu vô địch 

Thắng xa một ngàn con voi trăng thuân chủng, oai hùng. 

Người đã tự mình vạch ra một lộ trình 

Chưa hè có trên thế gian 

Đã bắt đầu tìm kiếm, khám phá 

Ý nghĩa và giá trị vĩnh cửu của cuộc sống 

Lợi dưỡng - người đã từng lợi dưỡng tối thắng 

Khổ hạnh - người đã từng khổ hạnh tôi thượng 

Người là sự kết tụ ánh sáng rực rỡ 

Nóng âm của mặt trời 

Và ánh sáng dịu dàng, mát mẻ của mặt trăng 

Người sẽ tìm ra con đường bất tử 

Người sẽ tìm ra phương thuốc nhiệm mâu cứu khô cho muôn 
triệu sinh linh 

Hãy rọi ánh sáng trí tuệ, giải thoát 

Cho chúng sanh trong đêm đen trường mộng 

Muôn ngàn cõi đang rung động, hân hoan 

Muôn triệu chúng sanh đang khao khát ánh đạo vàng” 

Lúc tiếng hát lời ca của chúng long nữ vừa dứt thì tại cõi 
trời Vasavatti, Chúa ma vương hoảng hốt, dựng tóc gáy. 
Đúng là điềm triệu bất tường rồi. Cái ông Siddhattha 
Gotama sắp bước ra khỏi uy lực của ta. Ông ta đang muốn 
dùng ánh sáng bé mọn ấy để thách thức ta, muốn xuyên 
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thủng bóng đêm sâu thăm mà ta đã từng tung rải trên thế 
gian từ vô thi đến nay!? 

Ác Ma thiên tự nghĩ: 

“. Lợi dưỡng tối thượng không quyến rũ được ông ta. 
Chuyển luân Thánh vương ông ta cũng không mảng. Tế thần 
lửa ông ta xem là mê tín. Khô hạnh tối thượng ông ta cũng 
từ bỏ. Bây giờ, Siddhattha Gotama đang ngồi tĩnh tọa trên 
chiếc bồ đoàn quý báu kia và phát lời đại nguyện bất thối. 
Ông ta muốn thoát khỏi quyền lực của ta thật rồi! Vậy hôm 
nay, ta phải dùng uy lực tối thăng, sức mạnh tôi thăng để 
chiếm lấy cái bồ đoàn, hoặc đây bật ông ta ra khỏi bồ đoản - 
thì đại nguyện kia sẽ không thành tựu”. 

Thế rồi, Ác Ma thiên huy động toàn bộ thiên binh, thiên 
tướng, trang bị tất cả mọi loại vũ khí hình thù quái dị có tính 
năng kinh khiếp nhất, rầm rộ rời Tha hóa tự tại thiên, trực 
chỉ cõi trần, xuống khu rừng Uruvelä. 

Ác Ma thiên đi đầu, cỡi vol Girimekhala, hóa ra ngàn 
cánh tay đều cầm khí giới, với khuôn mặt dữ tợn cùng với 
mười đạo binh, vây quanh cội cây Assattha kéo dài mười hai 
do-tuần, bên trên hư không dày đặc chín do-tuần. Chúng la 
hét vang rên, chấn động khắp các cõi”. 

Phạm thiên, Long vương, các vị thiên vương Sakka, 
thiên vương Suyäma, thiên vương Santusita đang đứng hầu 
xung quanh bồ đoàn, thoáng thấy Ác Ma thiên với thiên 
binh, thiên tướng, vũ khí hình thù quái dị, đẳng đăng sát 
khí... bèn hội ý với nhau rất nhanh: 


t2 10 loại vũ khí của 10 đạo binh ma là tượng trưng cho 10 loại phiền não sau 
đây: Tham dục (kama), bất mãn (arati), đói khát (khupipasa), ái dục (tanhã), 
hôn trầm - thụy miên (thĩna, middha), sợ hãi (bhay8), hoài nghi (viccikicha), 
phỉ báng, cô chấp (kukkha — thambha), lợi lộc, khen tặng, vinh dự, danh vọng 
(labha, siloka, sakkara, yasa), tự tán, hỷ tha (attukkamsanaparavambhana). 
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- Cả nội ma và ngoại ma đều ào ạt tấn công Siddhattha 
Gotama, chúng ta phải làm sao? 

- Bậc vĩ đại phải chiến đẫu đơn độc là lẽ tất nhiên. 
Chúng ta đi thôi! 

Thế là họ trở về trú xứ của mình. Trong lúc ấy Ác Ma 
thiên dặn bảo thuộc hạ của mình: “Oal lực của Siddhattha 
Gotama rất phi thường, thế gian không có ai sánh được, các 
ngươi chớ khá xem thường. Vậy đừng có dại dột chiến đấu 
trực diện. Phải đánh lén hoặc đánh vào hướng sau lưng”. 

Siddhattha Gotama suy nghĩ: “Những đạo quần ma 
vương phiên não sẽ tân công ta. Nó sẽ tân công toàn diện 
bằng những vũ khí cực kỳ lợi hại. Tại đây, ta chẳng có cha 
mẹ, bằng hữu hoặc bả con quyến thuộc. Tuy nhiên, các toán 
binh ma đâu biết rằng, cuộc chiến này ta không hề đơn độc. 
Ta đã có sẵn ba mươi pháp hành Pãrami. Chúng sẽ là những 
thuộc hạ thân tín mà ta đã dày công nuôi dưỡng trải qua vô 
số kiếp. Chúng chính là đội quân thiện chiến, bất khả chiến 
bại. Chúng sẽ bảo vệ ta một cách an toàn. Chúng sẽ vô hiệu 
hóa tức khắc các cuộc tân công của ma quân.” 

Nghĩ thế xong, Siddhattha Gotama trú định, huy động 
sức mạnh cuôồn cuộn của năng lực ParamI tạo nên sự kiên 
định, vững vàng như đỉnh núi chúa Sineru, chờ đợi sự tấn 
công của Ác Ma thiên. 

Đầu tiên, Ác Ma thiên dùng vũ khí cuồng phong, mà sức 
mạnh của nó hung tợn hơn cả ngàn con tuần mã... đồng loạt 
lao tới bồ đoản. Dù trận cuông phong thật là kinh thiên động 
địa nhưng nó chợt tan biến, không hề lay động chéo y của 
Siddhattha Gotama. 

Ác Ma thiên sững sờ, kinh ngạc; tức giận quá, bèn sử 
dụng vũ khí nước lũ. Nó hóa phép làm một trận mưa lớn như 
thác đồ, xối xả xuống cội cây Assattha. Nhờ oai lực Pãrami, 
chăng có một hạt nước nào rơi trúng vào ngài. 
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Ác Ma thiên phùng mang trợn mắt đến tóe máu, sử dụng 
vũ khí mưa đá than hồng, từng cục đá cháy đỏ hừng hực rơi 
liên miên bất tận xuống bô đoàn. Và rồi, ô kìa! Những viên 
đá cháy đỏ chợt biến thành những đóa hồng hoa tươi thắm, 
nhẹ nhàng kết thành từng xâu, từng chuỗi... trông đẹp xiết 
bao! 

Nộ khí xung thiên, Ác Ma thiên hóa hiện trận mưa vũ 
khí. Đấy là những khí giới có răng cưa, có móc nhọn, có 
lưỡi bén, có tua tủa móc... trăm trăm, ngàn ngàn như thế... 
dội xuống đầu Siddhattha Gotama! Ô! Kỳ lạ không, tất cả vũ 
khí quái dị ấy chợt biến thành những đóa hoa kim loại với 
hình tướng, sắc vẻ lạ lùng! 

Bốc giận tợ thiên lôi giáng, Ác Ma thiên, hai mắt đỏ rực 
như hai chậu máu, sử dụng vũ khí mưa lửa. Thể là từng 
dòng mưa lửa đỏ rực cả vùng trời, đốt cháy cả không gian 
rồi ồ ạt tuôn đồ xuống cội cây Assattha. Ô! Mưa lửa lại hóa 
thành những chùm hoa lửa đẹp vô cùng! 

Ác Ma thiên dường như đã hóa cuông, sử dụng luôn 
đồng loạt vũ khí mưa tro nóng, mưa cát cháy, vũ khí mưa 
bùn, vũ khí không gian tối đen mù mịt... nhưng rồi cũng vô 
ích. Tro nóng biến thành bột thơm. Cát cháy biến thành vật 
thơm. Bùn biến thành nước thơm. Còn không gian dẫu có tối 
đen mù mỊt - cội Assattha, bồ đoàn chiến thăng và 
Siddhattha Gotama vẫn sáng rỡ như ánh trăng rằm. 

Đã sử dụng hết chín loại vũ khí hung dữ, bạo tàn nhưng 
vẫn thất bại chua cay, vẫn không lay động Siddhattha 
Gotama, Ác Ma thiên tức giận quá, ra oai la măng thuộc hạ: 

- Các ngươi sao đứng im sững như thế? Sao không cùng 
xông vào một lượt đề đâm, chém, chặt, móc, cưa, xẻ ông ta 
ra? Sao không đuôi ông ta ra khỏi cái bồ đoàn bắt trị ấy? 

Ác Ma thiên hò hét đã khô hơi, rát cô nhưng chăng có 
ma nào dám xông đến gân vì oai lực của Siddhattha Gotama 
đã tạo nên một vòng đai vô hình, một tường thành ParamI 
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kiên cố toát ra một năng lực làm cho chúng sợ hãi co rũm 
lại. 

Chắng biết sao hơn, Ác Ma thiên cưỡi voi Girimekhala, 
đến gần cội cây Assattha, mở lời tranh đoạt: 

- SIddhattha Gotamal Ngươi hãy mau mau rời khỏi cái 
bồ đoàn kia vì nó là của ta! 

Siddhattha Gotama bây giờ mới tạm rời xa năm sức 
mạnh nội tâm - tín, tân, niệm, định, tuệ - chậm rãi nói: 

- Này Ác Ma thiên! Trên đời này ta chưa thấy ai ngu si, 
cuồng vọng và dai dắng như ngươi, cứ bám sát theo ta mãi! 
Và bây giờ, ta cũng chưa thấy ai trên đời nói ra lời cưỡng từ, 
đoạt lý như ngươi; loạn danh, loạn thực như ngươi! Chiếc 
nệm cỏ này có được là do nhờ tắm bó cỏ cúng dường của 
cậu bé chăn bò Sotthiya; sau đó nó trở thành chiếc bồ đoản 
trang nghiêm, kỳ vĩ là do nhờ phước báu ParamI sinh ra. Từ 
vô số kiếp, ta đã dảy công tu tập các công hạnh, nhất là bố 
thí bậc thượng, bậc trung và bậc hạ - nên mới có được chiếc 
bồ đoàn thủ thắng này. Còn ngươi, do tham vọng mù quáng, 
do muôn củng cô địa vị, quyên lực và hư danh mà đên đây 
muốn tranh đoạt với ta sao? Thật là ngông cuồng, xắc láo! 
Hãy biến đi! Hãy tan vào bóng tôi muôn đời vô tận ngu si và 
kiêu ngạo của ngươi! 

Ác Ma thiên lầm lì không nói nữa, giận dữ rút vũ khí 
vòng sắt cực kỳ nguy hiểm ra. Đây là vũ khí thứ mười, vũ 
khí tối hậu, có năng lực khủng khiếp mà Ác Ma thiên chưa 
bao giờ dùng tới. Nếu chiếc vòng sắt này ném xuống đất thì 
mặt đất sẽ bị thiêu cháy, suốt mười hai năm không cây cỏ 
nào mọc được. Nếu vòng sắt này ném lên hư không thì suốt 
mười hai năm không có một giọt mưa nào rơi xuống. Nếu 
chiếc vòng sắt ném vào núi Sineru thì núi chúa sẽ bị cắt làm 
hai phần! 

Với ý chí quyết thăng, vì muốn tiêu diệt Siddhattha 
Gotama và chiếc bồ đoàn, Ác Ma thiên phủ đòn tối hậu, 
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quãng chiếc VvÒng sắt đến cội cây. Chiếc vòng sắt phát ra 
tiếng sâm sét vang rên giữa không gian... 

Một số phạm thiên, chư thiên lo ngại cho sự an toàn 
sanh mạng của Siddhattha Gotama. Một số khác, tin vào 
phước báu và oal lực ParamI của ngài, sẽ không có một loại 
vũ khí nào xâm hại được; và cuối cùng ngài sẽ chứng đạo 
quả Phật. 

Quả thật vậy, niềm tin ấy là đúng. Siddhattha Gotama 
trú định, huy động toàn bộ sức mạnh Pärami để đón nhận 
cơn phẫn nộ địa ngục của Ác Ma. Cuỗi cùng, chiếc vòng sắt 
đe dọa khủng khiếp kia chợt biến thành chiếc khăn hoa, bay 
lượn phát phới, như đến lau chùi chiếc bồ đoàn! 

Vậy là Ác Ma thiên hoàn toàn thua cuộc, tuy nhiên, nó 
chắng sượng sùng øì, vẫn tỏ ra ngang bướng, cứng đầu: 

- Siddhattha Gotama! Hãy trả bồ đoàn ấy cho ta? 

Do cảm ứng tâm linh và cũng do đức tin bất thối, 
Siddhattha Gotama chợt nói: 

- Ta muốn ngươi thua cuộc một cách tâm phục, khâu 
phục. Nghe ta hỏi đây. Bồ đoàn này là của ngươi thì lẫy gì 
làm bằng chứng? 

Ác Ma thiên đắc chí, cười ha hả: 

- Tất cả thiên binh, thiên tướng nảy họ sẽ làm chứng cho 
ta. 

Bọn ma quân nhao nhao lên: 

- Đúng vậy, tất cả chúng tôi đồng làm chứng, chiếc bồ 
đoàn kia là sở hữu của thiên chúa chúng tôi. 

Ác Ma thiên thấy mình thăng thế, cười to lên: 

- Siddhattha Gotama nói là có ba mươi PãaramI... gì gì 
đó... nên bồ đoàn kia là sở hữu phước báu của mình. Vậy thì 
bây giờ, a1 là kẻ làm chứng cho ngài đây? 

Siddhattha Gotama vẫn an nhiên, trầm lặng, bởi ngải tin 
vào năng lực ParamI của mình, tự nghĩ: “Trong thời gian 
gân đây, ta phát sanh niềm tin chắc thật là từ vô số kiếp, ta 
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đã tu tập tròn đủ Pãram. Ta biết ta đã có sẵn năm đại thí và 
ba pháp hành. kệ Nghĩ thế xong, Siddhattha Gotama bèn chỉ 
tay xuông đất, tuyên bố bằng lời chân thật: 

- Ta có ba mươi Pãrami, đó là điều chắc thật. Riêng bố 
thí thì ta cũng đã tròn đủ năm đại thí. Tuy ở đây chẳng có 
chúng hữu tình nào làm chứng cho ta điều ấy. Nhưng còn có 
quả đất. Quả đất dẫu không có tâm thức, nhưng nó cũng có 
thể chân động, rung động bảy lần để làm chứng cho lời nói 
chân thật của ta! 

Lạ lùng thay, Siddhattha Gotama vừa dứt lời, lập tức quả 
đất chuyên mình dữ dội, rung động bảy lần, phát ra âm 
thanh đì đùng như bão nổi tự trong lòng địa cầu. Nước biến 
đột ngột như long vương quấy mình, sùng sục, ì âm dâng lên 
cao, hất tung những quả núi sóng lên không gian. Mưa ảo ảo 
như trút, nước đồ xuống, nước tràn lên, tràn lên mãi... 

Ác Ma thiên ngồi trên lưng voi Girimekhala cao to như 
ngọn đôi cũng phải chao đảo, ngả nghiêng... rồi dần dân bị 
ngập sâu trong nước, bị nước cuôn trôi phăng. Đến đây, mọi 
pháp lực của ma vương đã trở nên vô dụng; nó hoang mang, 
hoảng sợ, lông tóc dựng ngược, ném bỏ tất cả vũ khí, huy 
động tàn lực, thúc hồi voi Girimekhala vọt khỏi dòng nước 
dữ, hớt hải bay về cung trời Tha hóa tự tại không dám 
ngoảnh mặt nhìn lui. Quần ma khiếp đảm, vội vã quăng bỏ 
vũ khí, mặt nạ... hỗn loạn chạy trỗn theo chân chủ soái. 

Mười ngàn thế ØIớI Vui mừng, đồng thanh reo vang, âm 
thanh như hải triều âm, vang vọng khắp cả mẫy tâng trời để 
tán thán, ca ngợi oai lực Pãrami bất khả chiến bại của 
SIddhattha Gotama. 


5 đại bồ thí là: Bố thí vợ, con, của cải, tứ chi, sanh mạng. 3 pháp hành là: 
Hành đem lại lợi ích cho thê gian, lợi ích cho quyên thuộc và lợi ích cho sau 
này thành tựu quả vị Phật. 
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Cuộc chiến đấu lạ lùng ở trên, chỉ có một mình 
Siddhattha Gotama, ở cõi người cùng thế giới chư thiên, 
phạm thiên hay biết. Cội cây Assattha vẫn an tĩnh. Trời đã 
ngả bóng về chiêu. Chiếc bồ đoàn vẫn điềm nhiên, bất động. 
Siddhattha Gotama suốt hai khắc giờ thiền định, lưu giữ cận 
định, soi chiếu nội tâm, thấy rõ toàn bộ ma quân phiên não 
ngủ ngâm từ vô lượng kiếp đến nay. Đã điểm mặt, chỉ tên 
từng phiền não một, thô tháo có, vi tế có. Như mặt trời rọi 
đến đâu thì sương tan đến đấy, cũng vậy, lúc trí tuệ bừng 
sáng, những kiết sử, tùy miên đều hiện rõ mặt mày. Chúng 
chăng thể đeo mặt nạ, ngụy trang, đánh lừa ai được nữa. 

Mặt trời sắp lặn. Siddhattha Gotama ngăm nhìn quang 
cảnh một lát rồi trở lại lắng nghe dòng tâm đang trôi chảy an 
nhiên, tĩnh tại, trong sáng - Siddhattha biết mình sẽ đi trọn 
đêm nay để thực nghiệm bài toán tâm linh đã có cách giải. 
Lúc ây là đêm mười bốn tháng tư Vesakha, Ấn Độ. 
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Đêm. Dòng sông Nerañjarä lấp lánh ánh trăng. Gió thôi 
rÌ rào xuyên qua rừng cây trầm mặc. Hương hoa cỏ dịu 
dàng, thoang thoảng giữa không gian. Siddhattha Gotama 
sau khi chiến thắng nội ngoại ma, ngải ngồi yên tĩnh theo 
dõi hơi thở với tâm và trí hoàn toàn tỉnh thức và thanh 
khiết... 

Bây giờ, cả một khối thân tâm đã trở nên thuần nhất, 
được giác niệm lung linh soi chiếu; không thấy trong, không 
thây ngoài, không thấy ngã, không thấy ngã sở; ngài chỉ thấy 
hơi gió vào ra, càng lúc càng nhẹ, càng mỏng... Rồi dân dân, 
làn gió ấy chợt trở nên trong vắt, sáng như ánh trăng rằm 
vừa ra khỏi sương mù... Siddhattha Gotama lần lượt đi vào 
sơ thiền, nhị thiền, tam thiền, tứ thiền một cách dễ dàng, 
không có một gắng sức nào... Với năng lực của tâm định 
hoàn toàn vững ‹ chắc, kiên cô, Siddhattha Gotama xuống cận 
hành, sử dụng tầm và tứ hướng tâm đến tiền kiếp... Chỉ một 
sát-na sau, ngài lần lượt thấy TỐ Các kiếp sống quá khứ của 
mình. Từ một kiếp, hai kiếp... mười kiếp, hai mươi kiếp, 
trăm kiếp, ngản kiếp, trăm ngàn kiếp, kiếp quả đất, nhiều đại 
kiếp quả đất vô giới hạn... Ngài thấy rõ mỗi kiếp, với hình 
ảnh rõ ràng, với vóc dáng như vậy, dòng họ như vậy, tuổi 
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tên như vậy, y báo, chánh báo như vậy, khô vui như vậy, 
nghiệp đến đây như vậy, nghiệp ra đi như vậy... Nhờ định 
tĩnh sâu xa, và cũng nhờ nội tâm đã lắng dứt mọi tùy miên 
kiết sử nên Siddhattha Gotama không hề khởi lên kinh cảm 
khi thấy mình từng mang lốt nhiễu kiếp thú như chó, ngựa, 
voi, chim, chuột... Còn làm cả đạ-xoa, a-tu-la, thọ thần, chư 
thiên, phạm thiên... cũng rất nhiều kiếp nữa. Nhưng nhiều 
nhất là làm người: thương gia, triệu phú, nông dân, tiều phu, 
giáo sư, vua chúa, quan đại thần, quốc sư... Và vô lượng 
kiếp tu tập, xuất gia, hành các pháp ba-la-mật... Trong vô 
lượng vô biên kiếp sống Ấy, ngài không tìm thây đâu là con 
người thực của mình. Tất cả chúng đều do dòng nghiệp vẽ 
ra, tạo nên. Sự sinh, sự diệt trùng trùng, hóa thân trùng 
trùng, sầu bi khô ưu não cũng trùng trùng... Tất cả chúng 
đều như từ sương khói mà hiện ra, từ sương khói mà diệt 
mất, dường như vô căn, vô cội nhưng chỉ có một dòng chảy, 
dòng chảy của sinh mệnh, nghiệp lực là liên lỉ từ vô thi đến 
vô chung... Tuy liên li nhưng không phải hằng hữu. Chúng 
chuyền biến, dịch hóa, thay đổi liên tục, mới mẻ liên tục... 
Chắng có gì mất đi mà cũng chắng có gì thường tại... 
Siddhattha Gotama xả thiền, lúc ấy chỉ vừa qua canh 
một. Thế là ngài đã chứng đắc Túc mạng minh 
(Pubbenivasanussatiñiñana) khi mặt trăng từ hướng Đông 
mới lên đến đầu tàn cây Assattha. Mim nụ cười vi diệu như 
nụ hoa hàm tiếu ở trong tâm, rồi không để uống phí một sát- 
na nào, Siddhattha Gotama lại nhiếp niệm đi vào tứ thiền sắc 
giới, kiên trú định; trở lại cận hành, dùng tầm và tứ, hướng 
tâm đến sự sanh tử của chúng sanh. Thế rồi, như cuốn phim 
quay nhân quả hiển hiện rõ ràng trong nội tâm, ngài thây sự 
đi về, tới lui, thấp hèẻn, cao thượng, xâu đẹp, khổ vui của tất 
cả chúng sanh từ quá khứ, hiện tại hay vị lai. Nếu thân hành 
ác, khâu hành ác, ý hành ác thì rơi vào bốn cảnh khô. Ngược 
lại, thân hành thiện, khẩu hành thiện, ý hành thiện thì được 
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sanh thú cõi người, cõi trời nào đó tương ứng với hành 
nghiệp ấy. Tiếp tục đi sâu, đi xa, theo dõi dòng nghiệp của 
chúng sanh, Siddhattha Gotama còn thấy được tâm hướng 
của từng chúng sanh một, với quả báo vị lai xa xăm cho đến 
hăng sa sinh diệt của quả địa cầu! Vậy là tất cả tác nhân, quả 
báo tạo nên sanh thú của tất cả chúng sanh đều được ngài 
nhìn thấy rõ như các đường chỉ trong lòng bản tay của mình. 
Như thế là vào cuối canh hai, khi mặt trăng vừa chênh xế cội 
cây Assattha, Siddhattha Gotama chứng đắc Thiên nhãn 
minh (DIbbacakkhuññana). 

Trở lại tứ thiền, nuôi dưỡng phi lạc thâm sâu, vào an chỉ 
định, trở lại cận hành, dùng tuệ minh sát quán chiêu tự thân; 
ngài thấy rõ răng, chăng còn một phiền não nào liên hệ đến 
ngũ trần (kamasavakilesa), chăng còn một phiền não nảo 
liên hệ đến những chấp thủ ta, của ta, người và chúng sanh 
(ditthasavakilesa), chắng còn một phiền não nào liên hệ đến 
những dục hữu, sắc hữu, vô sắc hữu (bhaväsavakilesa), 
chắng còn một phiền não nào liên hệ đến si mê, vô minh 
(av1jjasavakilesa). Khởi chánh tư duy, Siddhattha Gotama tự 
nghĩ: Tất cả những phiền não ngủ ngầm, vi tế ấy chăng có ai 
hay biết dẫu loài người thông tuệ hoặc chư thiên, phạm thiên 
có nhiều năng lực. Cho chí những đạo sĩ tuyệt luân đắc bát 
thiền và ngũ thông như Kãladevila cũng đành chịu. Hai vị 
đạo sư nổi danh về chứng đắc cùng với sự chấp thủ của họ 
cũng chỉ làm duyên nối dài cho sự sanh tử, luân hồi vô tận 
mà thôi! 

Thế rồi, với tuệ giác vô nhiễm, rạng TIEỜI, trong sáng 
như pha lê, Siddhattha Gotama thấy rõ gốc nguồn căn cội 
của mọi khổ đau, phiền não là vô minh và ái dục. Nó tạo ra 
tất thảy thế gian sinh tử. Vì vô minh, sĩ mê, lầm lạc nên 
chúng sanh tạo tác các nghiệp trăng, nghiệp đen, nghiệp 
không trắng không đen. Duyên các nghiệp ây, và cũng do 
năng lực của nghiệp ấy, một thức tâm tái sanh đi tìm kiếm 
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cảnh giới tương thích. Nó nương gá tính cha và huyết mẹ để 
tượng thành một thai bào, ở đấy có sự sông và ấn tiềm dòng 
nghiệp riêng biệt của chính mình. Khô vui, hèn sang, giàu 
nghèo, trí ngu, thọ yếu... kể cả di truyền, cá tính, thói quen, 
văn hóa, tín ngưỡng... đều được hạt giống ấy mang theo, bất 
ly, bất hoại để hình thành một chúng sanh mới, đời sống 
mới. Những danh tâm và sắc tướng với đầy đủ chủng nghiệp 
sẽ tượng hình nên mắt tai mũi lưỡi thân ý. Rồi, với thời gian, 
trong tương quan xúc đối với ngoại giới, chúng sẽ xuất hiện 
cảm giác, tri giác, tâm hành, nhận thức. Cái gì vừa lòng, 
thích thú thì ôm nắm, níu giữ; cái gì không vừa ý, bất toại 
nguyện thì ghét bỏ, chối từ, phủ nhận. Tham sân khởi sanh 
để tạo tác những nghiệp hữu trong ba cõi, sáu đường. Rồi 
sanh, rồi giả, TÔI chết, rồi sầu, bi, khổ, ưu, não... như một 
vòng quay tất định không bao giờ ra khỏi. Vòng luân hồi 
luân quân loanh quanh ấy được kết nối với nhau bởi những 
chiếc khoen trong sợi xích sắt vĩ đại... Vào giữa canh ba, 
Siddhattha Gotama đã thấy rõ chúng. Muốn chấm dứt luân 
hồi sinh tử, khổ đau, phiền não thì phải biết tháo gỡ những 
chiếc khoen- mà chiếc khoen vô minh, sĩ mê, lầm lạc là 
quan trọng nhất. Nếu sáng suốt, tỉnh giác, tỉnh thức, tuệ 
minh chiếu soi thì sẽ không có hành nghiệp, tạo tác nhân để 
mai sau gặt quả. Thức tìm kiếm tái sanh không còn thì ước 
vọng trở thành sẽ không có cơ hội nây mầm. Và nếu không 
tham đắm, mê say các cảm thọ thì các chấp thủ làm sao hiện 
hữu được? Thủ không có thì hữu, tái sanh, già lão, sầu bi 
khổ ưu não sẽ rã tan như những hạt sương treo trên đầu 
năng... 

Khi thấy rõ toàn bộ sự vận hành duyên khởi ấy- tâm và 
tuệ của Siddhattha Gotama sáng trong như viên ngọc mapI 
không tì vết. Ngài trú vào miền tĩnh lặng thâm sâu với sự hỷ 
hoan, lạc phúc như tràn đây nội tâm và cả hư không giới. 
Như ai ăn người ấy no, như uống nước, nóng lạnh tự biết, 
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Siddhattha Gotama chứng nghiệm được điều mà thế gian 
chưa từng aI chứng nghiệm. Sự sinh, sự diệt của từng sát-na 
duyên khởi vô ngã tính giải thích toàn bộ khối khổ đau, 
nguyên nhân của nó, và con đường dập tắt mọi ảo tưởng, ảo 
giác của chúng hữu tình. Khi ảo tưởng, ảo giác không còn 
thì những sanh niệm trôi lăn sẽ tự động châm đứt. Sự chấp 
thủ các uẫn, các hữu chợt rã tan như những đỗm hoa, không 
thực hữu - khi có tuệ nhãn, trí thông, trí minh chiếu soi. Mọi 
tham muốn lầm lạc, sái với các định luật của nhiên giới, tâm 
giới, pháp giới sẽ không còn ảo ảnh để đeo níu, mê đắm nữa. 
Tất cả đều được trả về nguyên trạng khi nó chưa từ biệt cô 
hương. Chưa bị vấy bấn bởi bụi đỏ, bùn đen và cát tía. Trăng 
sáng. Hoa nở. Chim hót. Sương mù. Lá rơi. Suối chảy. Nhận 
biết. Lắng nghe. Cảm giác... Tất thảy chúng đều hiện ra như 
chân như thực. Không cái gì bị che kín. Không cái gì bị mất 
đi. Không cái gì thường còn. Bắt tử là vậy. Giá trị hăng cửu 
và ý nghĩa tối thắng của cuộc đời này phải được lập cước từ 
cái thây biết toàn diện và chơn chánh ấy. Và đó là chánh 
kiến. Có cái thấy đúng ấy mới có cái suy nghĩ đúng - chánh 
tư duy. Có cái suy nghĩ đúng mới có nói năng đúng - chánh 
ngữ. Có nói năng đúng mới có hành động đúng - chánh 
nghiệp. Có hành động đúng mới có nuôi mạng đúng - chánh 
mạng. Có nuôi mạng đúng mới có nhiệt tâm, nỗ lực, tinh cần 
đúng - chánh tinh tấn. Có nỗ lực, tinh cần đúng mới có chú 
tâm, ghi nhận đúng - chánh niệm. Có chú tâm, ghi nhận 
đúng mới có được yên tĩnh, bình tính, định tĩnh, trạm nhiên 
bất động trước mọi cơn gió bão của nội ngoại ma - chánh 
định. Đây là con đường. Là đạo lộ diệt tận khổ đau, phiền 
não. Là yếu chỉ, bí quyết giải thoát tất cả mọi bộc, mọi lưu, 
mọi triển, mọi phược, mọi kiết, mọi sử... ngủ ngâm trong hồ 
thăm vô thức từ vô lượng kiếp. Là giáo pháp vô năng thăng. 
Là cái mà từ quá khứ, hiện tại, vị lai chưa có mặt trên cuộc 
đời... 
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Như vậy là cái thấy của Siddhattha Gotama đã ở ngoài 
sinh tử, đã vượt thoát sinh tử. Chẳng còn cái lưới nào bủa 
vây, nhốt kín tuệ giác của ngài được nữa. Sáng trong vắng 
vặc. Ngài mim cười như nụ hoa sen hàm tiếu. Hảo quang từ 
nơi vằng trán của ngài chợt tỏa ra, vừa rực rỡ, âm áp như tia 
nắng mặt trời, vừa dịu dàng mát mẻ như ánh sáng mặt 
trăng... 

Thế là vào canh cuỗi, trăng sắp lặn, sao mai vừa mọc, 
tháng Vesakha, dưới cội cây Assattha, bên sông NerañJara, 
gân tụ lạc Uruvelãä, Siddhattha Gotama đã chứng đắc quả vị 
Đại A-la-hán, Chánh Đăng Giác; lúc ấy ngài vừa đúng ba 
mươi lăm tuổi... 

Mười ngàn thế giới ngay sát-na ấy rung động dữ dội, 
quả đất dày bốn mươi do-tuần chao qua đảo lại như địa 
chấn. Giờ phút ấy đi vào vĩnh cửu. Chư thiên, phạm thiên 
hoan ca, vui mừng vì một đẳng Toản Giác đã xuất hiện trên 
thế gian. Giữa hư không, hoa trời tung bay và nhạc trỗi để 
cúng dường thời khắc linh thiêng và trọng đại nảy. Nếu ai có 
thiên nhĩ, sẽ nghe những lời đồng vọng tự lưng chừng trời: 

- Sadhul Sadhu! Buddho uppannol Sadhu! Sadhul 
Buddho uppanno! (Lành thay! Đức Phật đã xuất hiện trên 
thế gian rồi!) 

Và cũng nhiệm mâu thay là những hiện tượng phi 
thường ở ngoài mọi định luật tâm giới và nhiên giới, chưa 
từng có trên thế gian, lại đồng lúc phát sanh một cách diệu 
kỳ. Đó là: 

- Dẫu trái tiết, trái mùa nhưng muôn hoa đua nhau nở rộ 
và tỏa sắc, tỏa hương... 

Mọi quả trái dù đắng, dù chua, dù chát chợt trở nên 
ngon, ngọt, thơm... 

Những kẻ mù lòa, thong manh bẩm sinh, vui mừng vì 
đôi mắt bỗng trở nên sáng quắc, thấy rõ mọi vật xung quanh 
mình. 
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Những kẻ điếc lãng từ lúc chào đời chợt nghe được mọi 
âm thanh.. 

Những kẻ bại liệt, từ nay có thể đi lại một cách dễ 
dàng... 

Đặc biệt là tại địa ngục Lokantarika - cõi g1ới có từ quả 
báo của những chúng sanh dày sâu tà kiến, dù bảy mặt trời 
cũng không bao giờ rọi tới - hôm ấy, hào quang của đức 
Phật từ cội Assattha xuyên qua những lớp bóng tôi để chiếu 
soi tận ngục sâu âm u lạnh lẽo. Những chúng sanh này bỗng 
thây được lẫn nhau. 

Đức Phật Gotama, bây giờ chúng ta gọi ngài là thế, 
đang rọi ánh sáng để nhìn ngăm tự tâm nhưng đồng thời, 
ngài thấy biết luôn toàn bộ thế gian, thế giới. Thật bi mẫn, 
thương xót thay chúng sanh ngu muội. Chúng đã tạo tác 
những nhà tủ thể xác rôi tự nhốt mình vào đây, rôi khóc lóc, 
rồi sâu bi khô ưu não. Ta cũng đã lang thang muôn triệu 
kiếp mới tìm ra khuôn mặt của kẻ tạo tác ấy. Nó chính là vô 
minh và ái dục. Chính nó đã tạo nên các uân, chồng chất từ 
lớp này đến lớp kia. Nói rõ và chỉ tiết hơn, người thợ, tên 
kiến trúc sư sinh tử xây cái nhà tù chính là ái dục (tanhã - 
raga), cái đòn dông chính là vô minh (vIjJ3). Còn toàn bộ cái 
sườn nhà lả những ô nhiễm, phiền não (kilesa) như: Tham 
(lobha), sân (dosa), si (moha), ngã mạn (mãna), tà kiến 
(micchaditthi), hoải nghi (vicikicch3), tật (issã), hối 
(kukkucca), xan (macchariya), hôn trầm (thĩna), thụy miên 
(middha), phóng dật (uddhacca), không biết hồ thẹn tội lỗi 
(ahirika), không biết ghê sợ tội lỗi (anottappa); rồi còn phỉ 
báng, cô chấp (mukkha-thambha), sợ hãi (bhaya), bạc ơn, 
phản phúc... Khi có định lực sung mãn, tuệ giác vắng vặc 
chiếu soi thì chúng hoàn toàn rã tan, tổng không, vô tự 
tánh... Bất giác, đức Phật Gotama thốt lên một cảm hứng 
ngữ nội tâm trầm hùng, siêu thoát, có thể vang xa đến tận 
cùng vô lượng, vô biên thế giới: 
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“- Lang thang muôn kiếp luân hồi 

Tìm không gặp kẻ xây ngôi nhà tủ 

Não phiền, đau khổ mịt mù 

Vòng xoay, dòng chuyền thiên thu nhọc nhăn 

HõiI này anh thợ làm nhà! 

Rui, mè, kèo, cột tiêu ma hết rồi 

Đòn dông ải dục gãy đôi 

Vô minh tạo tác muôn đời hoài công 

Như Lai giải thoát sạch không 

Niết-bàn vô lậu thong dong vĩnh hằng 

Đạo lớn đã tìm ra. Con đường bất tử đã được khai 
quang. Đức Phật Gotama xả thiên, rời cội cây Assattha, bây 
giờ được gọi là cây bồ-đề hoặc cây tuệ giác (bodhirukkha) 
lúc ấy phương đông trời vừa hửng sáng. Tràn đầy, sung mãn 
trạng thái giải thoát, ngài đi tới đi lui thọ hưởng hạnh phúc 
siêu thế. Gió ban mai nhè nhẹ thôi, mát lạnh mang theo rất 
nhiều mùi thơm hương rừng cỏ nội. Ngài cảm nhận rất vẹn 
toàn, sâu sắc và tinh tế ngay cả những âm thanh cao thấp, 
gân xa của chim, của giun dế, của từng chiếc lá rơi khẽ. Mù 
sương bảng bạc lan kín cả mặt sông. Hoa đủ màu, đủ sắc 
từng chùm li t¡ chợt lay động, loang loáng nước. Dường như 
vạn vật xung quanh đều hiển hiện những niềm vui thầm 
lặng, nhiệm mâu. Tất cả đều nhiệm mâu dưới một ánh sáng 
khác lạ, mới mẻ. Có cái gì đôi mới, khoác lên cảnh vật một 
chiếc áo phiêu diêu, nhẹ nhàng, thanh khiết. Khổ đau không 
có mặt. Phiền não không có mặt. Nhưng cảm giác, tri giác, 
tâm hành, nhận thức đều trôi chảy hòa bình, an lạc, trong 


ss{1) 


6) AnekaJati samsaram. Sandhavissam anibbisam. Gahakarakam gavesanto. 
Dukkhã Jati punappunam. Gahakarakal Dittho' si. Puna geham na kahasI. 
Sabba te phasukã bhagøga. Gahakutam visankhitam. Visañkhara gatam cIttam. 
Tanhanam khayam ajjhaga” 
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lành và vô nhiễm. Sự sống bây giờ được vận hành trong 
dòng chảy tính khôi, trong lành và vô nhiễm â Ấy.. 

Suốt tuổi vị thành niên ưu tư, trăn trở, đến tuổi lập gia 
đình thấy mọi niềm vui, khoái lạc đều phủ du, trống rỗng: 
tháng năm dài tìm cách giúp vua, cứu nước, đức Phật 
Gotama luôn cảm thấy mình làm cái việc của con dã tràng 
xe cát vì không giải mã được hồ thắm của lòng người. Với ý 
chí kiên định, ngài thoát ly gia đình, vợ con, vương vị, quyết 
tìm ra con đường thoát khổ, giải trình giá trị và ý nghĩa vĩnh 
cửu cho nhân sinh. Suốt sáu năm dài đăng đăng, nếm mật, 
nằm gaI, chịu đựng sự khổ hạnh tối thượng, với nỗ lực siêu 
phàm, bây giờ lộ trình bất tử mở toang cánh cửa, đã được 
khai thông. Chưa có ai vĩ đại như ngài, chưa có aI kiêu dũng 
như ngài, và cũng chưa có ai cô độc như ngài. Cho chí 
những giây khắc khó khăn nhất, bên mình ngài cũng chăng 
có aI, may nhờ những giọt sữa vi diệu của cô bé Punna. Có 
thê nói rằng, ngài đã nỗ lực tự mình, không nương nhờ ai mà 
cũng không có bất kỳ một vị thây nảo trên lộ trình khám phá 
sự thật” Tuy thế, chăng phải ngài sáng tạo con đường, mà 
ngài chỉ tìm ra con đường xưa cũ, đã bị mù sương của vô 
lượng thời gian che khuất. Ngài chỉ là một con người, sinh 
ra và lớn lên như một con người, với xương thịt, ngũ quan, 
tình cảm, tinh thần cũng chỉ là một con người; nhưng nhờ tư 
duy có chiều sâu, biết giữ cảm xúc chừng mực, biết tra vẫn 
và học hỏi, biết hoài nghi và biết trung thực; không dễ dàng 
chấp nhận những chân lý có sẵn, những lối mòn sơn son 
thếp vàng; dám đơn độc chiến đẫu với cám dỗ, với truyền 
thống, với bản ngã cho đến lúc đứng trên đỉnh đầu sinh tử để 
ca khúc khải hoàn. Vậy ngài đúng là một vị Toàn Giác, một 
bậc Chánh Đăng Giác do sự thấy biết chơn chánh và toàn 


t? Na me ãcariyo atthi - một đạo sư, ta không có - ngài đã từng nói vậy.. 
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diện. Ngài còn có khả năng truyền bá giáo pháp nên người ta 
tôn xưng ngài là bậc Chánh Biến Tri, là người phi thường 
(Acchariyva manussa) là bậc làm chủ giáo pháp 
(Dhammassãmi - Pháp vương), là người ban bố pháp bất tử 
(Amatassa đat3), là người cho vật báu (Varado- vật báu 
chính là tâm từ bi thanh khiết nhất, trí tuệ sâu xa nhất và 
chân lý vi điệu nhất). Ngài còn được gọi Như Lai (Tathãgata 
- bậc đến như vậy), Ứng Cúng (Araham - xứng đáng được 
cung kính, tôn trọng, cúng dường), Minh Hạnh Túc (VIjJä- 
carana-sampanno - Trí vô thượng, Đức vô thượng), bậc 
Thiện Thệ (Sugato - khéo đi ra khỏi luân hồi), bậc Thế Gian 
Giải (Lokavidũ - bậc thông suốt tam giới), Vô Thượng Điều 
Ngự Trượng Phu (Anuttaro Purisadammasarathi - bậc 
trượng phu vô thượng có khả năng chế ngự, nhiếp phục 
thân, khẩu ý mình và chúng sanh), Thiên Nhân Sư 
(Satthadevamanussãnam - bậc thầy của chư thiên và nhân 
loại), Thế Tôn (Bhagavã - xứng đáng được xưng tán, tôn 
vinh), Phật (Buddho - bậc tỉnh giác, sáng suốt, tỉnh thức). 

Thế là một vằng nhật nguyệt vừa xuất hiện trên thế 
gian. Lừng lững. Vắng vặc. Trí tuệ và từ bi. Còn soi sáng 
đêm ngày cho đến hết năm ngàn năm cùng nhân duyên với 
chúng sanh hữu trí. 
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Bốn Mươi Chín Ngày 
Sau Khi Thành Đạo 


Giáo pháp vi diệu, sâu mầu vừa chứng đạt còn cần phải 
chiêm nghiệm nên đức Phật Gotama chưa vội đi đâu, ngài 
còn cân phải rà soát lại toàn bộ sự thây biết ây. Đây chính là 
thời gian mà ngài vừa thọ hưởng hạnh phúc siêu thế vừa làm 
cho hệ thống lại, chi tiết thêm cái kho tàng nội tâm vừa mới 
khám phá. 

Tuân lễ thứ nhất, tại cội cây tuệ giác (Bodhirukkha), 
đức Phật Gotama trú tâm vào hơi thở và lát sau, ngài nhẹ 
nhàng đi vào tứ thiền; rời tứ thiên, ngài lên bốn tầng thiền vô 
sắc; rời phi tưởng, phi phi tưởng, hai sát na sau, ngài đi vào 
diệt thọ tưởng định, yên lắng cảm giác và tri giác để nghỉ 
ngơi, tịnh dưỡng trong cõi Niết-bàn, thọ hưởng hạnh phúc 
siêu thế (Vimuttisukha). Bảy ngày qua đi nhưng thời gian 
chỉ như cái chớp mắt, đức Phật Gotama xả định Diệt thọ 
tưởng, lần lượt xuống Phi tưởng phi phi tưởng, xuống Vô sở 
hữu... rồi trở lại sơ thiên... lên lại tứ thiền, xuông cận hành 
để chiếu soi, xem xét lại giáo pháp duyên khởi. Đây là một 
loại giáo pháp tế vi, sâu nhiệm, phải cần được khám phá một 
cách toàn diện và triệt để. Giáo pháp này rất mới mẻ, đi 
ngược với truyền thông ngàn xưa từ suối nguồn kinh điển 
Vệ-đà. Vậy muốn truyền bá cho nhân gian dễ thấy, dễ biết, 
dễ thuyết phục thì phải tỏ tường tận chân tơ kẽ tóc mỗi sát- 
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na tư tưởng, tâm niệm, trạng thái, cái tạo nên dòng chảy 
duyên khởi phức tạp ấy. Vô thường, vô ngã và dukkha cũng 
từ đây mà dây sanh, mà nhận biết, mà chứng nghiệm. Thế là 
trong minh nhiên văng lặng và trong suốt, đức Phật Gotama 
thấy rõ từng vòng khoen, dính trong nhau, tiếp lực cho nhau, 
tan hòa trong nhau; và, quá khứ, hiện tại, vị lai dường như 
không có gián cách, chăng có kẽ hở nào. Tùy thuộc vô minh, 
hành sinh khởi. Tùy thuộc hành, thức sanh khởi. Tùy thuộc 
thức, danh sắc sanh khởi. Tùy thuộc danh sắc, lục nhập sanh 
khởi. Tùy thuộc lục nhập, xúc sanh khởi. Tùy thuộc xúc, các 
cảm thọ sanh khởi. Tùy thuộc cảm thọ, ái sanh khởi. Tùy 
thuộc ái, các thủ sanh khởi. Tùy thuộc thủ, các hữu sanh 
khởi. Rồi sanh, rồi già, rồi chết, rồi sâu bi khổ ưu não chỉ 
phối toàn bộ chúng hữu tình. Vòng luân hồi thế là đã lập 
định. Muốn chấm dứt vòng tái sanh luân chuyển rối mù và 
kiên có ấy, ngài đã tìm ra. Cứ gỡ một khoen là chúng sẽ đứt 
la, nhất là cái khoen vô minh. Chấm đứt vô minh thì hành 
chấm dứt. Chấm dứt hành thì thức châm dứt. Châm dứt thức 
thì danh sắc không thể sanh khởi. Không có danh sắc thì sẽ 
không có lục nhập. Chấm dứt lục nhập thì xúc chạm vào 
đâu. Không có xúc thì làm sao có ái. Không có ái thì thọ 
đoạn trừ. Không có thọ thì không có thủ. Không có thủ thì 
không có hữu. Không có hữu thì không có sanh. Với sự 
chấm dứt sanh thì già bệnh chết, và toàn bộ khối đau khố- 
sầu bi khổ ưu não - sẽ chấm dứt. Muốn tỏ tường hơn nữa, 
ngài quán sát chiều xuôi và chiều ngược vòng duyên khởi ấy 
nhiều lần. Chăng có chỗ nảo là không hiện ra một cách 
thông tỏ, minh bạch. “Khi nhân này có thì có quả này. Có sự 
phát sanh của nhân này thì có quả này phát sanh. Khi nhân 
này không có thì quả này không thể có mặt. Nếu nhân này 
chấm dứt thì quả nảy chấm dứt.” Đức Phật Gotama vào đêm 
cuối của tuần lễ thứ nhất ấy, ngài thốt lên câu kệ cảm hứng 
ngữ như một khúc ca khải hoàn: 
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- Quả thật là như vậy, chân lý đã hiển hiện minh nhiên 
trước tuệ nhãn thầm sâu của ta. Bao nhiêu hoài nghi, tối tăm 
đã được vén mở, phủi sạch. Toàn bộ khối đau khổ ta đã tìm 
thây nguyên nhân và ta đã tận diệt chúng không còn dư tản.” 

Tuân lễ thứ hai, lúc vâng dương vừa ló dạng, đức Phật 
Gotama xả thiền, bước ra xa chừng hai mươi tầm thốt nốt, 
hướng đông bắc, đứng nhìn cội cây ân nghĩa đã che sương 
đỡ năng cho ngài suốt thời gian qua. Ngài biết là rồi ngài sẽ 
ra đi, giã biệt người bạn vô tình này. Một cọng cỏ, một chiếc 
lá ở nơi đây đã cùng với ngài mà hiện hữu, đã cùng với ngài 
mà nói lên sự sống vô cùng: huồng gì cội bồ-đề, cây tuệ giác 
này, là người bạn, là chứng nhân cho sự giác ngộ viên mãn 
và rốt ráo của ngài. Thế rồi, đức Phật Gotama đứng nhìn 
đăm đăm và bất động cội Bodhirukkha, không đối oai nghi. 
Bảy lần nắng, bảy lần sương, bảy lần mặt trời mọc và lặn, 
bảy lần mặt trăng lên và xuống... ngài không chớp mắt, liên 
tục nuôi dưỡng những sát-na tâm tĩnh lặng, thanh bình. Ngài 
muốn để lại cho thế gian một bài học về hạnh tri ân. 

Tuân lễ thứ ba, suốt nửa tháng, thấy đức Phật Gotama 
cứ luẫn quân loanh quanh tại cội bồ-đề, một số chư thiên 
hoài nghi không biết ngài đã thật sự chứng đắc đạo quả hay 
chưa? Và pháp giác ngộ của một bậc Chánh Đẳng Giác được 
nhiều vị trời có nhiều oai lực ca tụng, tán thắn ấy ra sao? 
Thấy rõ tâm ý ấy, đức Phật Gotama đã dùng thần thông, tạo 
một con đường băng ngọc (rafana camkamana) giữa hư 
không, từ chỗ ngài đứng đến cội bô-đề, rồi đi kinh hành lui 
tới suốt cả bảy ngày trên Ấy. Chưa thôi, ngải còn vận dụng 
một loại thần thông trao truyền tư tưởng cho số chư thiên ấy 
biết rằng, ngài còn có chín đức tánh vô thượng, mười tuệ lực 
viên mãn, bốn pháp vô úy siêu việt, bốn năng lực chở che 
bất hại, bốn trí biện thông vô ngại, bốn vô lượng tâm với 
chúng sanh, Ba Mươi Ba-la-mật tối thăng, tròn đủ sáu thông, 
tám minh, mười lăm hạnh và còn nhiều hơn thế nữa. Hiểu 
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xong, biết xong, thấy xong, số chư thiên ấy hoan hỷ tán thán 
không hết lời. Hoa mạn-thù tung bay phất phới. 

Tuần lễ thứ tư, đức Phật Gotama dùng thần thông, kiến 
tạo một ngôi lầu băng ngọc (ratanaghara) ở hướng Tây Bắc, 
tượng trưng cho ngôi lầu giáo pháp rôi ngài ngự ở trong ấy, 
quán chiếu, soi tỏ những trạng thái sanh diệt của những sát- 
na tâm. Những dòng tâm đi qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và 
ý. Những dòng tâm dục giới, sắc giới, vô sắc giới và siêu thế 
giới. Sự diễn tiễn, vận hành của danh sắc từ thô đến tế. Tuệ 
soi đến đâu là ngài thấy rõ đến đây. Chỉ cần hướng tâm, là 
ngài thấy rõ dòng tâm của cả con kiến, con ruôi, chim, thú 
dữ, kẻ đui mù, người điếc lãng, ngạ quý, chư thiên, địa tiên, 
a-tu-la. Ôi, quả thật là vi diệu, sâu nhiệm, ngại răng có giảng 
nói cũng chăng ai biết, ai thấy, ai tin! Các danh pháp sinh 
diệt nhanh quá, ngay một sát-na đã có ba tiểu sát-na sanh, 
trụ và diệt. Ngay một sắc pháp, có cái còn tế vi tợ hư không. 
Thế mà chính chúng, cái nhỏ nhiệm tưởng như không thấy 
ây, nó là nhân, là duyên, tương hệ duyên phức tạp đề tạo nên 
thể gian, thế giới, nhân sinh, hữu tình, vô lượng vô biên 
dòng chảy, những rừng thống khổ, những biển nước mắt! 
Thế là suốt bảy ngày, đức Phật Gotama đã phác thảo bồ cục, 
nội dung, chi tiết toàn bộ tạng Abhidhamma. Thê rồi, ngài 
hình dung, sau nảy, tòa nhà lầu giáo pháp, phải lấy bốn niệm 
xứ làm nền móng, bốn cây cột vững chắc chính là bốn thần 
túc, vách tường phải được dựng lên, ngăn chặn bất thiện 
pháp - chính là Luật giới. Rui, mè, đòn tay, các chị tiết phụ 
khác chính là tạng Kinh. Abhidhamma chính là nóc lầu. 
Trong khi tuệ đi sâu vào tâm đề thấy những vi tế, phức tạp 
của những sát-na nhân duyên và duyên hệ (sau này là bộ 
Patthana - tính hoa của tạng Abhidhamma) cả thần và tâm 
đức Phật Gotama trở nên sáng trong và tỉnh khiết, tỏa ra 
vòng hào quang sáu màu, đó là xanh dương (mila), vàng 
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(pTta), đỏ (Iohita), trắng (odãta), cam (majettha) và trộn lẫn 
năm màu thành màu thứ sáu (pabhassara). 

Tuân lễ thứ năm, đức Phật Gotama bước qua hướng 
Đông của cội bổ-đề, tọa thiền dưới bóng cây 
AJapalanigrodha, thọ hưởng hạnh phúc vô vIị, giải thoát. Vào 
ngày cuỗi có một người bả-lamôn ngã mạn 
(hukumkaJatika) đi ngang, dừng lại hỏi: 

- Này sa-môn! Ông hạ thủ công phu tu hành như vậy, 
nhưng có biết, đứng ở phương diện nào ta có thể trở thành 
thánh nhơn? Nói cách khác, có những điều kiện, nguyên 
nhân nảo để trở thành bậc thánh nhơn? 

Đức Phật Gotama đã trả lời bằng bài kệ: 

“. Xa lánh mọi điều xấu xa, tội lỗi, không còn ngã mạn 
(hukumka), đã tịnh hóa mọi ô nhiễm, chế phục, điều ngự lục 
căn, thông suốt pháp học và chơn chánh, sống đời phạm 
hạnh thiêng liêng - người ấy được gọi là thánh nhơn. Vị ấy 
không còn tham sân, phóng dật dù ở đâu trên thế gian 
này!”9) 

Nội dung pháp thoại như đọc được tâm hành của mình, 
sợ hãi quá, người bả-la-môn lủi mắt. 

Sau đó, còn một biến cô khác: Ba người con gái của Ma 
vương là Tanhã (tham ái), Arati (tật đó) và Rãga (dục ái) đã 
dùng đủ mọi cách để quyến rũ đức Phật Gotama nhưng thất 
bại. 

Chuyện là, sau khi dẫn thiên binh, thiên tướng thảm bại 
trở về, Ma vương râu Tĩ. Siddhattha Gotama đã chiến thắng, 
có nghĩa là danh vọng, tiếng tăm, quyền uy của Ma vương từ 
nay sẽ bị suy giảm. Thấy Ma vương cứ thở văn, than dải, 
không thiết gì đến những thú vui ngũ dục tôi thượng của cõi 


® Udãna 
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trời, ba người con gái tìm hỏi đầu đuôi tự sự. Sau khi hiểu 
rõ, họ đông thanh cười phá lên. Nói răng: 

- Trên thế gian này, chẳng ai có thê thoát khỏi quyền uy 
của nữ giới; trái tim người đàn ông dẫu sắt đá, dẫu như làm 
chủ được minh, nhưng sẽ ngã gục bởi sắc đẹp thiên kiều bá 
mỊị, ĐỚI tiếng nói hoa cười ngọc thốt, bởi mùi hương nữ tính 
quyền rũ. Phụ vương hãy giao nhiệm vụ ây cho chúng con. 

Ma vương dẫu không còn tin tưởng gì lăm, do nghĩ đến 
ngũ dục tối thượng ở ba tòa Cung Vui, thái tử cũng không 
mê đắm nhưng chăng có kế sách nào khác, đành phải gật 
đầu đông thuận. Thế là ba cô thiên nữ, vốn đã sẵn có sắc đẹp 
mỹ diệu, vóc ngọc, dáng ngà, đào tơ, sen ngó chợt biến hóa 
thành ba nữ vương sắc đẹp xứng đáng đội vương miện hoa 
hậu tam giới, dẫn theo một đoàn ca nữ, nhạc nữ, vũ nữ cùng 
những nhạc khí tối thượng, trong nhảy mắt đã dập dờn xung 
quanh cội cây AJapalanigrodha. Thế rồi đàn, sáo, kèn du 
dương trầm bồng trỗi lên. Tiếng hát lời ca ma mị, cuốn hút, 
đam mê, đắm say tán dương ái tình, dục vọng thể xác đồng 
một loạt như những mũi tên hoa dịu dàng, tâm độc, phóng 
thắng vào tim đức Phật Gotama. Chưa thôi, hòa theo tiếng 
nhạc là những vũ điệu mềm mại, uyễn chuyến, lướt trội, 
phơi phới, nhẹ bay những tắm xiêm lụa mỏng như mây, ân 
hiện những tòa thiên nhiên bồng đảo lắng lơ, khêu gợi. Tuy 
nhiên, đức Phật Gotama vẫn an nhiên, trạm nhiên, thanh 
tịnh, bất động. Thấy bọn thiên nữ không lay chuyên, rung 
động được người đàn ông trác việt, phi phàm, ba cô con gái 
nháy mắt với nhau đồng ra tay. Họ dùng thần lực biến hóa ra 
từng khung cảnh, từng kỷ niệm, từng giai đoạn tỉnh tự và ân 
ái mặn nông trước đây giữa thái tử và Yasodhara. Từ xiêm 
áo, màu sắc, nước da, suôi tóc, khuôn mặt, vóc dáng, giọng 
nói, ánh mắt, gót sen, búp tay; tất cả đều y hệt công nương 
Yasodhara. Và ba đoạn, ba cảnh là ba Yasodharä thuở xưa: 
Tại cuộc thị hoa hậu, thi võ nghệ và tuần trăng mật. Lại còn 


318 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


BÓN MƯƠI CHÍN NGÀY SAU KHI THÀNH ĐẠO 


từng giọng bướm ong, lời chăn gối, cứ thủ thi thù thì như rót 
đường, rót mật vào tai. Ôi, biết bao nhiêu là mặn nông, XaO 
xuyến do hương hoa, hương xiêm y, hương da, hương tóc, 
hương kỷ niệm, hương cả một cuộc đời thanh xuân, tươi trẻ 
như cơn mưa tình xối xả đồ xuống tâm trí, gợi nhắc những 
hoải niệm ngọt ngào hâu quyên rũ đức Phật Gotama. Ò, thật 
kinh khiếp thay là quyền lực vô địch của sắc thanh hương 
cõi trời! Tuy nhiên, chỉ như làn gió nhẹ xao qua cành lá, mặt 
phăng tâm hồ của ngài chăng gợn lên một tí nào, chăng thê 
làm xao động được những sát na thâm sâu của đại định. Đức 
Phật Gotama mở mắt ra, mỉm nụ cười như đóa sen xanh rồi 
nói Với các nữ ma: 

- Vô lượng sắc đẹp mỹ miều, âm thanh khả ái, hương vị 
khả lạc, Như Lai đã chiến thắng, đã bước qua, đã giải thoát 
tất cả chúng rồi. Chắng còn quyên lực nào trong tam giới có 
thể chỉ huy, sai khiến hoặc quyến rũ Như Lai được nữa. 
Khêu gợi bản năng tính dục là đòn phép tối thượng mà các 
ngươi vừa biến hóa, chưng bày, trình diễn cũng không thể 
chinh phục được Như Lai. Đăng sau chúng là vị đắng, chua, 
chát, gai máu, dơ bân, độc được, nước mắt, hận thù, địa 
ngục và ngạ quỷ. Chúng sanh cứ hối hả, hớt hải, triền miên 
nhảy vào chiếc lưới quỷ quái, xảo quyệt của các ngươi, bị 
các ngươi trói chặt từ vô lượng kiếp rồi. Thôi, các ngươi hãy 
tự tan biến đi! Hãy trở về với cái bầu bóng tối si mê và dục 
vọng vô tận, vô độ của các ngươi, của ma chúa các ngươi! 

Lời nói chân thật có uy lực bất khả tỉ của đức Phật 
Gotama, nhiệm mâu thay, chúng ma nữ, tức khắc tan vào 
bóng tối, trả lại khung cảnh thanh bình, trời quang, mây 
rạng. Lũ chim quanh rừng chợt cất tiếng hót líu lo, ríu rít. 
Mấy chú nai con không biết ở đâu đến, năm yên lặng gần 
bên, đưa những đôi mắt tròn, đen lay láy nhìn ngài với vô 
vàn sự trìu mến và tin cậy. 
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Tuân lễ thứ sáu, đức Phật Gotama bước qua hướng 
Đông của cây Ajapäalaniprodha, tọa thiền dưới bóng cây 
Muccalinda đề chiêm cảm niềm vui siêu thế. Bất chợt, gIÓ lạ 
thôi tới, càng lúc càng mạnh, mây đen vận vũ kéo đến, sắm 
chớp đì đùng nối lên, rồi một trận mưa xối xả tôi trời, tôi đất 
phủ dập núi rừng. Có chú rồng rất lớn ở một cái hồ sâu gần 
đấy, hăng đêm trông thấy hào quang lóng lánh sáu màu kỳ lạ 
của đức Phật Gotama, tò mò, ngạc nhiên tìm đến. Sau khi 
quan sát một hồi, chú rồng tự nghĩ: Vị này là ai mà tướng 
mạo oai phong, tươi đẹp, cao sang, quý phái tột bực như thế 
nây? Chắc không phải là người! Vậy là thần, là chư thiên, 
phạm thiên chăng? Đức Phật Gotama biết được ý nghĩ của 
rồng, dùng thân thông, chỉ trong một vài niệm là trao gởi 
thông tin, cho rồng biết rõ ngài là Phật, đã tận diệt mọi khổ 
đau, phiền não, đã ở ngoài tam giới, hiện tại, luôn có những 
vị trời, quân của Tứ đại thiên vương (CatummahärajJa) túc 
trực, hầu hạ bên cạnh. Sung sướng, hạnh phúc quá, rồng tự 
nghĩ: Vậy đây là phước báu hy hữu của ta, ta phải dùng thần 
thông, chở che cho ngải trong suốt thời gian mưa to gió lớn 
này. Nghĩ thế xong, rồng quấn quanh kim thân đức Phật 
Gotama bảy vòng, hóa ra bảy cái đầu như bảy cái tàn lọng vĩ 
đại, che kín, không để cho bất kỳ một hạt mưa nào xâm 
phạm, rơi đụng chéo y của ngài. Trận mưa thật là kinh 
hoàng và dai dăng, suốt gần một tuần lễ mới dứt. Sau khi 
trời trong, mây tan, gió lặng, rồng gỡ mình ra, hóa thành một 
thanh niên, cung kính, năm vóc sát đất đảnh lễ ngài. Đức 
Phật Gotama tán thán công đức của rồng, sau đó, nói một 
bài kệ: 

“- Đã nghe, đã thấy chân lý, sống tri túc, ân dật là hạnh 
phúc. Biết thu thúc, có tâm lành tốt đối với mọi chúng sanh 
là hạnh phúc. Không luyến ái, vượt lên khỏi dục vọng tầm 
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thường là hạnh phúc. Phá được ngã chấp, ngã ái là hạnh 
phúc tôi thượng”). 

Tuân lễ thứ bảy, đức Phật Gotama bước đến phía bên 
phải cội cây Muccalinda, ngồi dưới tàn cây Rãjãyatana, an 
nhập diệt thọ tưởng định... 

Thế là suốt bốn mươi chín ngày, đức Phật Gotama 
không ăn; ngài duy trì mạng sống, sức khỏe nhờ vào mâm 
vàng cơm sữa kỳ diệu bốn mươi chín vắt, băng trái thốt nốt, 
của nàng Sujafã, con gái của triệu phú Senäani. Cơ thể của 
ngải fuy có gây ốm nhưng thân sắc vẫn tươi rạng, thân khí 
vẫn sung mãn do được nuôi dưỡng bởi pháp lạc của thiên, 
pháp lạc của quả, pháp lạc của giải thoát. Thời gian này, đức 
Phật Gotama đã chiêm nghiệm, rà soát lại toàn bộ giáo pháp 
mà ngài đã kiếm tìm được, chứng ngộ được. Chúng vẹn 
toàn, châu biến, mỹ mãn chặng đầu, chặng giữa và chặng 
cuối. 

Tại nhân gian là vậy, nhưng ở thế giới tưởng như vô 
hình, chư thiên, phạm thiên vẫn theo dõi ngài, nhất là những 
VỊ có căn cơ sâu dày với thiện pháp, những vị đã từng tạo 
ba-la-mật cùng với ngài trong nhiều tiền kiếp xa xăm. Sốt 
sắng, nhiệt tình và nhiều tín tâm nhất chính là Tứ đại thiên 
vương và vua trời Sakka. Trong không gian thanh lặng, họ 
bảo vệ ngài rất chặt chẽ, nghiêm cần, chu đáo. Bởi vậy, thấy 
đức Phật Gotama xả thiền sau khi nhịn ăn suốt bốn mươi 
chín ngày, trời Sakka hóa thân thành một người chăn bò, 
tình cờ đi ngang, nghêu ngao ca hát, rồi biếu tặng ngài một 
năm trái ca-na chín vàng, bảo là sa-môn hãy ăn cho vui 
miệng. Đức Phật Gotama mỉm cười thọ nhận, ngài biết đấy 
là trời Sakka; lại càng biết trong những trái ca-na kia, ông ta 


t2 Từ Udãna: “ Sukho viveko tu{thassa sutadhammassa passato. Abyãpajjham 
sukham loke panabhutesu samyamo. Sukha viragala loke kamanam 
samatikkamo. Asmimanassa yo vinayo etam veparama sukho'”. 
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đã thành tâm, cần trọng tâm đây thực phẩm tỉnh tế, vi diệu 
của cõi trời để cũng dường. Ngài nói: 

- Như Lai chúc phúc cho ngươi. Thiện pháp càng gieo 
trồng thì quả trái mai hậu càng thịnh mãn, ngạt ngào hương 
sắc. Như Lai và ngươi còn nhiêu nhân duyên gặp gỡ. 

Hôm sau, có hai vị thương gia, tên là Tapussa và 
Bhallika; họ là hai anh em ruột, với năm trăm cỗ xe hàng 
hóa, từ Ukkala trên đường đến sông Ganga, theo lộ trình 
thiên lý trở lại quê nhà, đang dừng nghỉ dưới một cội cây 
gân đó. Có một vị thiên, kiếp trước là quyến thuộc của hai 
người ấy, nghĩ rằng: “Con đường thương mãi, con đường 
kiếm tiền làm giàu là niềm đam mê của họ. Giàu rồi thì 
muốn giàu thêm. Đấy là cái hỗ tham không đáy. Miệt mài 
tích lũy của cải, bạc vàng là nắm mô chôn biết bao tâm địa sỉ 
ác của con người. Càng tích lũy thì càng ích kỷ, càng sa lầy 
vào những hành nghiệp xấu ác. Ta rất xót thương họ. Ta 
muốn giúp đỡ họ. Ta phải tạo duyên cho họ biết làm phước, 
cúng dường, biết gieo trông thiện pháp - nhất là gieo vào 
đám ruộng đệ nhất thượng đắng điền.” 

Nghĩ là làm, vị thiên dùng thần lực làm cho cả năm 
trăm cỗ xe, mặc dầu được cột rịt kiên cỗ bởi năm trăm con 
bò kéo, tự dưng một ngàn bánh xe bị quay tròn, trong lúc xe 
vẫn năm nguyên chỗ cũ. Lạ lùng quá, ngạc nhiên quá, hai vị 
thương gia cùng những người giúp việc, chạy đến níu giữ xe 
lại. Vẫn không ăn thua, những bánh xe vẫn thản nhiên quay! 
Kinh dị, sợ hãi, tái mặt... họ đồng quỳ xuống lạy như tẾ Sao, 
van vái thân trời, thần đất, thân cây xin tha cho họ, xin đừng 
trừng phạt họ nữa. Lúc này, vị thiên mới hiện thân ra với 
thần sắc cao sang, chói sáng, đứng giữa hư không, uy nghị, 
lẫm lẫm, đẹp một ngàn lần hơn vua chúa của cõi người. Vị 
thiên nói: 

- Pa không làm hại hai vị đâu. Trong quá khứ, ta và hai 
vị có một lần là cùng chung huyết thống. Hiện tại, do chút 
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phước kiếp trước, ta sanh làm một vị trời nho nhỏ. Ta muốn 
giúp hai vị biết hướng thiện quay đầu, trở về với thiện pháp 
đề được lợi ích lâu dài... 

Nói thế xong, vị thiên đưa tay chỉ về hướng cội cây 
Rãjãyatana, nói rằng: 

- Cách đây không bao xa, chỉ chừng một tầm cây cung, 
có một vị Phật, một bậc Chánh Đắng Giác vừa ra đời. Đây là 
một bậc vô thượng mà chư thiên, Tứ đại thiên vương, Chúa 
chư thiên cõi trời Ba Mươi Ba, Phạm thiên... đều phải quy 
ngưỡng, cung kính, cúng dường. Thật là duyên lành hy hữu 
cho hai vị. Ngay bây giờ, hãy chuẩn bị bánh bột rang và mật 
ong” để đến dâng cúng cho ngài. Đã bốn mươi chín ngày, 
ngài không ăn. Vậy cúng dường vảo lúc này là phước quả sẽ 
trồ sanh như rừng, như biến... 

Nói xong, vị thiên biến mất. Hai vị thương gia rùng 
mình, kinh cảm. Một vị trời nho nhỏ mà năng lực, phước 
tướng như thế ấy, huống hồ... Với sự kính trọng vô biên và 
niềm hoan hỷ dạt dào, họ mang bánh sattu và madhu tìm đến 
cội cây vị thiên đã chỉ. Thấy vị sa-môn với tướng hảo quang 
minh, oai nghiêm mà dịu hiền, như mặt trăng và mặt trời 
cùng giao hòa với nhau mà lung linh tỏa rạng; cả hai cùng 
quỳ xuống, rồi thưa: 

- Chúng con từ xa đến, nhờ có một vị thiên quyến thuộc 
chỉ bày; xin được thành kính cúng dường ngài chút vật thực 
mọn mảy; mong ngài hoan hỷ và bi mẫn thọ dụng để cho 
chúng con được lợi lạc dài lâu. 

Đức Phật Gotama tự nghĩ: “Bây giờ ta không có bát, 
chắng rõ các vị Phật quá khứ có khi nào thọ nhận vật thực 
bằng tay không?” Ngay khi ấy, đọc được tâm ý của ngài, Tứ 
đại thiên vương tức khắc vân tập, hiện nguyên hình, dâng 


0) Sattu và madhu - là lương thực mà khách lữ hành thường mang theo bên 
mình, thời bây giờ. 
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cho ngài bốn cái bát băng đá của cõi trời. Ngài nhận cả bốn 
cái bát, sau đó, dùng thần thông, nhập bốn cái làm một rồi 
thọ lãnh bánh bột rang và mật ong của hai vị thương g1a. 

Ngài độ thực xong, họ dâng nước và tăm xỉa răng. Với 
vài lời ngắn gọn, đức Phật Gotama phúc chúc đến họ rồi 
giảng cho họ nghe biết Phật là gì, giác ngộ, giải thoát là gì; 
giáo pháp, tức là con đường thoát khô ấy ra sao. 

Hoan hỷ quá, hai người thương gia quỳ mọp xuống, 
năm vóc sát đất, đông thốt lên: 

- Xin ngài cho chúng con được nương tựa, được g1eo 
duyên với ngải cùng với giáo pháp thoát khổ ấy! 

Đức Phật Gotama mỉm cười: 

- Ứ, hai ông là hai người đầu tiên trong giáo pháp của 
Như Lai đấy; vậy thì phải nói như thế này cho được đúng 
hơn: “Buddham, saranam gacchamI. Dhammam saranam 
gacchãmi” (Tôi đi đến nương tựa nơi đức Phật. Tôi đi đến 
nương tựa nơi giáo pháp.) 

Hai người thương gia y lời vập đầu đọc lại ba lần. 

- Thế là hai ông trở thành đệ tử đầu tiên của Như Lai 
trên thế gian này đấy. 

Tapussa và Bhallika vòng tay, cúi đầu rồi thưa: 

- Chúng con ở rất xa, là người nước ngoài, lần này về, 
không biết lúc nào trở lại Mãgadha. Vậy xin ngài cho chúng 
con một vật gì đó đề chúng con tưởng niệm, đề hằng nhớ 
đến ngài và giáo pháp. 

Đức Phật Gotama tiện tay đưa lên đầu, lẫy mây SỢI tÓC 
rồi trao cho hai người khách thương - có tám sợi - rồi nói: 

- Các ông vậy là có đại nhân duyên. Mấy sợi tóc của 
Như Lai không phải đơn giản. Sau này, lúc Như Lai nhập 
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diệt rồi, ở xứ các ông sẽ thịnh hành giáo pháp diệt khổ nhiều 
ngàn năm?". 

Hai người thương gia vừa đi một lát, đức Phật Gotama 
ngôi suy nghiệm, có một số ý nghĩ nảy sanh: 

- “CIới đức, hạnh đức ở nới ta đã chu toàn, viên mãn. 
Định thế gian và thánh quả định, ta cũng chu toàn, viên mãn. 
Tuệ ba cõi và tuệ siêu thế, ta cũng đã tròn đây và châu biến. 
Pháp giải thoát từ cạn vào sâu, từ trong ra ngoài ta đều cởi 
bỏ toàn diện, rỗng không, chăng có gì dính mắc. Vậy trên 
thế gian này có ai tối thượng hơn để ta có thê đến thân cận, 
học hỏi, lễ bái, cung kỉnh và tôn trọng?” 

Sau đó, đức Phật Gotama hướng tâm đưa tuệ vô biên 
nhìn khắp ba cõi bốn loải, mười phương thế giới, cảm thán, 
ngài thốt lên: 

-“Thật cô độc làm sao! Ta đã nhìn khắp thế gian, thế 
giới mà ta không thấy ai trong cõi người và trời, sa-môn, bà- 
lamôn, ma vương, chư thiên hay phạm thiên có giới đức, 
giới hạnh, giới tạng (sikhakkhanda) hơn ta để ta có thê đến 
đề thân cận, học hỏi, để tỏ lòng tôn kính, lễ bái, sùng mộ! 

Và ta cũng đã nhìn khắp thế gian, thế giới, khắp các cõi 
trời và người, nhưng không tìm thấy một sa-môn, bà-la-môn, 
ma vương, chư thiên, phạm thiên nào có định đức, định 
hạnh, định tạng (samadhikkhanda), có tuệ đức,tuệ hạnh, tuệ 
tạng (paññakkhanda), có giải thoát đức, giải thoát hạnh, giải 
thoát tạng (vimuttikkhanda) hơn ta để ta có thể đến để thân 
cận, học hỏi, để tỏ lòng tôn kính, lễ bái, sùng mộ!” 

Rồi tư tưởng sau đây phát sanh đến ngài: 

Vậy, giáo pháp, pháp báu, pháp tạng nảy 
(dhammakkhanda) là tối thượng tôn, là vô năng thắng - hay 


f)- Hai thương gia này là người Myanmar, § sợi tóc sau này được thờ tại đại 
tháp Shwedagon, hiện nay là bảo vật, là niêm hãnh diện và vinh quang của 
người Myanmar. 
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ta hãy tỏ lòng tôn kính, lễ bái, sùng mộ cái giáo pháp mả ta 
vừa chứng ngộ?” 

Lúc ấy, phạm thiên Sãhampati, bạn thân của ngài từ 
thời đức Phật Kassapa, với thời gian chớp mắt, sử dụng thân 
thông, như viên lực sĩ duỗi cánh tay đã hiển hiện bên cội cây 
Rãjãyatana, cung kính chấp tay rồi nói rằng: 

- Quả thật vậy, thưa đức đạo sư vô song (sattha 
Ti bậc thượng nhơn vô tỉ, những bậc Ứng Cúng, 
những đức Chánh Đăng Giác trong quá khứ đều tỏ ra tôn 
kính và sùng mộ giáo pháp này. 

Những bậc Ứng Cúng, những đức Chánh Đăng Giác 
trong thời vị lai cũng tôn kính và sùng mộ giáo pháp này. 

Vậy bạch đức Thế Tôn, cầu xin ngài cũng là bậc Ứng 
Cúng, đức Chánh Đăng Giác trong thời hiện tại, hãy tôn 
kính và sùng mộ giáo pháp ấy. 

Phạm thiên Sãhampati còn nói thêm rằng: Những bậc 
Chánh Biến Tri trong quá khứ, vị lai và hiện tại, đã, đang và 
sẽ giúp cho nhiều người được thoát khô, tất cả những vị ây, 
đã đang và sẽ tôn kính giáo pháp cao thượng. Đó vôn là đặc 
tánh, là phẩm hạnh, là diệu dụng của chư Phật ba đời. Vậy, 
sau này, ai muốn tìm lợi lạc cho minh và với ước nguyện 
được trưởng thành trong đời sống cao đẹp, tầm câu pIác ngộ, 
giải thoát, họ phải biết tôn kính giáo pháp vô song ấy. 

Nói xong, thưa thỉnh xong những điều cần thiết, phạm 
thiên Sahampati nhiễu ba vòng về phía hữu, quanh đức Phật 
Gotama, tỏ lòng tôn kính rồi biến mất giữa hư không. 

Rời cội cây Rajayatana, đức Phật Gotama kinh hành trở 
lại cội cây Ajapãlanigrodha, an tịnh và ngồi xuống, những ý 
nghĩ khác lại dây khởi: 

- “Giáo pháp mà Như Lai đã chứng ngộ, quả thật là 
thậm thâm vi diệu, vắng lặng, cao siêu, tế nhị; lại ở ngoài 
phạm vi của lý luận, suy đoán, kiến thức và hiểu biết thường 
phàm nên rất khó thấy, khó biết, khó lãnh hội, ngoại trừ 
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những bậc thiện trí may ra mới thấu hiểu. Lại nữa, thể gian 
quen sống trong luyên ái, đam mê nhục dục ngũ trần thì làm 
sao năm bắt được lý nhân quả tương quan, pháp tùy thuộc 
phát sanh, duyên hệ, duyên hệ duyên, vốn là giáo pháp cốt 
tủy, tinh yếu thường không thể để dành cho những đâu óc 
nông cạn, hời hợt, lười biếng, phóng dật, tối tăm và nhiều 
vọng tưởng. Và Niết-bàn nơi chấm dứt mọi hiện tượng phát 
sanh có điều kiện, hữu lậu, nơi từ bỏ mọi khát vọng, chỗ tiêu 
diệt mọi tham ái, luyến ái buộc ràng, cũng là một vấn đề ở 
ngoải thắm quyên của trí năng thường nghiệm, khó khăn vô 
cùng. Nếu Như Lai truyền dạy giáo pháp ấy thì chúng sanh 
sẽ không lãnh hội được. Thật là phí công vô ích! Thật là phí 
công vô ích!” 

Lát sau, những tư tưởng sau đây lại phát sanh đến ngài, 
như là sự đúc kết của mọi băn khoăn, do dự: 

“- Quả vậy, Như Lai đã khó khăn, gian lao vất vả lắm 
mới chứng ngộ được giáo pháp này. Nhưng giáo pháp ấy sâu 
kín quá, tế nhị quá, người còn mang nặng tham ái và sân hận 
thật không dễ øì thấu triệt. Chúng sanh bị bao trùm trong sỉ 
mê và ái dục, tâm trí bị che phủ bởi đám mây đen kỊt thì làm 
sao thấy được ánh sáng chân lý? Giáo pháp này lại đi ngược 
dòng đời nữa thì làm sao mà phô biến giữa cuộc đời? Vậy ta 
chưa thể lên đường truyền bá trong lúc này!” 

Đọc được ý nghĩ của đức Thể Tôn, phạm thiên 
Sãhampati sợ răng, nếu đức Phật quyết định không đi truyền 
bá giáo pháp, và, vì chúng sanh không nghe được pháp diệt 
khô thì thế gian sẽ bị tiêu vong nên một lần nữa, xuất hiện, 
và thỉnh nguyện răng: 

- Xin thưa với đức Thế Tôn! Kính thỉnh nguyện ngài 
hãy lên đường truyền giáo. Cầu xin đức Đại Bi hãy gióng 
trồng pháp bất tử! Nếu giáo pháp nhiệm mâu không được 
tuyên dương thì tam giới sẽ bị bốc cháy, thế gian sẽ bị diệt 
vong. Có những chúng sanh dính ít nhiều bụi cát trong mắt, 
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nếu không nghe được giáo pháp sẽ phải bị trầm luân, sa đọa. 
Giáo pháp được thuyết giảng, người còn ít bụi cát sẽ đễ dàng 
thâu hiểu, sẽ chứng ngộ được chân lý cao siêu, vô thượng 
Ấy. 

Thấy đức Phật vẫn trầm ngâm, yên lặng, phạm thiên 
SahampatI lại cung kính vập đầu, tha thiết, khân khoản: 

- Xin đức Thế Tôn hãy vén tay mở rộng cửa vô sanh bất 
tử! Giáo pháp vô song được tuyên thuyết bởi một đắng hoàn 
toàn trong sạch; giáo pháp cao thượng được diễn giảng bởi 
một bậc có trí tuệ thâm viễn sẽ đánh bại hằng trăm, hằng 
ngàn tả thuyết hý luận, hý ngôn do những giáo chủ, tả sư 
huênh hoang múa môi, múa lưỡi khắp cõi châu Diêm-phù- 
đề. 

HỡI bậc đại thiện trí! Hỡi đắng Toàn Giác! Xin đức 
Thiện Thệ hãy cho phép chúng sanh được nghe một loại 
giáo pháp tinh thuần, vô nhiễm mà ngài đã chứng ngộ được 
trải qua vô lượng kiếp với vô lượng ý chí huân tu công hạnh. 
Hiện ngài đang đứng trên đỉnh tối cao của tòa lâu đải pháp 
bảo siêu việt và huy hoàng ấy. Xin đắng Thoát Khổ hãy nhìn 
xuống chúng sanh đang chìm đắm trong đêm đen mộng 
trường tăm tối, đang ngập chìm trong biên khổ, đang bị cuốn 
lôi triên miên trong dòng bộc lưu của hoạn nạn, tai ương, tật 
nguyên, máu lệ của vòng trầm luân tử sinh bi thống. 

Ngài là bậc trí nhân, là đắng hiền nhân, là người minh 
triết; ngài còn là bậc chiến thăng vĩ đại, là người đã ở ngoài, 
ở cao và ở trên mọi quyên lực của ma vương, đã hoàn toản 
tháo gỡ mọi trói buộc, mọi xích xiêng, lưới võng của dục, 
của triển, của phược. Xin ngài hãy hoan hỷ đứng lên và châu 
du hoăng pháp khắp thế gian. Xin ngài hãy gióng trống pháp 
bất tử! Xin đức Thế Tôn bi mẫn ban rải cam lồ pháp vũ! 

Đức Phật Gotama chậm rãi, điềm đạm nói với vị phạm 
thiên nhiều trí tuệ và giàu tâm lượng, hiểu răng: “Giáo pháp 
quá sâu mâu, vi diệu, tỉnh tế; lại thuộc phạm trù trực giác 
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thâm chứng - nên thật khó cho chúng sanh lãnh hội băng trí 
năng suy lý. Còn nữa, giáo pháp lại đi ngược dòng đời, 
ngược dòng tham ái - thì làm sao thuyết giảng lọt tai, lọt trí 
thế gian, khi chúng sanh vốn xem hạnh phúc là sự thỏa mãn 
dục trần. Như lai quyết định chưa truyền bá!”. 

Thấy đức Đại Giác vẫn giữ tâm đại định không lay 
chuyền, phạm thiên Sãhampati lại vập đầu cung thỉnh lần 
thứ hai, lần thứ ba. Đức Phật Gotama mỉm nụ tiếu sanh tâm, 
tự nghĩ: “Tín ngưỡng bà-lamôn xem vị phạm thiên là 
thượng đế, là bậc hóa sanh chủ, là đẳng tối thượng tôn, vô 
năng thắng: bây giờ, vị phạm thiên này, bạn cũ của ta, đã vì 
giáo pháp, vì chúng sanh mà thưa thỉnh ba lần đúng với 
truyền thống chư Phật ba đời, làm cho ta cũng phải xúc động 
chánh pháp!” 

Lặng lẽ, tịnh định dùng thiên nhãn quan sát thế gian, 
đức Phật Gotama thấy rõ ráng: “Chúng sanh có rất nhiều 
giống loại, nhiều căn cơ, nhiều tâm trí, nhiều trình độ dị 
đồng, sai khác. Có chúng sanh nhiều bụi cát trong mắt, có 
chúng sanh ít bụi cát trong. mắt. Có kẻ thông minh, sáng 
suốt, có kẻ ngu tối, u mê. Bấm tánh người này tốt, hiền; cá 
tính người kia xấu, ác. Loại người này sáng dạ, dễ dạy; loại 
người kia cứng đầu, ương bướng khó dạy. Còn một số khác, 
có lẽ là thành phần tốt nhất, do họ đã thấy hiểm họa của 
tham dục và sân ác trong dòng chảy của ô uề ngũ trần nên đã 
tìm cách tu tập bằng cách này hay cách khác, bằng tín 
ngưỡng này hay tôn giáo kia. Ngược lại, có rất đông chúng 
sanh đây đặc vô minh, ngu si và tà kiến thì quả thật không 
thể dù một triệu mặt trời chân lý cũng khó có thể dọi sáng 
đến tâm trí dày sâu, đầy đặc tối tăm của họ.” Cũng tự nhiên 
và đúng với lẽ thường tình thôi - Đức Thế Tôn nghĩ tiếp - 
Hãy nhìn cái đầm sen kia! Biết bao nhiêu là sen xanh, sen 
đỏ, sen trắng, sen vàng, sen hồng, sen tía nằm xen kẽ nhau, 
lẫn lộn trong nhau. Cây nảo cũng mọc từ bùn, vươn ra khỏi 
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bùn, vượt lên khỏi mặt nước rồi cho hoa hữu sắc hữu hương. 
Tuy nhiên, có cây đang còn ở trong bùn, chui rúc trong bùn; 
có cây vừa ra khỏi bùn, vươn mâm ở đáy hỗ, sống thầm lặng 
dưới đáy hồ; có cây đang ở trong nước, cô vươn lên khỏi 
mặt nước để đón nhận ánh sáng mặt trời;có cây đã ở trên 
mặt nước, bung những tản lá to, xanh biếc, dập dờn trên mặt 
nước, đón náng đón sương rồi bung những đóa hoa tính 
khôi, kiều diễm phụng hiến hương sắc cho thế gian mà 
chắng dính một chút bùn nhơ.” 

Chiêm nghiệm như thế xong, liên tưởng như thế xong, 
đức Phật Gotama tuyên bố như giọng sư vương giữa bình 
minh của kỷ nguyên mới: 

- Cửa vô sanh bất diệt đã mở cho muôn loại chúng sanh. 
Ai có tai để nghe, có mắt để thấy, có trí để thấu hiểu - hãy 
đặt trọn vẹn niêm tin tưởng. 

Thế là đức Phật Gotama quyết định lên đường chuyền 
bánh xe pháp. Lúc â ây đã gần cuối mùa hạ, sắp đến mùa mưa, 
ngày mông năm tháng sáu, năm năm trăm tám mươi tắm 
(năm Dậu) trước Tây lịch kỷ nguyên. 
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Gióng Trồng Pháp Bất Tử 


Khắp nơi nắng hạn, khí trời hanh hao. Những cơn lốc 
khô xả lá rác và tung bụi mịt mù...Chỉ còn non tháng nữa là 
mùa mưa đến, sông suối sẽ tràn bờ, những con đường đất sẽ 
lầy lội, ngập lụt trở ngại cho việc bộ hành từ phương này 
sang phương khác. Thời gian thuận tiện cho việc đi lại cũng 
chăng còn mấy ngày nữa; ngài phải lên đường chuyền bánh 
xe pháp. Đức Phật hướng mặt về phía đông nam kinh thành 
Rãjagaha, tự nghĩ: “Ai là người đầu tiên khả dĩ có trí tuệ để 
nghe Như Lai giảng nói giáo pháp thậm thầm vi diệu này? 
Ai là người có thể lãnh hội mau chóng một loại giáo pháp đi 
ngược dòng đời? Có thể là Älãra Kalama chăng? Vị đạo sư 
đã cặn kẽ chỉ dẫn cho ta những nắc thiền đầu tiên này là bậc 
thiện trí thức, nhiều kiến văn, căn cơ thông tuệ, đã lâu rỒi 
sông không nhiễm bụi đời, chỉ còn rất ít bụi cát trong 
mắt.. .Hay là ta sẽ tuyên giảng giáo pháp hy hữu, sâu mâu 
nây cho đạo sư, là người đầu tiên, nghe được và tức khắc 
thâu hiểu giáo pháp bất tử của Như Lai?” 

Một vị trời có năng lực đọc được ý nghĩ của đức Phật, 
hiện ra, chấp tay thưa rằng: “Bạch đức Thế Tôn, đạo sư 
Alara Kaälama đã từ bỏ cõi đời cách nay vừa đúng bảy 
ngày”. Đức Phật liền hướng tâm đến, ngài xác nhận đúng là 
như vậy rồi nghĩ đến đạo sư Uddaka Rãmaputta. Vị trời 
cũng cho ngài biết là đắng đạo sư ấy cũng đã từ trần đêm 
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hôm trước. Sau khi đức Phật hướng tâm để biết rõ sự thật, 
ngải lại nghĩ đến năm người bạn đồng tu. Là những đạo sĩ 
rất mực tinh tấn, đã từng theo sát bên ngài, ưu ái, quan tâm 
săn sóc hầu hạ ngài rất chu đáo. Họ là những người có trí, Ít 
bụi cát trong mắt, lại đã khổ công và tha thiết tầm cầu con 
đường thoát khổ. Chỉ vì tưởng ngài trở lại đời sống lợi 
dưỡng nên họ đã bỏ đi với sự hiểu lầm đáng tiếc. Đức Phật 
liền hướng tâm và biết họ đang ở tại Vườn Nai (Migadäya) - 
[sipatana - cách Bãranasi chừng một do- tuân; thế là ngài lại 
chuẩn bị một cuộc bộ hành quay ngược về hướng Tây Bắc 
khá gian lao vất vả. 

Đến Baränasĩ có hai con đường. Một là hướng lên phía 
bắc đi dọc theo sông Gaủgã mãi về phía tây, theo đường 
giao thông thương mãi, dễ đi, nhưng rất xa, ước chừng hai 
mươi lăm do tuân. Lối thứ hai, đi dọc theo dãy núi Gayä, 
qua các đồng ruộng, thôn làng, ao chuôm, đâm lây... thì ước 
chừng chỉ mười lăm do-tuân (bây giờ thực tế là 230 km), 
phải mất trên mười ngày bộ hành. Đức Phật chọn lộ trình 
gân. Do đã quá quen thuộc với đời sống khổ hạnh, lại nữa, 
ngải thường trú cận định đề nuôi dưỡng phi lạc nên thân tâm 
thường mát mẻ, dễ dàng chịu đựng cái năng nóng khắc 
nghiệt lúc thời tiết giao mùa. 

Khi đang chậm rãi bước đi ven theo dãy núi Gaya thì 
đức Phật gặp một du sĩ thuộc phái Ajivika, tên là Upaka trên 
đường ngược chiêu. Gặp ngài, Upaka nhìn sững, tự nghĩ: 
Ông sa-môn này rất cao lớn, phương phị, chắng phải Đây, 
chẳng phải mập, mà đầy đặn. Y áo chắng phải cũ, chắng 
phải mới nhưng sạch sẽ, thanh sáng và dịu hòa. Tất cả cái gì 
ở nơi ông ta đều toát ra cái vừa phải, cái chừng mực nhưng 
đẹp, uy nghi và gợi cảm một cách lạ lùng! Thế rồi, Upaka 
bước tới, bước lui nhìn ngắm mê mải. Có một thứ ánh sáng 
sáu màu khi đậm, khi nhạt, khi loang rộng như hòa lẫn giữa 
hư không, lúc thì thu nhỏ lại; rồi chợt rực rỡ, tỏa hắt ra, lung 
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linh, chập chờn, chập chờn một lát thì yên lặng, phăng lặng 
như mặt nước hồ thu không gợn sóng. Đến gân hơn tí nữa 
thì Upaka hoàn toàn bị nhiếp phục bởi sự trầm tĩnh, ôn định, 
an lạc toát ra từ đôi mắt, từ bước đi. Có một sự khôn ngoan 
vượt ngoài thế giới, sự minh triết sáng ngời, một trí tuệ siêu 
đăng ở ân đâu đó, không chỉ nơi vừng trán bát ngát thông 
minh, mà còn có thể ở cả nơi từng sợi tóc, lông mi, từng 
ngón tay, lóng tay và cả ngón chân nữa... Người này, đắng 
này, vị sa-môn trẻ tuôi đẹp trai này chắc chắn không phải là 
người, là... phạm thiên chăng? Nghĩ vậy nên Upaka bước 
gân lại, cất tiếng chào: 

- Chào bạn thân mến! Bạn đẹp quá, đẹp lạ lùng — Upaka 
mở lời tán thưởng rồi tiếp - Lục căn của bạn an ôn và thanh 
tịnh làm sao! Ô, không phải, nói vậy cũng chưa đúng! Nó 
làm cho sự an ồn và thanh tịnh cũng bị nhiếp phục! Hào 
quang sáu màu từ nơi bạn làm cho một vị đại phạm thiên 
cũng phải ganh ty. Nước da của bạn chói ngời như mạ vàng 
ròng. Chắc sức khỏe của bạn dôi dào lắm? Chăng hay bạn 
tên chỉ? Bạn ở đâu? Xuất gia với ai? Đắng đạo sư của bạn là 
vị nào? Bạn tin tưởng vào giáo pháp nào? 

Đức Phật hướng tâm, biết vị du sĩ này chưa có duyên 
bây giờ nhưng lại có duyên mai sau, nên ngài muốn gieo 
một hạt giống: 

- Này Upakajivikal Đức Phật gọi đích danh chàng và 
kèm theo cả tên giáo phái làm cho Upaka lạnh người — Như 
Lai là kẻ đã vô nhiễm giữa trần cảnh, đã đoạn tận ác pháp, 
đã tịch tịnh, vô dục, đã bước ra khỏi mọi chấp trước ở bản 
thân vả thế gian điên đảo kiến. Như Lai đã chiến thắng tam 
giới, chứng đạo quả Vô thuợng Bồ-đề thì còn ai là thây của 
Như Lai nữa? Giữa chúng nhân loại, chư thiên, phạm thiên, 
Như Lai đứng một mình, là thầy của họ. Nay Như Lai đang 
trên đường về Vườn Nai, tại Isipatana, gân Bãrãnasĩ để quay 
bánh xe pháp, gióng tiếng trống bất tử cho chúng sanh tỉnh 
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giấc mộng trường. 

Upaka nghĩ rằng: Vị đạo sĩ này ăn nói dễ nghe, dễ 
thương đến vậy? Chả, cái óc và cái lỗ tai của ta nó được hỷ 
lạc làm sao! Bèn nói: 

- Mong rằng sự việc sẽ như bạn nói. Bạn thật xứng đáng 
được gọi là bậc Chiến thắng bất diệt! 

- Này Upaka! Kẻ giải thoát ra khỏi mọi trói buộc trần 
gian xứng đáng được gọi như vậy. Kẻ mà ma quân, phiên 
não không còn tìm thấy dấu vết, xứng đáng được gọi như 
vậy. Các đấng Như Lai thường được danh xưng là Tối 
thượng tôn, Vô năng thắng, là bậc Chiến thăng bất tử, Chiến 
thăng vô tận, vô hạn định! 

Upaka gật đầu lia lịa: 

- Phật đúng như vậy! Thật đúng như vậy! Thôi, này bạn 
của ta, chào bạn sức khỏel 

Sau khi tán thán và chào hỏi như vậy xong, Dpaka 
không dừng lại nơi giáo pháp của đức Tôn Sư, ông ta cúi 
đâu, quay lưng, rẽ sang một lôi khác, đi thăng! 

(Ai thoảng nghe câu chuyện này sẽ tưởng đây là sự thất 
bại đâu tiên trên đường hoằng pháp của đức Phát Gotama; 
nhưng chỉ riêng ngài mới biết rằng, ngài đã gieo một hạt 
giống, và hạt giông này sáu bảy năm sau mới trồ quả! Hiện 
Upaka đang mê đắm cô con gái của người thợ săn, sau, nên 
vợ chông, có một đứa con. Do đời sống gia đình bị khổ vì 
ràng buộc, khổ vì cơm áo, khổ vì túi nhục; Upaka nhớ đến 
người bạn Chiến thắng bất diệt của mình, lặn lội tìm đến Kỳ 
viên tịnh xá, xuất gia, đặc quả A-la-hán. Và vợ của chàng 
cũng xuất gia, đắc thánh quả). 

Hoàn toàn thản nhiên, như không có chuyện øì, đức Phật 
chậm rãi tiếp tục lộ trình. Thế rồi, ngài đã đến khu Vườn Nai 
tươi xanh mát mẻ sau hơn mười lãm ngày dầm sương dãi 
năng. 
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Giáo Hoá : 
Năm Người Bạn Đông Tu 


Sau khi từ bỏ người bạn lớn, đức Gotama, nắm anh em 
đạo sĩ Kondañña vê Vườn Nai tại Isipatana, tiếp tục duy trì 
đời sông khổ hạnh nhưng họ vẫn không quên ngài. Họ rất 
tiếc là đức Gotama, thần tượng của họ đã trở vê đời sống lợi 
dưỡng, thiếu kiên trì, thiếu quyết tâm đi trọn con đường. 
Thiếu vắng đức Gotama, mất niềm tin nơi đức Gotama, họ 
quả thật là bơ vơ, không biết tìm ai trên cuộc đời này để 
nương tựa nữa. 

Hôm kia, một người đi khất thực chút ít rồi sớt thành 
năm phần, mỗi phần chỉ băng nửa nắm tay; họ thanh thản 
thọ dụng dưới cội cây, sau đó xuống ao tăm rửa, nghỉ ngơi 
một lát cho khô ráo rồi ngồi thiền định thường lệ vào buổi 
chiều. Lúc đang chuẩn bị tản mác mỗi người mỗi nơi thì 
Kondañña thoáng thấy một hình dáng quen thuộc đang chậm 
rãi đi vào khu vườn. Màu y vàng nỗi bật giữa rừng cây xanh 
càng lúc càng hiện rõ. Và với dáng đi thong dong, tự tại, 
trầm tĩnh như chúa sơn lâm kia thì còn ai xa lạ nữa! Ông đã 
nhận ra ngài. Kondañña khẽ nói với các đạo sĩ: 

- Này các bạn! Ông Gotama đang đi đến chỗ chúng ta. 
Kẻ thiếu có gắng, không chịu bên chí con đường khổ hạnh, 
bỏ cuộc nửa chừng vì ham muốn lợi dưỡng kia thật không 
xứng đáng để cho chúng ta niềm nở đón tiếp hoặc cung kính 
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chào hỏi. Chắng nên rước bát và y. Cũng chẳng cần phải 
MỜI nước uông. Nếu Ông fa có đến thì chỉ nên dọn một chỗ 
ngôi, vậy là lịch sự lắm rồi! 

Nói thì nói thê với khuôn mặt lạnh tanh, nhưng mà khi 
đức Phật Gotama đến, với phong thái, uy nghi và cốt cách 
thoát tục của ngài toát ra một năng lực phi phàm khiến cho 
họ không còn tự chủ được. Tất cả như đông loạt: người tiếp 
bát và y, người múc nước rửa chân, người dọn chỗ ngôi nơi 
sạch sẽ, cao ráo... Một vài đạo sĩ cất lời chào hỏi xen lẫn 
trong nhau: 

- Hiền giả bây lâu nay có mạnh khỏe không? 

- Thầy Gotama đi đường xa có mệt lăm không? 

- Hiền hữu Siddhattha khất thực có dễ dàng chăng? 

Đức Phật nghĩ là nên mở lời khuyến cáo: 

- Nẵy các vị, từ rày về sau không nên gọi Như Lai bằng 
họ, bằng tên hay băng những danh từ như hiển giả, hiền hữu 
(Avuso) nữa. Như Lai hiện nay đã đắc quả Chánh Đăng 
Giác; là một vị Phật, là một đức Thế Tôn, là một bậc Toàn 
Giác. Như Lai đến đây là để tuyên giảng giáo pháp bất tử 
đến cho các vị. Với những người có trí thì họ có thê chứng 
ngộ bằng trí tuệ trực giác ngay chính trong kiếp sống hiện 
tại này; và họ sẽ thọ hưởng được hạnh phúc siêu thế, thiêng 
liêng và trong sạch. 

Đạo sĩ Kondañña không tin điều đó, ông nói: 

- Quả vị Phật, quả vị Chánh Đăng Giác là cao quý tột 
cùng cho những thiện gia nam tử cần cầu xuất ly gia đình 
thế tục. Nó là cái gì vô cùng thánh hạnh và vô cùng thiêng 
liêng. Do thế, quả vị ấy không có phần cho người thiếu tỉnh 
tân, yếu đuối, bị ma vương cám dỗ để rơi vào đời sống lợi 
dưỡng thấp hèn. 

Đức Phật lại cố găng giải minh sự hiểu lầm trước đây: 

- Này các vị! Như Lai chưa bao giờ trở lại đời sống lợi 
dưỡng. Như Lai chỉ độ thực một cách chừng mực, trung đạo. 
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Và Như Lai đã không ngừng cố gắng, tinh tấn, quyết tâm 
sau khi các vị ra đi. Nhờ vậy, hiện nay, Như Lai đã đắc quả 
vị Phật, quả vị Chánh Đắng Giác, đấy là sự thật. Như Lai là 
người đã tìm ra một loại giáo pháp không đi qua con đường 
của lý trí nhận thức hoặc suy luận, mà băng chính trực giác 
của kinh nghiệm tâm linh tu chứng. Vì nghĩ rằng, giáo pháp 
bắt tử thiêng liêng ấy, nếu được tuyên giảng thì kẻ trí sau khi 
chú tâm, lắng nghe cũng có thể chứng ngộ được nên Như 
Lai mới đến đây. 

Bốn đạo sĩ khác cũng không tin: 

- Trước đây, thầy Gotama có một đời sống khổ hạnh vô 
cùng nghiêm túc, có một kỷ luật bên gan sắt thép, có một sự 
tinh tấn tối thượng, có một ý chí và quyết tâm như kim 
cương chẻ đá; vậy mà không thành tựu được trí tuệ siêu 
phàm, chưa đạt được cái gì xứng đáng là cao cả. Sau này, trở 
vệ với những bát sữa với lợi dưỡng tối thượng, những mâm 
quả trái cây đây ặp, những giâc ngủ ngon, những cuộc trò 
chuyện vô bô... lại tuyên bố đắc đạo quả Vô Thượng, ngang 
hàng với chư Phật hay sao? 

Đức Phật Gotama đã nhẫn nại trình bày sự thật lần thứ 
hai, lần thứ ba nhưng năm người bạn đồng tu vẫn giữ 
00uyZn thành kiến và sự cố chấp cô hữu, ngải bèn nghiêm 
nghị hỏi: 

- Nây các vị! Từ trước đến nay, các vị đã từng nghe Như 
Lai nói điều không đúng sự thật lần nào chưa? 

Họ đều gật đâu đáp: 

- Điều ấy thì đúng, thầy Gotama nói điều gì thì điều ấy 
đều y cứ vào sự thật. 

- Và các vị đã có lần nào nghe Như Lai nói về sự chứng 
đắc, nói về quả vị Phật, nói về sự tuyên giảng giáo pháp Vô 
sanh Bất tử như hôm nay hay chưa? 

- Quả thật là chưa hẻ! 

Sau khi xác nhận điều ấy, họ bất giác nhìn ngăm dung 
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mạo, thái độ cử chỉ của đức Thế Tôn; ở đấy dường như có 
sự định tĩnh của núi Tu-di, sự trầm lặng khôn dò của đáy 
biển sâu toát ra năng lượng sung mãn, đây tràn của bậc giác 
ngộ. Lại còn hào quang sáu màu từng đôi một lung linh chập 
chờn như thực như hư, rồi trong suốt, tỏa ra một thứ ánh 
sáng vừa rực rỡ vừa dịu dàng như mẹ của mặt trời, mặt trăng 
vậy! Thấy tướng có thê biết được tâm, đạo sĩ Kondañña vốn 
là nhà tướng pháp thông tuệ biết rõ điều ấy hơn ai hết, ông 
giật mình, quỳ xuống và sụp lạy: 

- Chúng tôi quả thật là ngu muội, xin ngài bi mẫn xá tội 
và ngài hãy tuyên giảng giáo pháp sâu mâu ấy! 

Cả bốn đạo sĩ cùng quỳ xuống với năm vóc sát đất vô 
cùng tôn kính và nhu thuận. 
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Kinh Chuyển Pháp Luân 
(Dhammacakkappa-Vattana Sutta) 


Đề cho năm vị đạo sĩ thay đôi oai nghi, lựa thế ngồi cho 
thoải mái, đức Phật cất giọng phạm âm với tám tuyệt hảo, 
bắt đầu thời pháp đầu tiên: 

- Này các vị! Có hai cực đoan (antã) mà người cần cầu 
xuất ly vô thượng (pabbajitana) cần phải xa lánh, không nên 
hành trì. Đấy là hai cực đoan gì? Một là đắm mình vào dục 
lạc thế gian, sống đời lợi dưỡng, ái luyến, mê si nhục dục 
ngũ trần (kãmasukha-llinuyoga) Nó là cái thấp hèn, hạ liệt 
(anariya), thô lậu, phàm tục; không xứng với phẩm hạnh của 
bậc thánh nhân. Hai là kiên trì, nỗ lực tu tập khô hạnh ép xác 
(attakilamathãnuyoga); đấy là sự hành trì vô ích, vô bô, chỉ 
chuốc lấy đau khổ, chỉ mang lại sự chết mà không đem đến 
giải thoát, chấm dứt phiên não được. 

Này các vị! Như Lai đã tránh xa hai cực đoan lợi dưỡng 
và khô hạnh ấy; vì lợi dưỡng làm cho thân trơ lì, tâm sĩ độn; 
nó chính là lực kéo, là vật cản sự tiễn bộ và tháng hoa tính 
thần; còn khổ hạnh thì tự bào mòn sự sống, làm cho tinh 
thần và trí lực đều giảm suy! Từ bỏ hai cực đoan sai lầm ấy, 
Như Lai đã tìm ra con đường giữa, trung đạo (maJjhima 
patipada). Đây mới chính là con đường xứng đáng của bậc 
thánh nhân; nó phát sanh tuệ nhãn (cakkhukarann), phát sanh 
tuệ trí (ñanakaranl), dẫn đến sự an tịnh phiền não 
(upasamaya), dẫn đến thắng trí (abhiññãya), dẫn đến Niết- 
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bàn. 

Này các vị! Có một con đường không đi theo sự khích 
động của dục vọng thân xác (lợi dưỡng), không đi theo sự 
triệt tiêu những nhu cầu bình thường, tự nhiên, cần yếu của 
thân xác (khổ hạnh); đấy là trung đạo. Còn được gọi là bát 
chánh đạo, con đường có tám nhánh: Chánh kiến 
(sammaditth), chánh tư duy (sammasankappa), chánh ngữ 
(sammavaca), chánh nghiệp (sammakammanta), chánh 
mạng (sammä-ãjïva), chánh tinh tấn (sammaväyãma), chánh 
niệm (sammasatI), chánh định (samma samadhn). Lộ trình 
trung đạo này sẽ vén mở cho ta thấu triệt Bốn Sự Thật vĩnh 
cửu của đời sống, là Tứ Diệu Đề, Tứ Thánh đề dẫn đến Bốn 
Thánh đạo, Bốn Thánh quả, chứng ngộ mục đích rốt ráo, tối 
hậu của sa-môn hạnh là giải thoát, Niết-bàn. 

Đức Phật vừa mới nhập đề băng giọng nói trầm ấm vi 
diệu, bằng lời, tiếng, câu cú trong sáng, chuẩn xác, băng 
những ý tưởng và danh từ hoàn toàn mới lạ; cả năm vị đạo sĩ 
vốn có căn cơ sắc bén, thông tuệ nên biết rõ đây đúng là 
ngôn ngữ của bậc đạt ngộ, của người đã tìm ra sự thật; 
chúng chưa hề có trong bất kỳ một hệ thống tư tưởng triết 
học, tôn giáo nào xưa cũng như nay! 

Thấy cả năm đạo sĩ đều chăm chú, nhất tâm vào thời 
pháp, đức Phật đi vào nội dung trọng yếu: 

- Nây các vị! Tứ Thánh đề, Tứ Diệu Đề, Bốn Sự Thật vi 
diệu ấy là øì mà chúng ta cần phải thấu triệt? Thâu triệt 
chính là thấy rõ, liễu thông, giác hiểu cái chân lý rốt ráo, cái 
sự thật tột cùng, cái chân để cao diệu (ariya-sacca) mà nếu 
hành trì nghiêm túc, đúng đắn sẽ thành tựu được mục đích 
xuất trần ly câu, vô cùng xứng đáng với phẩm hạnh cao cả 
của những thiện gia nam tử ở trên đời này. 

Nẵy các vị! Thứ nhất là chân lý cao diệu về sự khổ 
(dukkha-ariya-sacca, Khổ thánh đề). Khái quát là có tám cái 
khổ phủ trùm lên toàn thê thế gian, chi phối toàn bộ đời sông 
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của chúng hữu tình; đấy là: Khổ sanh, khổ già, khổ bệnh, 
khổ chết, khổ vì bất toại nguyện, khổ vì sống chung với 
những người mình ghét hoặc không ưa thích, khổ vì phải 
sông xa lìa những người mình yêu thương: và cuối cùng là 
khổ bởi vì chấp ngã, thủ trước, mê đắm cái thân tâm ngũ uấn 
này! 

Nây các vị! Thứ hai là chân lý cao diệu về nguyên nhân, 
nguôn gốc của sự khổ (dukkha- samudaya-ariya-sacca, Khô 
Tập thánh đề). Như Lai đã tìm ra gốc nguồn của vô vàn khổ 
đau sa1 khác ây chính là ái (tanha); do ái chủ mưu, do ái chủ 
động, do ái dẫn dắt, do ái sai sử, do ái kết buộc, do ái điều 
hành. Ái là nguyên nhân dẫn dắt tái sanh (ponobbhavika). Ái 
kết hợp với tâm tham muốn, khao khát, bám víu, thỏa thích, 
say đăm hoan lạc nơi các đối tượng chiếm hữu hoặc thỏa 
mãn các mục đích hư tiếu, phù phiếm trong đời sống. Nói 
rộng hơn, khi ái đeo níu, tham đắm dục lạc vật chất trong 
sáu cảnh trần thì được gọi là dục ái (kama-tanha). Khi ái 
cảm thây dục lạc lục trần ấy cũng chưa đủ, muốn nó thường 
còn mãi với mình, đi đôi với thường kiến hoặc tham đấm 
thiền hữu sắc, trời sắc giới thì được gọi là hữu ái (bhava- 
taủhã). Khi ái thỏa mãn lục trần với tâm lý muốn hưởng 
mau, hưởng vỘI, sợ chết là hết, đi đôi với đoạn kiến, hoặc 
tham đắm thiền vô sắc, cõi trời vô sắc thì được gọi là phi 
hữu ái (vibhava-tanh3). 

Nẵy các vị! Thứ ba là chân lý cao diệu về sự diệt khổ 
(dukkha-nirodha-ariya-sacca, Khổ Diệt thánh đế). Là nơi 
làm cho yên lặng, chấm dứt, tận diệt các ái, tận điệt mọi 
nguyên nhân sanh khổ, đoạn tuyệt các khổ; nơi mà mọi ái 
tham, ái luyến, ái chấp phát sanh chìm đắm, trói buộc, trầm 
luân không còn dư tàn; nơi mà ngôi nhà ngũ uân đã được 
tháo rời; ngã ái, ngã kiến, ngã chấp, ngã thủ không còn bản 
ngã kiên cô để sở y; nơi không còn gì để luyến ái, dính mắc 
nữa; và đó chính là giải thoát, Niết-bàn: Mục tiêu tối hậu của 
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sa-môn hạnh. 

Nẵy các vị! Pháp hành dẫn đến giải thoát, dẫn đến sự 
chứng ngộ Niết-bàn; chân lý cao diệu về con đường dẫn đến 
sự diệt khổ (dukkha-nirodha-gãminT-patipadã-ariya-sacca, 
khổ diệt đạo thánh để) này chính là thánh đạo hợp đủ tám 
chi phần: Chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh 
nghiệp, chánh mạng, chánh tính tấn, chánh niệm, chánh 
định. Bát thánh đạo ây là sự thật vi diệu mà chư vị thánh 
nhân đã chứng ngộ, còn được gọi là Đạo thánh đế, hôm nay, 
Như Lai sẽ tuyên thuyết cho các vị nghel 

Nẵy các vị! Tuệ nhãn (paññã-cakkhu) thấy rõ khô thánh 
đế đã phát sanh trong Như Lai; tuệ trí (ñãna) thấy rõ thực 
tánh Khô Thánh để đã phát sanh trong Như Lai; tuệ giác 
(paññã) thấy rõ tất cả khô đã phát sanh trong Như Lai; tuệ 
minh (vijjã) thấy rõ, thấu suốt toàn bộ khổ thánh đề đã phát 
sanh trong Như Lai; ánh sáng trí tuệ (aloka) xua vẹt bóng tối 
của màn vô minh che ám khổ thánh để đã phát sanh trong 
Như Lai. Tất cả pháp thuộc Khổ Thánh đề ấy, trước đây, khi 
chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được biết, chưa từng 
được nghe; hiện nay, chúng đã phát sanh trong Như Lai rồi. 
Nhờ vậy, Như Lai như chân, như thật tuyên bố răng: Tất cả 
các pháp ở trong tam giới, cái được cấu tạo, kết hợp, hữu vi 
dâu sắc pháp hay danh pháp, ngoại trừ tham ái; chúng đều là 
Khô Thánh đề. Và Khổ Thánh đề ấy cần phải hiểu biết, cần 
phải nhận thức, cần phải liễu tri một cách rốt ráo. 

Này các vị! Tuệ nhãn thấy rõ ái là nhân sanh khổ là Khổ 
Tập thánh để đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ trí thấy rõ 
thực tánh ba loại ái đã khởi sanh trong Như LaI; tuệ giác 
thây rõ một trăm lẻ tám loại ái đã khởi sanh trong Như Lai; 
tuệ minh thấu suốt mọi nhân sanh khô thánh đề đã khởi sanh 
trong Như lai; ánh sáng trí tuệ xua vẹt bóng tối của màn vô 
minh che ám Khổ Tập thánh đề đã khởi sanh trong Như Lai. 
Tất cả các loại ái thuộc Khổ Tập thánh đề ấy, trước đây, khi 
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chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được biết, chưa từng 
được nghe; hiện nay, chúng đã khởi sanh trong Như Lai rồi. 
Nhờ vậy, Như Lai như chân như thật tuyên bố rằng: Tất cả 
các loại ái trong tam giới đều là nhân sanh khổ, là Khổ Tập 
thánh đề. Và Khổ Tập thánh đề ấy cần phải chiêm nghiệm, 
cân phải thây rõ, cần phải hiện quán, cần phải minh sát. 

Nâày các vị! Tuệ nhãn thấy rõ Niết-bàn là nơi diệt tận tất 
cả các khổ, là Khổ Diệt thánh để đã khởi sanh trong Như 
Lai; tuệ trí thấy rõ Niết-bàn là nơi an vui, tịnh lạc vượt ngoài 
tương đối, tương đãi, nhị nguyên; tuệ giác thấy rõ hữu dư 
Niết-bàn, vô dư Niết-bàn đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ 
minh thấu suốt Niết-bàn là nơi Khô Diệt thánh để đã khởi 
sanh đến Như Lai; ánh sáng trí tuệ xua vẹt bóng tối của màn 
vô minh che ám Khô diệt thánh đề đã khởi sanh trong Như 
Lai. Tất cả đức tánh, đặc tánh, thực tánh của Niết-bàn ây, 
trước đây, khi chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được 
biết, chưa từng được nghe; hiện nay, chúng đã khởi sanh 
trong Như Lai rồi. Nhờ vậy, Như Lai như chân, như thật 
tuyên bố răng: Khô Diệt thánh đề là Niết-bàn, là an vui tuyệt 
đối, là thực tại như thực, ở ngoài thời gian... Và Khô Diệt 
thánh để ấy cần phải có trực giác liễu tri, chứng nghiệm, 
chứng đạt không qua ngữ ngôn, khái niệm và lý trí suy luận. 

Nây các vị! Tuệ nhãn thấy rõ Bát thánh đạo là pháp 
hành, là pháp tu tập dẫn đến sự chứng ngộ Niết-bàn, là Khổ 
Diệt Đạo thánh đề đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ trí thấy 
rõ thực tánh Bát thánh đạo đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ 
giác thấy rõ mỗi chi pháp trong bát thánh đạo một cách chi 
li, mạch lạc đã khởi sanh trong Như Lai; tuệ minh thấu suốt 
Bát thánh đạo một cách tỏ tường, minh nhiên đã khởi sanh 
trong Như Lai; ảnh sáng trí tuệ xua vẹt bóng tối của màn vô 
minh che ám Khô Diệt Đạo thánh đề đã khởi sanh trong Như 
Lai. Tất cả tám chi phần, tám nhánh của con đường dẫn đến 
sự chứng ngộ Niết-bàn ấy là Trung đạo, là Bát chánh đạo, 
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trước đây, khi chưa thành Phật, Như Lai chưa từng được 
biết, chưa từng được nghe; hiện nay, chúng đã khởi sanh 
trong Như Lai rồi. Nhờ vậy, Như Lai như chân, như thật 
tuyên bố răng: Khổ Diệt Đạo thánh đề chính là Bát thánh 
đạo, là con đường Trung đạo có tám nhánh; là lộ trình dẫn 
đến sự chấm dứt tái sanh, luân hỏi, đoạn tận tất cả khổ đau 
trong ba cõi, sáu đường. Và Khổ Diệt Đạo thánh đế không 
phải để mà trang điểm kiến thức, không phải để mà tích lũy 
hiểu biết, không phải để mà huyên thuyên giảng nói; nó phải 
được liễu tri để tu tập, miên mật hành trì, tính cần, công phu, 
tỉnh niệm, giác niệm trong từng oai nghi, trong mỗi hơi thở. 

Nẵy các vị! Như Lai đã thấy rõ tất cả chúng, đã thấu 
suốt tất cả chúng, đã tu tập, đã thực hành đề liễu triệt tật cả 
pháp cần phải liễu triệt, đã chứng đắc tất cả pháp cần phải 
chứng đắc. Như Lai như thực liễu tri rằng, khi nào trí tuệ 
thây rõ, biết rõ thực tánh, chân thật tánh của các pháp một 
cách hoàn toản trong sáng, thanh tịnh, vô nhiễm theo ba cấp 
bậc, ba giác độ tuệ luân, có nghĩa là tuệ học, tuệ hành và tuệ 
thành trong Tứ thánh đề thành mười hai thể loại trí tuệ, hợp 
thành một thấy biết toàn diện và chơn chánh, chưa khởi sanh 
trong Như Lai, thì cho đến lúc ấy, Như Lai chưa dám xác 
nhận, chưa dám tuyên bố răng là Như Lai đã chứng đắc Vô 
Thượng Chánh Đăng Giác (anuttaro-sammäasambuddho) 
trước các hàng sa-môn, bà-la-môn, nhân loại, chư thiên, ma 
vương và phạm thiên trong thế gian, thế giới này! 

Thấy cả năm vị đạo sĩ chú tâm cao độ nghe pháp, nghe 
từng lời pháp như sợ rơi mất những giọt cam lô tịnh thủy, 
đức Phật biết vậy nên ngài đã kết luận thời pháp bằng giọng 
nói trầm hùng, mạnh mẽ, khí và lực tuôn chảy dạt dào như 
hải triều âm va đập giữa ghềnh đá: 

- Nầy các vị! Nhưng nay thì tuệ nhãn, tuệ trí, tuệ giác, 
tuệ minh, ánh sáng trí tuệ thấy rõ, biết rõ thực tánh các pháp 
một cách hoàn toàn trong sáng, vô nhiễm, thanh tịnh bởi tri 
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kiến tuyệt đối như thực theo ba bậc tuệ luân trong Tứ Thánh 
đề thành mười hai thể loại trí tuệ đã khởi sanh trong Như Lai 
rôi, Như Lai mới mạnh dạn xác nhận và tuyên bố rằng: Như 
Lai đã chứng đắc Vô Thượng Chánh Đẳng Giác trước các 
hàng sa-môn, bà-la-môn, nhân loại, chư thiên, ma vương, 
phạm thiên trong thế gian, thế giới này! Và như thế là do trí 
tuệ hiện quán, minh sát, thấy rõ, biết rõ A-la-hán thánh đạo 
quả đã phát sanh đến Như Lai; tâm của Như Lai đã hoản 
toàn giải thoát tất cả mọi phiên não một cách vững chắc, bất 
động, chăng có gì lay chuyển được, chăng có gì có thể làm 
cho hư mất. Và đây là kiếp chót, là kiếp cuối cùng của Như 
Lai, không còn tái sanh luân hồi nữa. 

Đức Phật thuyết xong bài pháp Chuyển pháp luân 
(dhammacakkappavattana, vận chuyển bánh xe chân lý) này 
xong, năm vị đạo sĩ khổ hạnh vô cùng hoan hÿ một loại giáo 
pháp chưa từng được nghe. Riêng đạo sĩ Kondañña chứng 
được Pháp nhãn (dhammacakkhu) xuất trần ly cấu, tức là đã 
đoạn lìa được một số bụi bặm phiên não, an trú quả vị Tu- 
đà-hoàn, ông đã thấy chánh chơn, như chân như thật rằng: 
Pháp hành nào có sanh thì pháp hành ấy có diệt 
(yamkIñcIsamudaya 
dhammamsabbamtamniroddhadhammam)). 

Chư thiên trên địa cầu nghe được thời pháp vô thượng, 
đồng thanh tán dương ca ngợi răng: Hôm nay, trong Vườn 
Nai, tại Isipatana, gân thành Bãranasi, đức Thế Tôn đã gióng 
trống chuyển một bài pháp vô cùng vi diệu; chưa từng có 
một sa-môn, bà-la-môn, thiên thần, ma vương, phạm thiên 
hay bất kỳ ai trên thế gian này có thể tuyên giảng được. 
Nghe như vậy, chư thiên cõi Tứ đại thiên vương, Đao-lợi, 
Dạ-ma, Đầu-xuất, Hóa Lạc cũng đồng tán dương, ca ngợi 
không hết lời. Chư vị phạm thiên ở các cảnh trời sắc giới 
cùng một lòng xưng tán như vậy. Ngay lúc ấy, ngay sát-na 
ây, lời tán dương ca tụng xuyên thấu cõi Sắc cứu cánh thiên; 
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mười ngàn thế giới đều rung chuyên, rung động. Ánh hào 
quang của đức Chánh Đăng Giác thù thăng và oai lực hơn 
hào quang của chư thiên, phạm thiên cộng lại, tỏa rộng vô 
biên, chiếu diệu, sáng soi ngời ngời cùng khắp thế gian, thế 
ĐIỚI. 

Đạo sĩ Kondañña đã thấu suốt, thấy rõ, biết rõ căn bản 
Tứ Thánh đề, diệt tận mọi hoài nghị, chỉ còn tin Phật, tin 
Pháp chứ không còn tin tưởng vào nơi nào khác nữa. 

Vô cùng tri ân và vô cùng xúc động, đạo sĩ Kondañña 
quỳ năm vóc sát đất: 

- Xin đức Thế Tôn cho đệ tử được thọ giới tỳ-khưu và 
cho đệ tử được nương tựa. 

Đức Phật mỉm nụ cười chánh pháp: 

- Hãy lại đây, này ty-khưu! Như Lai xác nhận là ông đã 
trở thành ty-khưu! Giáo pháp mà Như Lai đã khéo tuyên 
giảng, ông hãy có găng thọ trì, tỉnh tắn thực hành, hãy sống 
đời phạm hạnh thanh tịnh để đoạn tận khổ đau, chấm dứt 
sinh tử luân hồi (Ehi bhikkhu! Svãkkhãto dhammo cara 
brahmacarIyam samma dukkhassa antakI rIyaya). 

Thế là đạo sĩ Kondañña từ đây được gọi là Aññãsi 
Kondañña (A-nhã Kiêu-trần-như, Kiêu-trần-như đã chứng 
ngộ), là vị tỳ-khưu đầu tiên trong giáo hội của đức Tôn Sư. 
Hôm đó là đúng vào chiêu tôi rằm tháng sáu, năm Dậu, được 
hai tháng kê từ sau khi đức Phật thành đạo dưới cội bồ-đề. 

Đêm ây, trăng sáng văng vặc, không khí mát lành, đức 
Phật ngồi trên một tảng đá giữa Vườn Nai, trú định Diệt thọ 
tưởng để nghỉ ngơi sau nhiều ngày bộ hành lao nhọc và suốt 
cả buổi chiêu tốn hơi, tổn khí giảng pháp cho năm ông đạo 
sĩ. Khuya, đức Phật trở lại cận định, khởi tâm và tứ, suy nghĩ 
như sau: 

“- Chúng sanh ít bụi cát có thể thấu hiểu được giáo pháp 
này. Ông Kondañña đã thấy pháp, dòng tâm sẽ từ từ, thuận 
thứ mà đi vào đạo lộ nhờ ông là kẻ có trí, chỉ cần cái đại 
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cương, khái quát là ông có thể năm bắt được. Nhưng các vị 
kia thì cần phải giảng giải nhiều lần, với nhiều ví dụ cụ thê 
họ mới lần tìm được ngữ nghĩa sâu rộng, hiểu pháp và thấy 
pháp được”. 

Hôm kia, sau khi Kondañña, Mahanama và AssaJi đi 
khất thực để cung cấp thực phẩm cho mọi người, đức Phật 
cặn kế giảng giải rộng rãi thời pháp cho Vappa và Bhaddiya. 
Cuối buổi giảng, cả hai vị đạo sĩ đắc Pháp nhãn, Nhập lưu, 
được đức Phật xác nhận họ đã là ty-khưu. Hôm sau nữa, lúc 
Kondañña, Vappa và Bhaddiya đi khất thực thì đức Phật lại 
giảng sâu rộng cho Mahãnãma và Assaji nghe. Xế trưa thì cả 
hai đạo sĩ đều đắc quả Tu-đà-hoàn, đức Phật lại chứng nhận 
thụ giới thêm cho hai vị ty-khưu nữa. 

Thế đến ngày hai mươi tháng Ãsã|ha, cả năm vị tỳ-khưu 
đã mặc y áo tươm tất, tóc râu sạch sẽ bởi họ đã từ bỏ sự 
hành trì khổ hạnh và cả hình thức khổ hạnh. Họ đều đã có 
đức tin bất thối, và đang lần hồi bước những bước vững chắc 
trên đạo lộ bất tử. 

Từ ngày hai mươi cho đến cuỗi tháng, thời tiết bắt đầu 
chuyển mưa, vì bây giờ đã là mùa Vassäna, họ bận rộn làm 
cho mình những cốc lá và đặc biệt làm cho đức Thế Tôn một 
cốc lá tương đối tốt, tươm tất và âm cúng. Những khi trời 
quang mây tạnh, trước đầy đủ năm vị tỳ-khưu đầu tiên, là 
những hạt giống bất hoại để gieo trồng chánh pháp trên toàn 
cõi Diêm-phù-đề, đức Phật lại dùng tuệ phân tích, triển khai 
rộng rãi và chi li một số tư tưởng giáo pháp dường như đang 
còn quá mới mẻ đối với họ. Ngài đã chịu khó đi lại từ khô 
đế, sự thật, chân lý về khổ, tuy nó đơn giản chỉ có bát khổ là 
sanh, già, bệnh, chết, sầu bi khổ ưu não, cầu bất đắc, ái biệt 
ly, oán tăng hội, thủ ngũ uân nhưng đâu phải ai cũng dễ 
dàng thông suốt. Sự thật về khô này không phải chỉ hiểu qua 
danh từ, ngữ nghĩa mà còn cần phải thấy rõ cụ thể ở chính 
nơi thân tâm mình, sự sống của mình trong tương quan xúc 
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đối và trải nghiệm. Sanh, cái khổ sanh (jãti-dukkha), đầu 
tiên là chỉ cái khô trong thai bào, khổ từ lúc tượng hình, khổ 
phải chịu đựng tối tăm, dơ uế; khô vì cay, vì nông, vì nóng, 
vì lạnh, vì nhầy nhụa, vì hôi hám, vì các cử động, vì sự biến 
đổi thất thường của tâm lý người mẹ. Khổ sanh, ngay chỉ 
niệm tái sanh, tìm kiếm cảnh giới, tìm cách đầu thai vào cái 
quen thuộc, vào cái mà mình ái luyến, mình thích, mình say 
đăm đã là khổ rồi! Chính khởi từ cái sanh niệm này mà nó 
dẫn dắt chúng sanh trôi lăn khắp ba cõi, sáu đường rồi chịu 
đựng vô lượng hoạn nạn, nghịch cảnh, máu, nước mắt, tai 
ương và thống khối!.. 

- Xin đức Thế Tôn, vì lòng bi mẫn — Kondañña thưa 
bạch - giảng nói rộng rãi và chi tiết về khổ sanh cho chúng 
đệ tử được hiểu một cách thấu đáo, tận tường mọi ngõ ngách 
chi ly của nó? 

- Nây chư tỳ-khưu, hãy nghe đây, Như Lai sẽ giảng theo 
yêu câu ấy. Sanh, ở đây chỉ giới hạn kể từ khi các sắc chất 
được sinh ra từ sát-na kiết sanh thức (danh) kết hợp với tinh 
cha huyết mẹ (sắc). Nó là cái hạt mâm, cái chủng tử trong 
bất kỳ cảnh giới hữu tình nào. Cái thực thê chúng sanh đầu 
tiên ấy ở trong thai bảo không phải đẹp đẽ như ở trong hoa 
sen xanh, hoa sen đỏ, hoa sen trắng mà phải được hiểu như 
con đòi sinh ra trong xác cá ươn, trong đồng phân thối. Thực 
thể ấy nó năm ở phía dưới chỗ chứa đồ ăn (bao tử), phía trên 
chỗ sẽ xuất chất thải (hậu môn), năm kẹt giữa bụng và cột 
sông, rất chật chội, tối tăm, bẩn thiu; phải chịu đựng các 
luông gió hôi hám đủ thứ mùi đáng tởm. Suốt chín tháng 
mười ngày, cái thực thể chúng sanh ấy phải trải qua vô 
lượng thống khô, bị sức nóng như lửa đốt bởi chất hỏa trong 
bụng mẹ mà không co duỗi, nhúc nhích được. Ngoài ra, khi 
bà mẹ di chuyên tới lui, nằm ngôi đi đứng, nhất là lúc bị vấp 
té thì nó chịu đựng vô cùng đau đớn như bị kéo giật, tung 
ngược tung xuôi, đảo qua đảo lại như con rắn ở trong tay 
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người xiếc răn. Khi bà mẹ uống nước lạnh, nó cảm thấy tê 
buốt như ở trong địa ngục băng giá. Khi bả mẹ ăn uống vật 
nóng, nó như bị chìm ngập trong trận mưa than lửa. Khi bà 
mẹ ăn uống chất mặn, chất chua thì nó như bị ngâm chìm 
trong nước muối dâm! Đấy là những nỗi khổ cùng cực khi 
trú trong thai bào mà chúng thai sinh nào cũng phải bị gánh 
chịu. 

Này chư tỳ-khưu! Khô trong thai bào là vậy. Khi ra khỏi 
thai bào, nó phải chịu cái khổ chúc đầu ngược xuống bởi sức 
mạnh của gió nghiệp; bị tống ra khỏi cái hang tôi tăm chật 
hẹp, thật là kinh khiếp như phải chui qua cái lỗ nhỏ rồi bị 
nghiền nghiến giữa hai ngách đá, đau đớn tột cùng. Thế rồi, 
hài nhi vừa ra khỏi bụng mẹ, cái thân thể của nó mỏng 
manh, nhạy cảm nên khi được bồng ăm, được tăm rửa lau 
chùi, nó cảm thây đau đớn như bị kim đầm, dao cắt... 

Một vị tỳ-khưu bất giác thốt lên: “Ô, sự thật này thật là 
kinh khiếp” 

Đức Thế Tôn kết luận: 

-Ừ, khổ sanh là vậy, nầy chư tỳ-khưu! Từ khổ sanh ấy 
nó đi suốt quá trình cái được gọi là sự sông. Rồi vô lượng 
nỗi khổ trên cuộc đời cũng từ cái khổ sanh ấy mà ra. Nó là 
căn để của mọi nỗi khổ nên Như Lai khi tuyên giảng về Khổ 
đế, Như Lai đặt khô sanh lên đâu tiên như là điều kiện quyết 
định duyên sanh các khô. 

Rồi khô già (jara-dukkha)? Đức Thế Tôn tiếp tục - Già, 
hàm chỉ làn da nhăn nheo, co rúũm lại như quả mướp đắng 
phơi khô; mái tóc xanh mơn thuở nào bây giờ như tro than 
lắm tắm hoặc bạc phếch; đôi mắt biếc thắm thời trai trẻ chỉ 
còn là cái hỗ ghèn, lờ mờ đục trắng không thấy gì. Rồi còn 
hàm răng chỉ còn như tro xỉ, đau nhức, sâu đục mà rơi rụng 
lần lần. Tai thì bắt đầu điếc lãng, nghễnh ngãng. Chiếc lưng 
bây giờ cong gập như cái đòn giàn xay. Chân tay lập cập, 
run rầy, đau cốt, nhức xương, ăn ngủ không được, lú lẫn, nói 
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trước quên sau. Nói cách khác già lão là đặc tính của hữu vI, 
nó chỉ cho các căn bị suy yếu, hư hoại, sức lực giảm mòn, 
tuổi trẻ biến tan, trí nhớ bị phá sản, trí tuệ sút kém. Khái 
quát, nó là toàn bộ sự lụi tàn, hủy hoại, già úa của từng phân 
tử, nguyên tử, tế bảo; vô thường, lão suy từng sắc chất, 
huyết tố, từng năng lực, khí lực của chúng hữu tình. Khi cái 
thân già, kéo theo cái tâm già; đôi khi không chỉ khổ ở nơi 
thân mà còn duyên sanh khổ ở nơi tâm là sầu, bi, ưu, não 
nữa. 

Về bệnh, về khổ bệnh (byãdhi-dukkha) chúng là cả hằng 
trăm loại bệnh, hăng ngàn loại bệnh khi mang thân xác hữu 
vi. Chúng có từ ngũ cốc, hoa quả, rau trái, các loài động vật 
trong vườn nhà, trong rừng, trên trời, dưới sông biển ao hô; 
chúng đến từ trong nước, trong không khí; chúng đồng sanh, 
duyên khởi với các cư dân, cộng đồng tại các thị tứ đang 
phát triển; chúng còn do ăn nhiều, ngủ nhiều, làm việc 
nhiều, suy nghĩ nhiều; chúng còn do thời tiết năng mưa, 
nóng lạnh thất thường: và cuôỗi cùng, chỉ cần khí huyết đảo 
lộn, tứ đại bất hòa cũng đủ cho ta thấy rõ cái khô bệnh của 
thân. Trong tứ đại, chỉ cần một đại thịnh, hay một đại suy đã 
sinh bệnh rồi. Bệnh có từ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân. Ở nơi 
thân thì có bệnh ở nơi da, nơi răng, nơi thịt, nơi gân, nơi 
xương, nơi tủy, nơi thận, nơi tim, nơi gan, nơi hoành cách 
mô, nơi lá lách, nơi phối, nơi ruột non, ruột già, bao tử. 
Cũng có bệnh do não, do mật, do đàm, do nước tiểu, do 
máu, do mỡ, trong khớp xương, trong tủy sống. Có bệnh 
chữa được, có bệnh không thể chữa được. Và dường như cứ 
mỗi mười năm, mỗi trăm năm, con người phải đối diện với 
những căn bệnh mới; nó tăng trưởng theo sự sinh hoạt vật 
chất thịnh mãn của con người. Nói tóm lại, có thân là bị chi 
phối bởi các định luật của vũ trụ; đó là phải chịu ảnh hưởng 
của ngày đêm, năng mưa, nóng lạnh, mặt trời, mặt trăng, các 
lực, các khí, các nghiệp tương tác trong vạn hữu. Có thân là 
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có bệnh, và bệnh nào cũng khó chịu, đau đớn, thống khô cả. 

Còn chết, về khổ chết (marana-dukkha) cũng tương tự 
vậy, trăm cái chết, ngàn cách chết sẽ chờ đợi để tước đi sanh 
mạng của chúng sinh. Chết do đói quá, chết do no quá, chết 
do nước, do lửa, do lũ, do bão, do tai nạn, do ốm đau, do vũ 
khí, do độc chất; chết do thiểu máu, do dư máu, do mật, do 
đàm, do khí, do tim, do gan, do thận. Tóm lại là chết do hết 
tuổi thọ, chết do nghiệp, chết do bởi hằng trăm loại nghiệp, 
chết do hết phước báo hoặc do hằng trăm lý do khác nhau. 
Chúng đến từ bên ngoài hay tự bên trong thân thể, và sớm 
trưa chiều tôi, ngày đêm lúc nào bóng dáng của tử thần cũng 
lãng vãng với lưỡi hái trên tay. Nói cách khác, chết là đặc 
tính tự nhiên của pháp hữu vi. Nó cắt đứt mạng căn. Nó biểu 
hiện sự vắng mặt trong các sanh thú. Nó làm rơi rụng khỏi 
kiếp sông; ung thối, rữa nát mọi sinh mệnh. 

Tất cả khô chết â Ấy, quả thật là đáng sợ, nhưng chúng chỉ 
là cái khổ thô tháo, khô thuộc về vật chất; chúng hữu tình từ 
giai đoạn sanh đến tử còn bị chi phối bởi những nỗi khổ 
thuộc về tinh thần nữa, đó sầu, bi, ưu, não. 

Rồi đức Thế Tôn còn chịu khó, cặn kẽ nói về sâu, về 
khổ sầu (soka-dukkha), đặc tính của sâu, tác dụng của sầu 
lên toàn bộ thân tâm. Sâu được hiện ra bên ngoài là cải buồn 
bã, là cái rầu rĩ, là cái sầu muộn, là cái héo úa, xanh tái của 
làn da mặt; nhưng bên trong là sự mệt mỏi, chán chường của 
các tâm sở. Nó còn là sự đốt cháy âm i, liên lỉ; tuy không 
bốc thành lửa ngọn nhưng làm cho con tim héo úa, gan ruột 
như bị xảo nấu trong chảo với lửa riu riu ở bên dưới. 

Bi, khổ bi (parideva-dukkha) được biểu lộ bên ngoài là 
khóc than, rên rỉ, kể lễ... Là cái khổ cao hơn sâu một bậc. 
Lửa bị nung đốt bên trong cũng mạnh hơn nên nó làm cho 
tim gan khô cháy, làm cho môi khô, cổ rát, lưỡi đăng. 

Ưu, khổ ưu (domanassa-dukkha), là cái khổ đã len sâu, 
thâm đẫm ở trong tâm hồn. Là sự bức bách, thống khổ đã 
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cao hơn bi một bậc. Nó làm cho sự lo buôn, lo nghĩ cứ như 
là thốn đau, nhức nhỗi tận tâm can. Ai bị nanh vuốt của ưu 
tóm lây do bị lửa nung đốt bên trong thì kẻ đó than khóc, bứt 
tóc bứt tai, đấm ngực, lăn qua lộn lại, vật vã, đớn đau ê chè 
không kiêm soát mình được nữa. 

Não, khổ não (upäyäsa-dukkha), đây là sự khổ đã đến 
chỗ cao độ, đã đến chỗ thất vọng, tuyệt vọng hoàn toàn. Tuy 
không còn biểu hiện lộ liễu ở bên ngoài như ưu, bi nhưng nó 
tương tự như sau khi xào nấu, tim gan ruột đã teo tóp, khô 
quắp lại. Nếu sầu, bi, ưu, não đi chung với nhau, kết hợp với 
nhau hoặc đồng sanh thì dễ dẫn đến uống thuốc độc, treo cổ, 
cắt mạch máu hoặc tự sát với con dao! 

Sâu bi ưu não ở trên đôi khi còn do kết hợp với câu bất 
đắc khổ (yampiccham na labhati tampi dukham), tức là 
mong muốn, mong câu (iccham), ước nguyện cái gì đó mà 
không được, không thành (na labhati) nên sinh ra khổ. Càng 
sông, càng lớn khôn, cảng trải nghiệm cho đến khi kề bên 
nâm mô, con người mới thâm thía răng: Cuộc đời là cái gì 
chung thân bắt nghịch ý, bất như ý, bắt toại nguyện! Không 
có một nhu cầu thỏa mãn nào, qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
có thê làm cho con người vừa lòng, toại nguyện; chúng luôn 
luôn cảm thấy thiếu thôn, không được vừa ý; do vậy thúc hối 
chúng đi tìm để thỏa mãn nữa. Nhục dục ngũ trần thì càng 
uống, càng khát và rồi cảng tầm cầu thỏa mãn càng đối diện 
với hư vô, bị hư vô nuốt chửng hay bị hư vô thiêu cháy! 
Ngay chính các mục tiêu, ước mơ, lý tưởng khởi từ tình yêu, 
sự nghiỆp, tiền bạc, danh vọng, địa vị... chúng chỉ là cái rỗng 
không, bất toản; ngay cả khi có nó, lúc thành tựu được, lúc 
năm bắt được thì chúng không phải thể, chúng là cái khác, 
chúng còn ở trước mặt, còn ở truớc tầm tay với! Điều này là 
sự thực, là chân lý nên bất toại nguyện khổ chỉ phối toàn bộ 
nhân loại, chư thiên, phạm thiên không chừa một all Ái biệt 
ly khổ (piye hi vippayogo dukkho), tức là người và vật mà 
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mình thương yêu, vừa lòng (piya) thì phải bị chia biệt, lìa xa 
(vippayoga), sinh ra loại khổ này. Thế là biết bao nhiêu yêu 
thương, trìu mến, luyến ái bị chặn bít, bị cắt đứt, bị ngại 
duyên làm cho ta bị tốn thuơng, sầu muộn, đau khổ. Nó còn 
có nghĩa là bị tách rời, đoạn tuyệt cái gì đáng thích, đáng ưa. 
Nó lảm ta mất liên lạc với thế giới và môi trường thương 
yêu quen thuộc. Nó còn là sự mắt cha, mắt mẹ, mắt vợ, mất 
chồng, mất con, mất cháu, mất thầy, mất bạn, mất tài sản, 
mất sự nghiệp. 

Oán tăng hội khổ (appiyehi sampayogo dukkho), tức là 
người mà mình thủ oán, mình ghét, mình không ưa, không 
vừa lòng (appiya) thì phải thường gân gũi, tiếp xúc, thân cận 
(sampayoga) mà sinh ra khổ này. Thế là biết bao nhiêu là 
bực bội, khó chịu, oán ghét có thể đưa đến hận thù cứ đốt 
lửa âm Ì trong lòng. 

Nói tóm lại, thủ ngũ uấn khổ (pañcupädãnak khandhã- 
dukkh8) là khi có sắc thân này, có cảm thọ, tri giác, tâm 
hành và nhận thức; và nhất là bám víu vào nó, chấp thủ nó, 
ái luyễn nó, nhận nó là ta, là của ta thì vô lượng thông khổ 
sẽ duyên sinh, khởi sinh đến trùng trùng, bất khả hủy diệt. 
Toản bộ ấy là sự thật về khổ, là Khô đế, chi phối các chúng 
hữu tỉnh. 

Như vị lương y siêu việt, sau khi xem bệnh chứng, muốn 
chân trị có hiệu quả phải tìm cho ra căn do, nguyên nhân, 
nguồn sốc của bệnh; cũng vậy, đức Phật lại cặn kẽ trình bày 
về gốc nguồn phát sanh Khổ đề chính là ái! 

Đức Phật dạy: 

- Nây chư tỳ-khưu! Ái chính là Khổ Tập đế! Ở đâu, lúc 
nào, phạm vị nào, hoạt dụng nào cũng có ái. Nó có từ mắt, 
tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Nó có từ sắc thanh, hương, vị, xúc, 
pháp. Nó có từ quá khứ, hiện tại, vị lai. Nó có từ cõi dục, cối 
sắc, cõi vô sắc. Nó có cái thô, có cái tế, có cái thanh, có cái 
trược, có cái sân, CÓ Cải Xa, CÓ Cái thây được, có cái không 
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thây được. Ở đâu, lúc nào, phạm vi nào, hoạt dụng nào mà 
có phát sanh vừa lòng, ưa thích, thích thú, yêu mến, yêu 
thương, thích khoái rồi đưa đến mê say, chìm đắm, mong 
được thỏa mãn, hý đắc thì nơi ấy có ái! Lại còn có ái ít 
người thấy là mong mình trẻ mãi, xuân mãi, sức khỏe mãi; 
những sở hữu cả vật chất và tinh thần của mình đều được 
thường tồn, kiên cố, bất hoại; rồi còn mong linh hồn của 
mình được trường cửu! Đôi khi cảm thấy hạnh phúc trần 
gian phù du, bọt bèo quá, họ muốn tu hành để sống đời 
trường xuân, bất lão ở các cõi trời có dục vật chất được 
phóng đại tột cùng! Có trường hợp ngược lại, là sợ mình 
chết là hết nên tìm cách hưởng mau, hưởng vội, tìm đủ mọi 
cách đề thỏa mãn tận cùng không kế đến lẽ phải, đạo đức, 
tình người và tình sanh loại! Ôi, ái tràn ngập ba cõi, bốn 
loài! Ái là đầu mối, là cộng sinh với tham lam, sân hận, sĩ 
mê. Ái được thì tham; ái không được thì sân rồi từ đó phát 
sanh cả một rừng tâm lý hỗn mang, sâm si gai chông lùm 
bụi của tật của đố, của bất mãn, của phản bội, vô ơn, bạc 
bẽếo, chán chường, kiêu ngạo, hồng hách, máu lửa, chiến 
tranh, hận thù phủ trùm lên hoàn vũ, lên sinh mệnh các 
giống hữu tình. 

Và rồi này chư tỳ-khưu! Ái diệt là Niết-bàn. Niết-bàn là 
Khô Diệt đế! Ái diệt là nguội tắt tham sân. Ái diệt là sự chấp 
thủ ngũ uân không còn nữa. Ái diệt là căn nhà bản ngã được 
công phu xây dựng từ vô lượng kiếp bị phá tan; bao nhiêu 
cột, kèo, ru1, mèn, đòn tay, đòn dông, tường vách, mái lợp... 
bị trí tuệ giải thoát đốt cháy không còn dư tàn. Thế rồi, niềm 
vui siêu thế hiện ra. Vô lượng bệnh khổ không còn nữa. Sinh 
tử trâm luân trong ba cõi, sáu đường không còn nữa. Tuy 
nhiên, Niết-bàn không năm trong lý trí, tư duy, suy luận, 
ngữ ngôn, khái niệm; nó phải được thực chứng; nó phải 
được thấy ngay, thấy thăng bởi tuệ giác vô vi, vô nhiễm. 
Đây là chân lý tối hậu, là sự thực tối hậu không còn bị chỉ 
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phối bởi thế giới hữu vi hạn cuộc, không còn bị quy định bởi 
thời gian và các phạm trù ước lệ nữa. Nó siêu xuất ba cõi. 
Tạm gọi nó là cái phúc lạc thâm sâu, tuyệt đối, không thể 
nghĩ bàn! 

Thời pháp giảng đến ngang đây thì hôm đó trời đã quá 
khuya, năm vị tân ty-khưu thưa thỉnh đức Phật nghỉ ngơi. 
Thời pháp đã được đức Thế Tôn phân tích chi ly, cặn kẽ như 
thế nhưng cứ vẫn tồn đọng trong tâm trí các vị tân tỳ-khưu 
nhiều câu hỏi, nhất là Niết-bàn. Đêm đó dường như cả năm 
vị không ngủ nghỉ, cứ mải lầm thầm trò chuyện. Và đây là 
những câu hỏi tồn nghĩ: 

- Niết-bàn không nghĩ suy được, không lý giải được thì 
nó có phải là phi hữu như lông rùa, sừng thỏ? 

- Niết-bàn vắng mặt ngũ uẫn, như vậy thì nó còn gì, hư 
vô chăng? 

- Đặc tính của Niết-bàn là sự hủy diệt chăng? Nó hủy 
diệt câu uế, hủy diệt tham sân si, hủy diệt các sanh thú vì nó 
không còn tái sanh? 

- Niết-bàn không phải hữu vi nên nó là phi sở tạo? 

- Niết-bàn không do tạo tác, không có già chết, vậy nó 
thường trụ chăng? 

Kondañña nói nhỏ với các bạn: 

- Những câu hỏi ấy hay lắm, nhưng bài pháp đức Thế 
Tôn chưa giảng xong, chúng ta đừng làm phiền đến ngài. 
Hãy kham nhẫn chờ đợi! 

Những ngày sau đó, lúc thì ngoài trời, lúc thì trong am 
cốc, đức Phật lại tiếp tục triển khai rộng rãi bài pháp Tứ 
Thánh đề: 

- Niết-bàn như đã trình bảy, chắc chăn là còn điểm chưa 
được sáng tỏ. Chưa được sáng tỏ nên có sự nghi ngờ, nghi 
hoặc là lẽ dĩ nhiên. Chỗ đến là như vậy, mục đích của sa- 
môn hạnh là như vậy; nhưng còn lộ trình đi đến đó nữa, con 
đường hành trì tức là đạo lộ dẫn đến Niết-bàn. 
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Sau đó, đức Phật đưa ra bản đồ tâm linh, lộ trình trung 
đạo như đã khái quát dẫn lược, là Đạo đế! Lại một lần nữa, 
đức Phật chị ly trình bày ngữ nghĩa từng danh từ một. Con 
đường Bát chánh khởi đầu băng chánh kiến, cái thấy chơn 
chánh, cái thây viên dung, tròn trặn, trong suốt, như chân, 
như thực: Cái thấy Tứ Thánh đề. Nói cách khác, chánh kiến 
là cái thây chưa bị méo mó, sai lệch hay bị khúc xạ bởi lý 
trí, tư duy, các trạng thái tâm lý hay tình cảm chủ quan: cái 
thây đúng như thực tướng! Chánh kiến ấy là chánh kiến siêu 
thế, vô lậu và không có sanh y dành cho bậc vô học. Cũng 
có một loại chánh kiến khác nữa. Đấy là thấy rõ thiện, bất 
thiện, khổ báo, phước báo, nhân quả, kiếp này, kiếp kia, luân 
hồi tử sanh... Nó thuộc tại thế, hữu lậu, còn sanh y dành cho 
bậc hữu học. Cả hai loại chánh kiến trên đều loại trừ tà kiến, 
loại trừ thường kiến, đoạn kiến; loại trừ kiến kiết phược, 
kiến trù lâm, kiến hoang vu, kiến điên đảo của tất thảy sáu 
mươi hai tà kiến trên thế gian! Khi có được cái chánh kiến 
ây rồi mới có được chánh tư duy tức là suy nghĩ đúng, suy 
nghĩ chơn chánh! Đây là do nhờ cái thấy đúng dẫn đến suy 
nghĩ đúng chứ không phải có một cái chánh để suy nghĩ! Và, 
nếu có một cái chánh để hành trì thì cái chánh ấy cũng trở 
thành cái bị chấp thủ, trở thành cái bóng của áI, của ngã, của 
kiến. Chánh tư duy phải cần được hiểu là nó thuộc phạm trù 
đức lý, đạo hạnh. Muốn biết cái chánh ấy là gì thì chỉ cần xa 
ha dục tư duy, sân tư duy, hại tư duy. Xa ha dục tư duy có 
nghĩa là đừng suy nghĩ về sắc thanh hương vị xúc, phải 
hướng đến sự khước từ, xa lánh, xuất ly chúng 
(nekkhamma-sañkappa); nhờ vậy, vị ngã, tham dục, tham ái 
không có cơ hội nây mầm! Xa lìa sân tư duy cũng có nghĩa 
tương tự, là đừng có suy nghĩ đến chuyện nóng nảy, ganh 
chét, bực tức; khi mà các thuộc tính của sân này được làm 
cho dịu, cho mát đi thì ta có được trạng thái tâm vô sân 
(avyäpada-sañkappa, tư duy vô sân) rất gần gũi với tâm từ. 
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Cái tư duy thứ ba, xa lìa hại tư duy tức là đừng có nghĩ đến 
chuyện ác ý hại người hoặc nuôi dưỡng niệm hung bạo. Nói 
cách khác, khi ấy là ta đã có được vô hại tư duy (avihimsä- 
saikappa), hỗ trợ thêm cho vô sân ở trên để có được một 
đầu óc minh mẫn, sảng suốt, một cái tâm trong trẻo, mát 
lành. Từ cái tâm ấy, cái trí ấy mà tư duy thì tư duy nào cũng 
thiện, cũng lành, cũng tốt, cũng đẹp, cũng thanh lương, cũng 
cao thượng, cũng ưu thắng cả! Chánh tư duy dẫn đến chánh 
ngữ, lời nói chơn chánh, lời nói đúng với sự thực, như thực! 
Chánh ngữ còn nội hàm: lời nói ấy phải y cứ trên cái thật, 
cái sự thật (chân); lời nói ấy phải lành, tốt, thiện ích (thiện); 
lời nói ấy phải dễ nghe, dễ hoan hỷ cái lỗ tai (mỹ). Ba yếu tổ 
ây mà thiếu một thì xem như chánh ngữ còn bất toàn, chưa 
trọn vẹn. Với nội dung tốt đẹp, tuyệt bích của chánh ngữ, 
như vậy thì lời nói nào cũng đem đến lợi ích cho mình và 
cho người. Nói lời đầy đủ như vậy thì vô hình trung, đã loại 
trừ lời nói dối, nói sai sự thật, nói vu oan, vu cáo, nói lời độc 
ác, hung đữ, phi báng, nhiếc móc, nhục mạ; cũng tránh nói 
lời hai lưỡi, đầm thọc, dệt sâm thêu hoa, nói trơn như mỡ, 
nói ngọt như đường hoặc thêm mắm, thêm muối, thêm Ø1a VỊ 
cho bùi taI; phải tránh nói lời cộc căn, thô lỗ, nói lời đâm bị 
thóc, thọc bị gạo; cần tránh nói lời tục tu vô duyên, nói lời 
phù phiếm, rỗng tuếch làm kẻ trí nhàm tai. Tóm tắt là câm 
dối vọng, ác khẩu, ÿ ngữ, phù phiếm. Chánh ngữ dẫn đến 
chánh nghiệp, tức là nghiệp hành chơn chánh, thân chơn 
chánh. Thân chơn chánh hoặc thiện thân hành tức là thân 
không làm điều tà vạy, bất chánh, điều ác, điều mà thế gian 
chê trách; tức là câm sát, đạo và dâm. Thứ nhất là không sát 
sanh hại người, hại vật, biết tôn trọng sự sống của các loài 
hữu tình, ngay cả vô tình như cây cỏ cũng không nên chặt 
phá, đốt bỏ một cách bừa bãi. Thứ hai là chăng nên trộm 
cắp, khoét tường, nạy tủ lẫy tài sản, của cải, vật có giá trị 
hay không có giá trị thuộc sở hữu của người khác. Thứ ba là 
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cắm tuyệt tà dâm, tà hạnh, rủ rê, dụ dỗ chung chạ với vợ con 
người; riêng bậc xuất gia thì phải sống đời phạm hạnh thanh 
tịnh. Còn nữa, chánh nghiệp dẫn đến chánh mạng, nuôi 
mạng chơn chánh, tức là tránh xa cách nuôi sống tà mạng do 
thân và khâu. Có cái thân là phải nuôi dưỡng nó; cho nó ăn 
cơm, mặc áo, cho nó uống thuốc khi bệnh, cho nó cái chỗ để 
nó ngủ nghỉ, tránh nắng mưa, nóng lạnh, rắn rít, muỗi 
mòng... Đời sống các tộc người thuộc các bộ lạc sơ khai, 
nhu câu ít nên các phương tiện vật chất để sinh sông khá đơn 
giản. Khi các thôn âp, làng xóm được thành lập thì những 
đòi hỏi về tiện ích, tiện nghi cứ tăng lên mãi; và đời sống với 
những nhu cầu về ăn, mặc, ở, thuốc men cảng phức tạp, 
càng rồi răm. Con người do những tầm cầu, sản tìm vật chất, 
của cải đã bắt đầu nhúng tay vào cái ác, nhu cầu ngày càng 
nhiều thì cái ác càng tăng. Cái ác càng tăng thì những thói 
hư, tật xấu, gian tham, ích kỷ, lường gạt, xảo quyệt, sân độc, 
hung bạo... cứ thế mà tự do mọc rễ, đâm chồi. Tại các thành 
phó, thị tứ phát triển thì vấn đề nuôi mạng đã trở nên đa 
dạng, phong phú, nhiễu chiều. Nhu cầu vật chất, phương tiện 
ăn ở, sinh hoạt cảng đòi hỏi đáp ứng thì các nghề nghiệp bất 
chánh thi nhau mọc lên như nẫm. Do vậy, những bậc thiện 
trí, những kẻ hiền đức xưa và nay, trước hiện trạng xã hội và 
COn người sa lầy, mê đăm dục vật chất như thế đã biết tự 
ngăn giữ mình, khuyến hóa mình phải tránh xa các nghề 
nghiệp được xem là tà mạng như sau: nghề sát sanh hại vật, 
nghề buôn bán vũ khí, nghề dao thớt, bán mua các loài động 
vật, nghề bán mua các loại độc dược, nghề chưng cất, bán 
mua rượu men, rượu nấu... Nuôi dưỡng cái thân, cưng chiều 
cái thân, ái luyễn cái thân cảng nhiều thì ác nghiệp cảng lớn. 
Một thiện gia nam tử sống giữa cuộc đời thật khó giữ cho 
bàn tay mình thanh sạch; ít nhiều phải bị dính bùn, nhuỗm 
bụi. Riêng bậc xuất gia do nhu câu đơn giản, chỉ có chiếc 
mỏ (bình bát), đôi cánh (tam y), mà thong dong biển rộng 
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sông dài. Họ ăn vừa đủ, mặc vừa đủ, ngủ đầu cũng được, 
thuốc men thì có nước tiểu, phân bò, rễ củ đó đây. Tứ sự 
càng dị giản thì đời sa-môn hạnh càng thanh nhàn, vô sự. 
Nghề nghiệp nuôi mạng chơn chánh của sa-môn là ăn vật 
thực người ta cho, người ta cúng dường; mặc y áo do vải 
lượm, do người ta quăng bỏ ở nghĩa địa, giữa rừng, góc chợ, 
ven đường. Thuốc men hoặc chỗ ngủ nghỉ cũng tương tợ 
vậy, cái øì người ta chưa cho, chưa trao tận tay với thành ý 
mà mình tự ý lấy dùng, sử dụng, chiếm hữu hoặc nói ướm, 
nói lời gợi ý thì đấy chính là tà mạng! 

Khi mà đã có kiến, tư duy như ngọn đèn thắp sáng tâm 
và trí rồi thì ngữ, nghiệp, mạng là giai đoạn hoàn thiện thân, 
khâu, hoàn thiện đức hạnh bản thân. Khi bản thân đã chính 
đính, nghiêm túc, mẫu mực rồi, ta còn cân phải cố gắng, tích 
cực nuôi dưỡng tâm ý thiện lương, lánh xa ác niệm, và đây 
là chánh tinh tân, nộ lực chơn chánh. Trong tâm ta có cái 
mầm áC Và CÓ cái mâm thiện. Mâm ác thì đừng cho nó nhú 
lên, nếu đã nhú lên rồi thì quyết tâm cắt bỏ, đào bứng nó đi. 
Mâm thiện thì chăm chăm, khéo léo, cỗ gắng làm cho nó 
nhú ra, nếu đã nhú ra rồi thì nâng nu, săn sóc, tích cực thêm 
phân thêm nước cho nó mau phát triển tỏa thành cây xanh, 
bóng mát! Nói cách khác, chánh tinh tân là một công phu 
quyết liệt để loại trừ những trạng thái tâm lý xấu, ác; vả nuôi 
dưỡng, trưởng dưỡng những trạng thái tâm lý lành, tốt! Đơn 
giản chỉ có vậy nhưng mà nhiêu khê, vất vả vô cùng nên đi 
trước nó đã có kiến, tư duy, ngữ nghiệp, mạng hỗ trợ, thêm 
sức mạnh, tạo môi trường thuận lợi. Và, có lẽ, như vậy cũng 
chưa đủ nên sau chánh tinh tân là chánh niệm, chú tâm chơn 
chánh, chú tâm theo dõi bốn chỗ thường duyên sanh các 
pháp bên trong lẫn bên ngoài: Ấy là niệm thân, niệm thọ, 
niệm tâm, niệm pháp, tức là Tứ niệm xứ! Phiên não, khổ đau 
cũng ở đấy, mà an tịnh, Niết-bản cũng ở đấy! Công phu 
thanh lọc mọi bụi bặm, mọi ô nhiễm thân tâm, thây rõ thực 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 359 


KINH CHUYÊÊN PHÁP LUÂN 


tướng các pháp phải được bắt đầu từ đây, chánh niệm, tức là 
chú tâm theo dõi, ghi nhận mọi động tịnh, mọi tác động đến 
từ sắc thân, các cảm thọ, các trạng thái tâm cùng với đôi 
tượng danh pháp, sắc pháp. Chánh niệm giúp ta không lơ là, 
không quên, không thất niệm, làm cho tâm được an lập, kiên 
trú để hỗ trợ cho chánh định... 

Đức Phật giảng đến đây, lúc đang nghỉ hơi, tỳ-khưu 
Bhaddiya hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Niệm thân chính là niệm cái sắc 
thân nảy, từ hơi thở vô ra, các oai nghi đi đứng năm ngôi và 
cả ba mươi hai thê trược hay còn gì khác nữa? 

- Đúng vậy, này Bhaddiya, nhưng còn nữa - Đức Phật 
nói - kế cả tứ đại cấu thành, kế cả khi quán tưởng các hình 
dạng tử thi tan rã dần dần nơi nghĩa địa. 

Ty-khưu Assaji hỏi: 

- Xin đức Thế Tôn giảng rõ thêm về niệm thọ, niệm tâm, 
niệm pháp cho chúng đệ tử dễ lãnh hội? 

- Niệm thọ tức là tất cả mọi cảm thọ khô lạc xả hỷ ưu 
đều phải chú tâm ghi nhận một cách trung thực. Một cảm 
giác nây sinh, nó sẽ tác động toản bộ tâm sinh lý, cảm giác 
ây nó khó chịu (khổ), dễ chịu (lạc), trung tính (xả), hân hoan 
(hỷ) hay bực bội (ưu) đều được ghi nhận một cách như thực, 
đừng giảm trừ nó, đừng khống chế nó mà cũng đừng thỏa 
hiệp. Nó đến như thế nào, nó an trú như thế nào, nó ra đi 
như thế nào đúng với định luật sinh diệt, đừng bị xác lập hay 
bị quy định bởi các tâm lý chủ quan! Phải lây như chân như 
thực, như thực tánh mà quán niệm! Niệm tâm thì chú tâm 
ghi nhận tất cả mọi trạng thái tâm lý xảy ra nơi tâm: tham, 
sân, s1 hay vô tham, vô sân, vô s1; kế cả tâm dục ĐIỚI, sắc 
giới, vô sắc giới; kế cả tâm có giải thoát phiền não hay tâm 
chưa được giải thoát phiền não. Niệm pháp thì phức tạp hơn, 
vì nội hàm pháp rất lớn rộng. Tuy nhiên, ta chỉ khu biệt, giới 
hạn những pháp thuộc đối tượng của tâm trên lộ trình tu tập. 


360 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


KINH CHUYN PHÁP LUÂN 


Khi tu tập, ta sẽ thấy rõ những pháp che lấp, chướng ngại 
như sự mệt mỏi, bải hoải của các tâm sở (thĩna, hôn trâm), 
sự dã dượi, buồn ngủ của thân (middha, thụy miên), nghi 
nan, ngờ vực về thiện pháp, pháp hành (nghi, vicikicchä); 
nóng nảy, bực bội, khó chịu (sân, vyäpada), lay động, phóng 
dật (trạo cử, uddhacca) hoặc ăn năn hối hận (hối quá, 
kukkucca); và tham muôn nhục dục (dục lạc, kamachanda). 
Lúc tu thiền định thì năm pháp che lấp, chướng ngại ây sẽ 
được đối trị, làm cho yên lặng do nhờ sự xuất hiện của năm 
thiền chi; ấy là tâm (vitakka), tứ (vicãra), phỉ (pĩU), lạc 
(sukha) và nhất tâm (ckaggatã). Đấy là những pháp cần được 
ghi nhận. Ngoài ra, năm uân, mười hai nhân duyên, bảy giác 
chi... đều là pháp phải quán niệm, ghi nhận một cách trung 
thực. 

- Bạch đức Thế Tôn! Vậy là trong niệm có định? 
Mahanama hỏi. 

- Niệm hỗ trợ cho định, niệm dẫn đến định, trong niệm 
có định; và niệm như thực tánh còn dẫn đến tuệ nữa - Đức 
Phật lại ân cần giải thích — Tuy nhiên, điều ấy Như Lai lại để 
dành một dịp khác. Còn rất nhiều pháp ấn tiềm trong bài 
giảng cô đọng ở trên, muốn hiểu cho tận tường, thấu đáo, 
thông tỏ, Như Lai phải liễu giải nhiều ngày, nhiều tháng, 
nhiều năm, thậm chí cả trăm năm, ngại rằng cũng không nói 
hết! 

Nghe vậy cả năm vị tân tỳ-khưu lặng lẽ đưa mắt nhìn 
nhau. Họ thấy rằng, đức Phật dường như có cả một kho 
tảng: cảng giảng càng thấy rộng vả sâu, cảng giảng, họ càng 
nghe những điều mới lạ; và quan trọng nhất là tâm họ càng 
an tịnh, trí họ càng sáng tỏ. Đúng là pháp mâu vi diệu, đúng 
là pháp mâu bất tử. Họ nghe mà như uống từng chữ, từng 
lời: ngọt, thanh, thù thăng, mênh mông và sâu nhiệm! 

- Nây chư tỳ-khưu! Còn chánh định nữa! Định thì các vị 
đã từng tu tập, từng chứng đắc, dù thấp hay cao theo tôn 
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giáo truyền thống, các vị đã biết rõ rồi. Định tối thượng nhất 
trong tam giới là định vô sở hữu và định phi phi tưởng từ hai 
bậc đạo sư Alara Kälamagotta và Uddaka Rãmaputta thì 
Như Lai cũng đã từng chứng đắc, nhưng tại sao Như Lai lại 
bỏ đi? Như Lai bỏ đi vì chúng không đưa đến tuệ nhãn, tuệ 
trí, tuệ giác, tuệ minh, giác ngộ, giải thoát. Các định ấy còn 
ở trong sinh tử. Cả hai vị đạo sư còn dính mắc, không chịu 
lia bỏ, còn chấp thủ, còn sở hữu xả và nhất tâm, còn an trú 
trạng thái phúc lạc thâm sâu của xả và nhất tâm ấy nên Như 
Lai bảo đây không phải là chánh định. Còn kiến chấp và ngã 
chấp, còn thỏa hiệp với sinh tử thì không phải chánh định. 
Trước các vị là những vị tỳ-khưu đâu tiên trong giáo pháp 
bất tử này, Như Lai tuyên bố rằng: Chỉ có định xuất thế, chỉ 
có định của các vị đắc tứ thánh, tứ quả có đôi tượng là Niết- 
bàn thì định ây mới là định chơn chánh, là chánh định! 

Cả năm vị tỳ-khưu đều ớn lạnh, rùng mình, nỗi gai Ốc! 
Hóa ra các định mà họ an trú bấy lâu nay không phải là 
chánh định, vậy là tả định chăng? Một sự đảo lộn tri kiến 
như thế đã làm cho họ bàng hoàng, run sợ! 

Chợt Kondañña hỏi một câu rất xác đáng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Vậy thì có một định khác, định giải 
thoát mà ngài đã an trú từng đêm? 

Đức Phật mỉm nụ tiếu sanh tâm, đáp rằng: 

- Không có cái gọi là định giải thoát ây, này Kondañña! 
Thấy cả năm vị đều rơi vào sự bối rối, ngơ ngác, đức Phật 
bèn mở nút — Khi tâm giải thoát, khi tuệ giải thoát trú vào 
định nảo thì định ấy đều được gọi là định giải thoát, các vị 
cứ như thê mà lập tri! 

Cả năm vị đồng thở phào, nhẹ nhõm. Họ quá tâm đắc 
vào thời pháp, quá tri ân về sự giảng giải tận tình của đức 
Thế Tôn nên họ đồng sụp quỳ xuống lạy tạ và rơm rớm 
nước mắt. 

Tối hôm kia, tỳ-khưu Kondañña có lẽ do nhiều suy nghĩ 
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bởi thời pháp nên đã đặt câu hỏi: 

- Trong khi giảng về Tứ thánh đế, đức Thế Tôn nhân 
mạnh tuệ nhãn, tuệ trí, tuệ giác, tuệ minh; nhưng đạo lộ dẫn 
đến Niết-bàn, là Bát thánh đạo, Bát chánh đạo, con đường 
Trung đạo để tu tập, không thấy nói đến chánh tuệ, không 
thây một tuệ nào được đề cập? Chỉ có niệm đưa đến định? 

Đức Phật vừa lòng với câu hỏi vô cùng: 

- Kondañña, ông là bậc trí, đặt câu hỏi như ngón trỏ chỉ 
thăng vào cái cơ yêu, cái căn để. Đúng vậy, câu hỏi của ông 
chính là những vẫn đề mà Như Lai định tuyên thuyết hôm 
nay. 

Nây chư tỳ-khưu! Sau khi trình bày về khổ, Như Lai nói 
nguyên nhân của khổ, sự diệt khổ và con đường dẫn đến sự 
diệt khô. Con đường ấy, lộ trình Bát chánh, Như Lai cũng đã 
giảng giải khái quát và chỉ tiết, nhưng không có chánh tuệ! 
Các thời pháp hôm trước, Như Lai đề cập chánh kiến như là 
yếu tố đầu tiên rồi cuối cùng MỚI dẫn đến chánh định. Thứ 
tự ây là đúng, vì thây đúng thì tất cả đều đúng, nếu thấy sai 
thì tất cả đều sail Tuy nhiên, đây chỉ là phương pháp giả lập. 
Nếu có người hỏi rằng, làm sao, mới nghe giáo pháp, mới tu 
tập mà có được chánh kiến cao cả, vô thượng, trong sáng và 
vô nhiễm ây? Câu hỏi rất hay, rất xác đáng. Muốn có chánh 
kiến ấy thì phải có chánh định, định tâm chân chánh, giải 
thoát! Muốn có định tâm chơn chánh, giải thoát thì phải có 
chánh niệm, ghi nhận các pháp đúng như thực tướng. Muốn 
có chánh niệm như thực ấy thì phải có ngữ, nghiệp, mạng 
thanh tịnh. Và muốn có ngữ, nghiệp, mạng chơn chánh như 
thế thì phải cần có kiến và tư duy chơn chánh dẫn dắt. Hóa 
ra là nó đi vòng tròn. Vòng tròn cũng không chính xác, phải 
nói là tương quan, tương tác. Tương quan, tương tác cũng 
không chính xác mà nó đồng sinh. Nếu có tuệ minh sát nhìn 
ngăm thì ngay trong sát-na của đạo lộ thi tâm tuệ viên dung, 
có chánh kiến soi chiếu, tuệ tâm sở thì tất cả mọi chánh kia 
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đều có mặt. Nhưng khi sử dụng ngôn ngữ tại thế thì tạm thời 
có giả lập thứ tự trước sau. 

Này chư tỳ-khưu! Vì giả lập nên nói có tám nhánh, tám 
đạo chi. Vì khi nói kiến và tư duy là để mà tu tập trí - tuệ. 
Nói ngữ, nghiệp, mạng là để mà tu tập thân, khẩu - giới. Nói 
niệm, định là để mà tu tập tâm - định. Còn chánh tinh tấn thì 
tùy lúc, tùy khi nó hỗ trợ cho kiến, tư duy, hỗ trợ cho ngữ, 
nghiệp, mạng, hỗ trợ cho niệm, định. Thân, tâm, trí có giới, 
định, tuệ an lập và đều cần sự nỗ lực chơn chánh của tân. 
Nhưng thân, tâm, trí là vận hành tương tác, bất ly; giới, định, 
tuệ cũng như thế. Có cái này tất có cái kia, nó duyên khởi. 
Gọi Bát thánh đạo là chỉ cái viên dung, tròn đầy trong tâm 
của bậc thánh. Gọi Bát chánh đạo là chỉ cho những sa-môn 
đang trên đường, đang trong từng giây khắc hoàn thiện bản 
thân, đang tu tập giới, tu tập định, tu tập tuệ. 

Nâày chư tỳ-khưu! Như Lai từng nói là niệm dẫn đến 
định mà niệm cũng dẫn đến tuệ vì Tứ niệm xứ vừa thành tựu 
các định sắc giới vừa có khả năng dẫn đến tuệ giải thoát. Tứ 
niệm xứ viên mãn, chánh niệm viên mãn thì cần định có 
định, cân tuệ có tuệ. Khi ấy, chánh định lại dẫn đến chánh 
kiến, chánh kiến chính là chánh tuệ vậy. Và chánh tuệ nây, 
tùy lúc, tùy khi, tùy công năng, cấp độ, tùy hoạt dụng còn 
được gọi là trạch pháp giác chi, tuệ như ý túc, tuệ căn, tuệ 
lực, tuệ tâm sở. Chánh tư duy chính là tầm tâm sở trong 
thiền chi; khi còn thuộc thế gian thì nó gồm ba loại tầm viễn 
ly là tâm ly dục, tâm ly sân, tâm ly hại sẽ thành tựu được ba 
tâm riêng biệt là vô tham, từ và bị; nhưng ở trong đạo lộ 
xuất thế, chúng chỉ là một do đoạn tận dục tham, sân và hại. 
Chánh ngữ bao gồm bốn thiện ngữ nghiệp là đủ rồi. Chánh 
nghiệp bao gồm ba thiện thân hành là đủ rồi. Chánh mạng 
được hiển lộ một đời sống thiểu dục, tri túc là đủ rồi. Ngữ, 
nghiệp, mạng còn được gọi là ba tiết chế tâm sở là giới hạnh 
được bậc trí ưa thích, tán dương, nó thường được củng cô 
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nhờ tín căn và tín lực. Chánh tỉnh tấn hỗ trợ cho bất cứ đâu 
cần đến, như đã nói, nó gồm tứ chánh cần, tấn tâm sở, tấn 
căn, tấn lực và tinh tân giác chi. Chánh niệm bao gồm tứ 
niệm xứ, niệm tâm sở, niệm căn, niệm lực và niệm giác chi. 
Chánh định bao gồm các định có tầm, có tứ vì còn sử dụng 
đề quán, nhất tâm tâm sở, định căn, định lực, còn kể chung 
luôn hỷ, an, định, xả của giác chi. 

Và này chư tỳ-khưu! Nếu Bát chánh đạo, Bát đạo chi 
không được hiểu rõ, không được thấy rõ, không được hảnh 
trì đúng như Như Lai đã giảng giải thì có thể bị rơi vào bát 
tà đạo: tà kiến, tà tư duy, tà ngữ, tà nghiệp, tà mạng, tà tính 
tân, tả niệm, tà định; rồi chúng sẽ đưa đến tà tuệ và tà giải 
thoát! 

Đến ngang đây, các vị tỳ-khưu dường như đồng thanh 
nói: 

- Chúng đệ tử rợn ngợp về giáo pháp này. Kê về chỉ tiết, 
mạch lạc thì chúng riêng lẻ như từng cái cá biệt; nhưng 
chúng lại lẫn trong nhau, tan hòa trong nhau khó phân ra 
biên giới một cách rạch ròi! Bạch đức Thế Tôn, như vậy là 
đủ rồi, như vậy là quá dư thừa để cho chúng đệ tử có thể có 
thời gian lãnh hội thấu đáo. Chúng đệ tử còn cần phải suy 
gảm, chiêm nghiệm từ trong mỗi động thái, cử chỉ, oai nghi, 
từng hơi thở, từng khởi sanh của tâm niệm. Cáo pháp này, 
quả thật, không phải tìm sự hợp lý trong suy luận mà phải 
hiện quán để chứng thực, chứng nghiệm, bạch đức Thế Tôn! 

- Lành thay, các ông đã hiểu, đã thây một phần nào. Như 
Lai hy vọng rằng, chỉ ít hôm nữa thôi, các ông không những 
thông tỏ toàn vẹn đạo lộ xuất thế, mà còn châm dứt tất thảy 
mọi nghi nan về chuyện Niết-bàn là phi hữu, hư vô, thường 
trụ hay phi sở tạo! 

Cả năm vị tỳ-khưu đồng giật mình, lông tóc dựng 
ngược: Đúng là sự thấy biết bất khả tư nghì của bậc Chánh 
Đăng Giác! 
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Kinh Vô Ngã Tướng 
(Anattalakkhana Sutta) 


Lộc Uyền, Vườn Nai, địa thế xinh tươi, mát mẻ, trong 
lành như một ốc đảo thanh bình. Có những tàn me cô thụ, có 
những gốc cây Sãla sừng sững, có những cội Assattha uy 
nghi, đường bệ, có những hàng xoài rậm rạp, chúng vừa tỏa 
bóng mát vừa thanh lọc môi trường nên lúc nào cũng cảm 
giác không khí trong trẻo, không một hạt bụi. Miễn tụ lạc 
thạnh mậu nây, Isipatana (Chư tiên đọa xứ) cách thành phố 
Bãränasĩ chỉ non một do-tuần (bây giờ là 11 km), là nơi cư 
dân đông đúc, sinh hoạt bán mua và cả sinh hoạt tôn giáo rất 
là sầằm uất và rộn TỊP. 

Cứ mỗi buôi sáng, vệ sinh, thiền định, kinh hành xong, 
đợi mặt trời vừa rạng ở chân trời là những vị ty-khưu thay 
phiên nhau để đi trì bình khất thực; riêng đức Phật thì họ cúc 
cung, tận tụy cúng dường. Do đã hiểu con đường trung đạo, 
tri túc thiểu dục là chính, họ không còn ăn vật thực cỡ băng 
năm tay nữa, phải đủ chất để nuôi dưỡng cái thân mà tu tập. 
Bước chân thong dong, nhàn nhã đã đưa họ đến những thôn 
làng trù phú, đôi khi đi vào thành phố. Vật thực luôn đầy đủ, 
đủ cả lượng, đủ cả chất. Tuy nhiên, theo ý của vị trưởng lão, 
tỳ-khưu Kondañña thì tránh đi vào thành phố, vì đấy là 
thành phố của bả-la-môn giáo. Tín đồ của bà-la-môn giáo ở 
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đây khá cực đoan, nếu họ thây một loại tu sĩ áo vàng, tóc râu 
sạch sẽ, khác tu sĩ của họ thì họ thường tỏ thái độ khinh 
ghét, miệt thị, nói lời bất nhã, đôi khi lại trở ngại cho việc 
khất thực. Chẳng phải sợ hãi gì, nhưng tránh sự va chạm 
hoặc hiểu lầm không cân thiết khi đang ở giai đoạn chiêm 
nghiệm giáo pháp bất tử, còn mới mẻ đối với họ quá. Niềm 
tin thì ai cũng đã vững vàng; nhưng khi chưa trang bị đủ 
kiến văn thì lúc ăn nói, giao tiếp, xúc đôi khó tránh khỏi 
những phát ngôn bất cập, thiên cận có hại cho uy tín của đức 
Tôn Sư. 

Qua chỉ hơn mười ngày sau khi ăn uống, sinh hoạt trung 
đạo trở lại, họ đều đã có da có thịt, trông đã khá hơn những 
năm tháng khô hạnh. Nhờ tiết độ, nhờ hỷ lạc, vị nào trông 
cũng có khí sắc với những cặp mắt đều long lanh sáng. Khi 
dừng chân nghỉ ngơi, tráảnh mưa hoặc tránh bụi bùn do cả 
đoàn xe ngựa, xe bò thô hàng tấp nập trên đường, họ thảo 
luận với nhau. 

Mahanama nói: 

- Đức Phật khi còn là thái tử nổi tiếng về sở học, ba tập 
phệ-đà và mười tám môn học nghệ chăng có gì là không 
uyên bác. Y dược cũng vậy. Ngài trình bảy Tứ Diệu Đề như 
cách nói của một vị lương y. Bệnh này, nguyên nhân của 
bệnh nảy, muốn cho lành, muốn châm dứt bệnh này thì phải 
uống thuốc như thế này! 

Vappa phụ họa: 

- Đúng thế! Có nhiều cách lập luận rút ra từ đó cũng hay 
lắm! Này nhé, đói nè, nguyên nhân của đói là do mất mùa 
nè, muốn sung túc, đây đủ, khỏi đói là phải biết cần mẫn, 
chăm lo nông vụ và mưa năng thuận hòa nè! 

Bhaddiya tỏ ra biết triển khai vẫn đề: 

- Tuyệt! Nhưng cũng còn rất nhiễu cách nói khác nữa. 
Ngu sĩ nảy, nguyên nhân của ngu sĩ là do không nghe, 
không học hỏi; muốn sáng suốt, thông tuệ thì phải biết học 
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hỏi, thực hành giáo pháp! 

Ngoài ra, đôi lúc họ thảo luận đến những điểm trong bài 
kinh Chuyên pháp luân, những chỗ khó lãnh hội ở Diệt đề 
và Đạo đề. Chiêu tối đến, nếu Koqdañña không trả lời được 
thì họ hỏi đức Phật, và lúc nào thì ngài cũng săn sàng. Đức 
Phật đã chuẩn bị, sẵn sảng để giảng một thời pháp quan 
trọng nữa. Thời pháp này hoàn toàn ngược lại truyền thống 
tôn giáo cũ. Và từ xưa đến nay, chưa hề có một ý tưởng, một 
luận điểm nào như thế được nêu lên. Dường như sau khi 
chứng ngộ dưới cội bồ-đề, từ trung tâm điểm của tuệ giác, 
giáo pháp cứ từ đó mà tỏa ra, không nói theo a1, không lập 
lại những kiến thức cũ mòn, đức Phật biết rõ như vậy. 

Hôm kia, một buổi chiều tạnh ráo, đúng vào ngày ba 
mươi tháng Äsã|ha, biết là cả năm vị tỳ-khưu đã chuẩn bị 
sẵn sàng tâm và trí, đức Phật gọi họ đến, quây quân dưới cội 
cây Assattha to lớn nhất trong vườn, rồi bắt đầu buồi thuyết 
pháp: 

- Nầy chư vị tỳ-khưu! Đây là thời pháp vô cùng quan 
trọng, được Như Lai gọi là Vô ngã tướng. Mấy hôm trước, 
Như Lai có nói khái quát về Tứ niệm xứ, tức là niệm thân, 
thọ, tâm, pháp; nay Như Lai muốn triển khai đề tài ấy theo 
một chiều hướng khác, cách nói khác, cũng xoay quanh 
những chi tiết như thực liên hệ đến thân và tâm này. Với 
những người có trí, nghe xong tức thấu hiểu, nghe xong tất 
có thê giải thoát mọi triền, mọi phược, mọi bộc, mọi lưu, 
mọi cấu, mọi uê... Chư vị hãy cô găng lắng nghe! 

- Dạ, thưa vâng, bạch đức Tôn Sư! 

- Cái tạo nên thân tâm chúng ta, nếu nhìn ngắm, minh 
sát cho kỹ thì thân ấy là sắc thân (rũpa, sắc) này; còn cái gọi 
là tâm, hay danh thì gồm có cảm giác (vedanã, thọ), tri giác 
(sañña, tưởng), tâm hành (sañkhara, hành) và nhận thức 
(viññana). 

Đầu tiên hãy quan sát cái sắc (rũpa), tức là cái thân có 
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đa, có thịt này; có khi nào chư vị đặt vấn đề, nó chính là ta 
(atta, ngã) hay không phải ta (anatta, vô ngã)? 

Kondañña đáp: 

- Theo thói quen thì thân này, cái sắc này là tôi, là của 
tôi, trong ây nó có một cái ngã, bạch đức Thế Tôn! 

- Thói quen ấy có đúng không, này Kondañña? Nếu sắc 
này là tôi, là của tôi, là tự ngã của tôi thì tôi hoàn toàn có 
quyên làm chủ nó, sở hữu nó? 

- Đúng vậy, thưa đức Tôn Sư! 

- Có phải như một vị vua, sở hữu quốc độ, sở hữu thần 
dân; và có quyền bắt mọi người, từ quan lại đến thứ dân phải 
làm như thê này, phải làm như thế kia; nếu không làm thì 
vua sẽ răn đe, trừng phạt theo nặng, nhẹ tội chứng? 

- Bạch, đúng vậy, là quan niệm của phân đông! 

- Này Kondañña! Nếu sắc thân này là ta, là của ta như 
ông vua sở hữu thần dân và quốc độ, thì giả dụ như khi cái 
thân này ôm bệnh, đau nhức; và vì ta có quyền nên ta có thể 
bảo cái thân này đừng ốm bệnh, đừng đau nhức, có được 
không, hở Kondañña? 

Kondañña 1m lặng, lúng túng không trả lời được. 

- Khi cái thân này suy yếu, già lão; vì nó là ta, là của ta 
nên ta có quyền bảo: “Cái thân, mày đừng suy yếu, đừng già 
lão ” được không, hở Kondañña? 

- Chắng có quyên, chăng chỉ bảo gì được, bạch đức Thế 
Tôn! 

- Vì ta là chủ, nên ta có quyền bảo rằng, sắc thân của ta 
phải như thế nảy, sắc thân của ta đừng như thế kia? 

- Chịu! Bạch đức Tôn Sư! 

Im lặng giây lát, đức Phật nói: 

- Vậy thì ta không có quyền gì cả đối với sắc thân này? 
Nó già, nó yếu, nó bệnh gì ta cũng chịu thôi? 

- Thưa, đúng! Ta chịu thôi! 

- Vậy thì tại sao mọi người thường lập ngôn: Sắc này là 


Minh Đức Triều Tâm Ảnh 369 


KINH VÔ NGÃ TƯỚNG 


ta, là của ta, là tự ngã của ta? 

- Lập ngôn ấy không đúng với sự thật rồi! 

- Vậy, phải nói đúng với sự thật, với như thật là: Sắc 
không phải ta, chăng phải của ta, chăng phải tự ngã của ta? 

- Thưa, đúng như vậy! 

Đức Phật chợt cao giọng: 

- _Nây chư tỷ-khưu! Không những chỉ có sắc này, mà bất 
cứ sắc nảo trong quá khứ, hiện tại, vị lai, sắc bên trong hay 
bên ngoài, sắc thô tháo hay vị tế, sắc hạ liệt hay cao sang, 
sắc gần hay sắc xa, tất cả sắc ấy đều không phải ta, là của ta, 
là tự ngã của ta! 

Điều này quả là mới mẻ đối với cả năm vị tỳ-khưu nên 
họ chỉ cúi đầu lắng nghe rất chăm chú và nghiêm túc. 

Đức Phật giảng tiếp: 

- Các cảm giác, cảm thọ cũng tương tự thế, này chư tỳ- 
khưu! Khi ta khó chịu, tê ngứa hoặc đau nhức (khổ) ta cũng 
không làm chủ được, ta cũng không thể bảo nó đừng ngứa, 
đừng tê, đừng đau nhức! Khi có những cảm thọ dễ chịu, hân 
hoan, thích thú (lạc) ta cũng không thể bảo: Mày cứ ở lại 
đây, đừng có ra đi, đừng có diệt mất, vì thật ra, nó ở hay đi 
là tùy theo nó, ta chăng có quyền øì cả! 

- Chúng đệ tử hiểu rồi, vì các cảm thọ cũng không phải 
là ta, là của ta, là tự ngã của ta! 

- Cho chí cảm thọ quá khứ, hiện tại, vị lai; cảm thọ thô 
tháo hay vi tế, cảm thọ bên trong hay bên ngoài, gần hay xa, 
hạ liệt hay cao sang; tất cả chúng đều không là ta, là của ta, 
là tự ngã của ta! 

Kondañña chợt nói: 

- Bạch đức Thế Tôn! Chúng đệ tử hiểu rồi! Nếu sắc, thọ 
là vậy thì tưởng (tri giác), hành (tâm hành) và thức (nhận 
thức) cũng đều phải được minh sát cho phù hợp với chân lý 
như thế. Nghĩa là tất thảy chúng, ngũ uân đều không phải là 
ta, là của ta, là tự ngã của ta (etam mama, eso ˆharmn”asmI, eso 
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me atfaˆtI)! 

- Đúng vậy! Đức Phật nhè nhẹ gật đầu — Cái mà ta tri 
giác, cảm biết vật này, vật kia, màu sắc ra sao, hình dáng 
như thế nào hoặc khi ta tưởng tượng cái này, chuyện nọ ở 
hiện tại, quá khứ hay vị lai; tất thảy chúng đều đến rồi đi 
theo định luật duyên khởi, tri giác ấy, quả thật không phải ta, 
là của ta, là tự ngã của ta. Các trạng thái tâm, tâm hành cũng 
tương tự như dòng sông, chúng có được do các giọt nước kế 
tục trôi chảy; tâm này diệt thì tâm kia sinh. Tham, sân, s1, 
mạn, nghi, tật, xan, hồi... hoặc niệm, bị, hỷ, tư, tuệ... thương, 
chét, hồ thẹn, không hồ thẹn, lúc tốt lúc xấu, lúc nóng, lúc 
mát, lúc nhẹ nhàng... cứ kế tục nhau, chẳng có cái ta nào, cái 
ngã nào ở đây cả! Rồi cho chí cái biết của con mắt, lỗ tai... 
cái biết, cái nhận thức của ý thức, ghi nhận, kinh nghiệm, so 
sánh, phân biệt, lưu giữ sự việc, khái niệm, thiện hay bất 
thiện chúng đến rồi đi, duyên sanh rồi diệt, quá khứ, hiện tại, 
VỊ lai, xa hay gần, cao hay thấp, hèn hay sang, thô hay tế, cõi 
này hay cõi kia đều không có ngã, không có ngã sở! 

Vậy nây chư ty-khưu! Khi mà sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức ấy là không phải ta, là của ta, là tự ngã của ta thì có hợp 
lý không, đúng với sự thật không khi chúng ta thường nói 
răng: Thân tôi già, tôi đau nhức, tôi tri giác, tôi quyết định, 
tôi nhận thức? 

- Quả thật là không có cái tôi ấy, bạch đức Tôn Sư! 

- Nầy chư tỳ-khưu! Sắc, thọ, tưởng, hành, thức chỉ là 
sắc, thọ, tưởng, hành, thức; chúng là năm bộ phận riêng lẻ, 
năm dòng sông trôi chảy, kết hợp nên cái gọi là chúng sanh, 
một hữu tình, chẳng có cái ta nào, cái ngã nào (atta, atman) 
Ở đây cả, có phải thế chăng? Còn nữa, sắc, thọ, tưởng, hành, 
thức đều trôi chảy, thay đối, biến dịch; vậy thì chúng là 
thường (nicca) hay vô thường (anicca)? 

- Thưa, rõ ràng là chúng vô thường! 

- Đã là vô thường thì tất thảy chúng đều là dukkha, 
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dukkha không chỉ là khổ theo nghĩa thông tục mà còn bao 
hàm tất cả khổ, khi chúng: Có đó rồi không đó, bất toàn, 
rỗng không, chẳng an lập được, không nắm bắt được mà 
cũng chắng thể thủ đắc dù một sắc tướng, một bóng hình, 
một cảm giác, một trạng thái tâm, một ý nghĩ, một tư tưởng, 
một ước mơ, một mục đích, một lý tưởng! Chúng như ảo 
ảnh giữa sa mạc, như bọt nước, như ảo giác, như giấc mộng 
đêm qua, như trò huyễn thuật... 

Lại nữa, trên sự thiết lập, định vị tạm thời giữa không 
gian, vì chẳng có cái ngã nào, cái tự tính, cái thực thể nào 
nên gọi là vô ngã; trong sự trôi chảy miên tồn không gián 
cách của thời gian, cái gì cũng thay đổi, biến dịch, không 
giữ được bất di, bất động, một trạng thái dù qua một sát-na 
nên gọi chúng là vô thường. Vì vô ngã, vô thường nên chúng 
là dukkha; đầy là sự thật, là chân lý khi chúng ta tu tập nội 
quán đề thấy rõ thực tướng của ngũ uẫn, của sắc, thọ, tưởng, 
hành và thức. 

Kondañña chợt hỏi: 

- Bạch đức Thế Tôn! Khi giảng Chuyển pháp luân, nói 
về Tứ thánh đề, đầu tiên là Khô đề, ngài có nói đến Bát khổ; 
và ngũ thủ uân khổ là cái bao hàm, cái rốt ráo gói gọn nơi 
cái thân tâm này. Hôm nay, đức Thế Tôn cũng dẫn đến sự tu 
tập nội quán đề thấy rõ thực tướng của ngũ uân ấy: Tất thảy 
chúng là vô ngã, vô thường nên chúng là dukkha! Vậy thì tất 
cả các pháp, nội và ngoại, nhỏ như vi trần, lớn như sơn hà 
đại địa, chúng có nằm trong hệ luận ây chăng? 

- Hệ luận ây không thiết lập! Phải có ngoại trừ, giới hạn, 
này Kondañña! Tại sao vậy? Thiên nhiên ngoại vật, sông 
núi, năng mưa, ngày đêm, xuân hạ thu đông, chúng cũng 
không có tự tính, không có thực tính, là vô ngã tính, chúng 
cũng thay đổi, cũng biến dịch, là vô thường nhưng chúng 
không phải dukkha. Lá xanh, lá vàng: trăng mọc, trăng lặn; 
hoa nở, hoa tàn; khói thành mây, mây thành mưa; tất cả 
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chúng đều vô ngã, vô thường nhưng không phải dukkha. Vô 
ngã, vô thường của thiên nhiên ngoại vật, của vạn hữu ây là 
chân lý tất yếu, không có nó thì một hạt vi trần cũng không 
tôn tại, nhưng ở đấy dukkha không hiện khởi. 

Này chư tỳ-khưu! Giáo pháp vô ngã tướng của Như Lai 
được thiết lập là để mà tu tập, để nhìn vào bên trong, nội 
quán, minh sát để châm đứt dukkha. Từ lâu, các tư tưởng 
truyền thống cũng như quan niệm của phần đông đều cho 
răng, có một cái ngã, một thực hữu, một tự tánh, một linh 
hồn ở nơi sắc, thọ, tưởng, hành, thức này, nơi ngũ uấn này. 
Từ nhận thức sai lầm ấy, biết bao nhiêu là đau thương, thống 
khổ, trầm luân, tử sinh cũng khởi từ cái ngã và ngã sở ấy cả. 

Này chư tỳ-khưu! Hãy nội quán mà xem! Một cảm thọ 
dễ chịu, khó chịu; một đối tượng mình thương, ghét, yêu, 
hận... các trạng thái thay đôi tâm lý thất thường, vô ngã tính, 
biến dịch ấy, vô ngã, vô thường mới đưa đến dukkha. 
Nguyên nhân của tất thảy dukkha ấy là do Ái. Ái diệt là 
Niết-bàn. Tu tập theo Bát chánh, nhìn thấy rõ ngũ uân như 
thực tướng thì toàn bộ dukkha không tôn tại, gọi là khổ diệt 
đạo thánh đề! 

- Bạch đức Thế Tôn! Thây TÕ sắc như thực tướng, thọ 
như thực tướng... hay là thấy. rõ sắc uân như thực tướng, thọ 
uấn như thực tướng? Nó giống nhau ra sao, khác nhau ra 
sao? Kondañña hỏi. 

- Ứ, câu hỏi này trỏ thăng vào vấn đề - Đức Phật khen 
ngợi - Sắc như thực tướng là sắc không có uân, thọ như thực 
tướng là thọ không có uấn. Chính uân là cái che lấp, chất 
chồng lên sắc mà thành sắc uấn. Chính uân là cái che lấp, 
chất chồng lên thọ mà thành thọ uẫn... 

- Xin đức Thế Tôn đưa ví dụ để cho chúng đệ tử có thể 
lãnh hội được điểm trọng yếu này - Vappa nói. 

- Một đối tượng, một sắc tướng, ví dụ một người khi 
mình thương hay ghét (ái) họ thì mình đã che lấp (uân) cái 
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thực tướng ấy rôi, đã biến thành sắc uẫn rồi! Nghe một tiếng 
nói, khi mình thương thì âm thanh đó hay, dễ chịu; nhưng 
khi mình ghét người ấy thì âm thanh kia trở nên khó chịu, 
bực bội. Tại sao vậy? Vì các cảm thọ ây đã bị che lấp (uẫn) 
do thương hay ghét (ái), đã biến thành thọ uân rôi! 

Này chư tỳ-khưu! Chính do uẫn, do ái Ấy. mà sinh các 
khô. Đã vậy còn chưa đủ, còn chấp rằng sắc uân ấy là ta, là 
của ta, thọ uấn ấy là ta, là của ta... Và chính ngũ thủ uẫn ấy 
là nguyên nhân bao hàm tất thảy khổ mà những người tu tập 
nội quán, minh sát cần phải thấy rõ! 

Này chư tỳ-khưu! Với tuệ quán, tuệ minh, tuệ như thực, 
Như Lai đã nhìn ra chân tướng, thấy rõ ngũ uẫn ấy không 
phải ta, không phải của ta, chăng phải tự ngã của ta. Nay thì 
các bậc thánh Thịnh Văn, đệ tử của Như Lai cũng phải biết 
nhàm chán sắc uẫn, thọ uẫn, tưởng uẫn, hành uẫn, thức uẫn. 
Khi nhàm chán như vậy thì tâm không còn đam mê, tham 
muốn, ái luyến trong ngũ uân ấy nữa. Và khi mà không còn 
dục, á1, tham thì thoát ly mọi ràng buộc, trói buộc, dính mắc. 
Tâm được trạm nhiên giải thoát. Khi đã giải thoát thì vị ấy 
biết mình đã giải thoát, dòng sinh tử chấm dứt, đời sống 
phạm hạnh đã được thành tựu, mọi phận sự đã được làm 
xong, biết rõ từ nay không còn tái sanh luân hồi nữa! 

Đức Phật thuyết giáo pháp vô ngã tướng xong, năm vị 
tỳ-khưu đồng quỳ xuống sụp lạy, vô cùng hoan hỷ. Tâm và 
trí họ đã trở nên sáng suốt, thanh tịnh, đã viễn ly mọi nhiễm 
ô, đã lìa thoát mọi chấp thủ ngũ uân. Họ đã đắc quả vị A-la- 
hán, đã giải thoát, đã thấy rõ Niết-bàn! 

Ngay giây phút ấy, quả địa cầu rung động: và chư thiên, 
phạm thiên các cõi đã tán thản, ca tụng; làm chứng nhân cho 
răng là đã có năm vị tỳ-khưu, năm bậc thánh A-la-hán đã 
xuất sinh trên châu Diêm-phù-để nây! Là những Thánh đệ 
tử, được xem là nền tảng vững chắc cho giáo hội đầu tiên 
của đức Tôn Sư vậy. 
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Hoá Độ Công Tử 
Yasa Cùng Với Bạn Hữu 


Mới một vài trận mưa đầu mùa mà đây đó đã trở nên lầy 
lội, ướt át. Đức Phật bàn tính với năm vị tỳy-khưu là phải sửa 
sang, tu bố cốc liêu, đường kinh hành để có thể an cư ở đây 
khi chưa tìm ra địa điểm thích hợp hơn. Nhờ đã quen với đời 
sông khổ hạnh nên họ xem những công việc này chỉ như sự 
nghỉ ngơi, tịnh dưỡng. Họ đi kiếm cây, kiếm lá. Và cũng 
may là nhờ có bọn trẻ chăn bò vui vẻ đến giúp sức. Mấẫy 
hôm sau, các mái lá và vách lá đã được ken dày có thể ngăn 
được mưa lớn và gió lớn; ngoài ra, họ còn bện được một sỐ 
tọa cụ băng cỏ, và làm thêm giường cây... Trong am lá của 
đức Phật, bây giờ đã khá rộng rãi, đã có đầy đủ giường, tọa 
cụ, nền đất được lót cây khá sạch sẽ. Khi đang làm thì mấy 
đứa trẻ mang đến những ghè đất nung đựng nước, to có, nhỏ 
có đem tặng cho mây vị sa-môn. Thế là, bên chái hiên trái, 
họ hì hục lây đá lót nền, đặt chè nước để làm chỗ rửa chân 
cho đức Thế Tôn. Họ còn làm những đường kinh hành khá 
rộng rãi giữa các hàng cây. Có những tảng đá tự nhiên chỗ 
này chỗ kia thì họ sửa sang, quét dọn để làm chỗ hành thiền 
giữa trời. Tất cả trông đã có dáng vẻ tiện nghi của một khu 
rừng an cư lý tưởng. Khung cảnh càng có vẻ yên Ổn và 
thanh bình hơn khi những chú nai lớn nhỏ đủ sắc mảu nhởn 
nhơ gặm cỏ hoặc tò mò đưa mắt tròn to nhìn những những 
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con người vô hại. 

Ngày tháng từ từ trôi qua. Các vị tân ty-khưu, các bậc 
thánh A-la-hán vẫn thay phiên nhau đi trì bình khất thực, 
sông, chiêm nghiệm giáo pháp đã được học, đồng thời an trú 
lạc về thiền, lạc về quả. Vài ba hôm, các vị lại mang về 
những tâm vải tương đối còn tốt. Họ giặt phơi, kiếm rễ và củ 
để nhuộm trở thành màu hoại sắc. Cái nào trông có vẻ tốt 
nhất, họ dâng đến đức Phật. Họ còn chịu khó cắt, nhuộm 
những tâm vải nhỏ khác để quảng vào người những khi 
muốn tắm giữa trời mưa. 

Kondañña nói với các bạn đồng tu: 

- Chúng ta như được thoát xác, trở thành những con 
người mới. Đạo lớn đã thấy rồi, việc cần làm đã làm xong 
rôi. Giáo pháp của đức Thế Tôn như một mặt trời, chiếu rọi 
vào mây ngàn năm u tối của các giáo phái truyền thông. Mai 
này, một sô kẻ trí trên thế gian sẽ tìm đến tu học, đây là sự 
thật không cân phải tiên tri. Vậy thì những y cũ, bát cũ đã xả 
ra, chúng ta phải giặt giũ, xông khói, nhuộm lại để dành cho 
bạn hữu đến sau! 

Thế là họ tất bật công việc khi đang còn một số ngày 
năng ráo. 

Đức Phật dường như để dành hết thì giờ cho việc ngôi 
thiền và kinh hành. Tuy nhiên, ít ai biết răng, ngài thường 
trở lại cận định, sử dụng tầm và tứ, hướng tâm, sắp đặt lại 
nên tảng của giáo pháp, chia làm ba thời kỳ: Sơ thiện, trung 
thiện và hậu thiện. Sơ thiện là căn cơ ban đầu dành cho tất 
thảy những người đang tu tập, không kế người hay trời. 
Trung thiện để dành cho những căn cơ đã thấy pháp, đã 
Nhập lưu. Và hậu thiện dành cho những vị thánh đã đắc quả 
A-la-hán. Đức Phật đã dùng tuệ phương tiện để thiết lập một 
số bài giáo pháp thích hợp với ba giai đoạn ây. Đối với sơ 
thiện thì nói về bố thí, trì giới, phước báu các cảnh trời; nuôi 
dưỡng đức tin và các bồn phận tại thế, các đức lý trần gian, 
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tùy thuộc các vai trò, chỗ đứng trong xã hội. Đối với trung 
thiện, ngoài các bài pháp nền tảng ở sơ thiện, căn cơ này còn 
cần phải học hỏi và tu tập về thiền định và tuệ quán để làm 
cho yên lặng hoặc cắt đứt thêm một số kiết sử buộc ràng. 
Hậu thiện là bậc vô học, không còn học cách thức đề đoạn 
trừ phiền não nữa nhưng họ sẽ là những cánh chim trời tự 
do, sau này bay lượn khắp nơi để tủy duyên hóa độ chúng 
sanh. Vậy cái mà họ cần học, là phải thuần thục, rành rẽ 
cách thức đi đứng, nói năng, cách thọ dụng tứ sự, cách nói 
pháp, giảng đạo... Nói cách khác, hậu thiện phải thể hiện 
được đời sống thiểu dục, tri túc và các trí phương tiện khác. 
Còn có một sự thực là, không phải ai cũng giảng pháp, 
thuyết pháp được. Và như vậy, môi vị vô học sẽ giáo hóa 
chúng sanh băng chính đời sống giải thoát, băng chính giới 
hạnh, thiên định, đức độ, tứ vô lượng tâm hoặc băng chính 
cái học pháp mà họ đã thành tựu. Tuy nhiên, các cái gọi là 
phương tiện trí này rất nguy hiểm. Cái gì cũng phương tiện 
cả, và, các giáo phái chủ, giáo phải sư thường vận dụng 
phương tiện để mưu cầu danh vọng và lợi dưỡng cho bản 
thân họ. Cứu cánh biện minh cho phương tiện, và do vậy, 
các phương tiện được thực hiện khó phân biệt chính tà, thiện 
ác. Biên giới nảy rất mong manh. Các đệ tử của Như Lai, 
sau nảy xuống đời, Như Lai phải thiết lập tiêu chuẩn cho 
ranh vực này khi vận dụng trí phương tiện độ sinh. Đó là: 
Các phương tiện phải lợi mình, lợi người; lợi mình là làm 
cho mình muội lược tham sân si, hướng đến giác ngộ, giải 
thoát; và lợi người cũng phải đặt mục tiêu như thế. 

Đức Phật còn cần phải trải qua thời gian dài nữa, dùng 
trí phân tích đề triển khai từng điểm một, từng chữ, từng câu 
một từ hai bài pháp quan trọng là Chuyên pháp luân và Vô 
ngã tướng. Cả năm vị đạo sĩ tân tỳ-khưu đều là dòng dõi 
danh gia bà-la-môn, sở văn, sở học đều vững chắc, thế mà 
đã phải rất nhiều ngày mới lãnh hội được giáo pháp, huống 
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gì đại chúng có trình độ giới hạn, thấp thỏi, đôi khi lại thiêu 
trí, ít học hoặc chăng có chút sở học nào! Giai cấp sát-đề-ly 
như vua chúa, hoàng gia, quý tộc, tướng lãnh, chiến sĩ 
thường có học, có trình độ kiến thức dễ tiếp thu, dễ giáo hóa; 
nhưng chiến sĩ thì cũng như người dân bình thường mà thôi. 
Giai cấp bà-la-môn thì bây giờ đã sa sút, ngoại trừ các giáo 
chủ, giáo sĩ xuất gia, các danh gia vọng tộc, các gia đình bà- 
la-môn làm chủ những trang trại rộng lớn, giàu có thì con 
em họ được học hành chu đáo; còn đa phân giáo dân thuộc 
tập cấp nảy cũng nghèo khổ, cũng thất học. Giai cấp vệ-xá 
gôm thương gia, các ngành nghề trong xã hội thì bây giờ họ 
đã vươn lên: Làm chủ ngân khố, làm chủ tịch các nghiệp 
đoàn, làm chủ một ngành nghề, những đại thương gia năm 
huyết mạch kinh tế xã hội. Họ đã nghiễm nhiên bước chân 
vào giới quý tộc để làm quan đại thân, cố vấn kinh tế cho 
các tổng, các trấn và cả triều đình. Một số gia đình giàu có 
thuộc thành phân giai cấp này đều có thuê các gia sư bà-la- 
môn dạy học tại tư gia nên kiến thức, sở học của con em họ 
cũng tương đương giới sát-đề-ly. Giới lao động thợ thuyền 
các ngành nghê khác thì đa phần nghèo đói và thất học. Giai 
cấp thủ-đà-la làm các công việc lao động chân tay vất vả, 
nặng nhọc thì hoàn toàn tối tăm. Còn giới chiên-đà-la, nô lệ, 
không thuộc giai cấp nảo thì ở ngoàải rìa xã hội, đời sống của 
họ được xem như chung thân khổ sai, làm những công việc 
dơ uễ rồi còn bị xã hội coi khinh, phỉ nhồ, chà đạp còn tệ 
hơn súc vật. Thành phân này, mặc dầu họ thua các giai cấp 
trên về mọi phuơng diện, nhưng nếu hữu duyên, có căn cơ từ 
kiếp trước cũng có thể giúp một số người nào đó uống được 
những giọt nước trong lành của giáo pháp. Nói tóm lại, bất 
kế thành phần nảo, nếu hữu duyên thì có thể tế độ trước, 
bằng vô duyên thì không thể. Vậy, cương yếu giáo pháp thì 
không thay đối, nhưng tùy theo trình độ, căn cơ của chúng 
sanh đề vận dụng giáo pháp cho thích hợp. 
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Bãränasĩ trước đây vốn là một giang cảng, lả nơi tàu 
thuyền buôn bán từ phía bắc và phía tây sông Gangä đồ vào; 
lại là nơi hợp lưu của hai con sông Varuna và AsI sau trở 
thành tên của thành phó. Kế từ thời cổ đại, Bãrãnasi đã là 
một thành phố kinh tế và thương mãi sầm uất, thịnh vượng. 
Nơi đây vốn nổi tiếng các loại gỗ tốt, vải vóc phong phú, tơ 
lụa tỉnh xảo, hàng gẫm dày dệt chen những sợi chỉ vàng, 
vàng thật, được giới sang trọng, giàu có trong và ngoài lục 
địa ưa chuộng. Khi đời sống của lớp thị dân trở nên có của 
ăn của để thì nó kéo theo sự phát triển của tôn giáo, xuất 
hiện một số ngành nghề kỹ nghệ và những mặt hàng kinh 
doanh khác. Các giáo phái bà-la-môn chọn đất thịnh Vượng 
này làm thủ phủ; thế là điện đài, đền miếu, am thất mọc lên 
như nắm. Các cơ sở kinh doanh liên hệ đến tôn giáo được 
dịp phát triển. Các thợ gốm, thợ đúc đồng sản xuất các loại 
bình lớn nhỏ để đựng nước thiêng soma dùng trong các lễ 
thánh tẩy, rảy nước. Việc buôn bán các loại trầm hương 
(chiên-đản), hương nhu, hương hôi cùng một số nhiên liệu 
tương thích để đáp ứng cho việc tế thân lửa, thần sông, thần 
núi, thân gốc đa cùng mấy triệu vị thần khác đua nhau phát 
triển rất là thuận lợi, vui vẻ. Các lễ hiễn tế súc vật, trái quả, 
hỏa thiêu bên bờ sông Gaủgä không thê thiếu hoa; và thợ 
làm tràng hoa bắt đầu được xem như một nghề có thu nhập 
cao! Những người làm củi, chất đốt để hỏa thiêu lại có công 
ăn việc làm! Và ôi thôi, nào là các dịch vụ liên hệ đến các tế 
sư, tế đản, hỏa táng, khách hành hương kéo theo xe ngựa, 
tàu thuyền đưa đón, các nhà nghỉ, nhà trọ, người hướng dẫn, 
ăn uống... có dịp đua nhau phục vụ! Có tiền, có bạc, có 
khách lữ hành làm ăn lui tới, có tiểu gia, có đại gia, tất là có 
tửu điềm, thanh lâu, có rượu chè bài bạc, có gái làng chơi và 
có hưởng thụ xa hoa, trụy lạc. 

Bối cảnh hiện thực khái quát Barãnas là như thế. Ở đây 
có một đại thương gia hào phú. Có lẽ ông là chủ của một 
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nghiệp đoàn buôn bán tơ lụa có mối giao thương rộng rãi với 
những đoàn lạc đà, theo con đường thương mãi đến tận Ai 
Cập, Á Rập, Hy Lạp, các xứ Tây Vực và sang cả tận Trung 
Hoa. Công tử Yasa là con trai duy nhất của vị cự phú, được 
gia đình xem như ngọc, như ngà, được cưng chiêu từ thuở 
âu thơ. Biết bao nhiêu là thầy giáo bả-la-môn làm gia sư 
chăm lo rèn cặp cho công tử được nên người. Công tử muốn 
gì được nấy. Đến tuổi trưởng thành, Yasa được người cha cự 
phú thương yêu, kiến lập cho ba tòa cung điện thích hợp với 
ba mùa tương tợ thái tử Siddhattha vậy. Ngoài người vợ 
chính môn đăng hộ đối, giàu có, đẹp người, đẹp tính, Yasa 
luôn được đoanh vây quanh mình hàng chục hâu thiếp trẻ 
trung, sen ngó, hàng chục ca nhi mỹ nữ phục vụ giải trí, 
rượu trà, đàn ca hát xướng, vũ điệu nghê thường, yến tiệc 
linh đình... 

Sống đời hưởng thụ đế vương như thế nhưng Yasa 
thường không được vui, chàng luôn ưu tư và sầu muộn. 
Hôm kia, nửa đêm thức giấc, sau cuộc truy hoan mệt mỏi, 
nhìn đám hầu thiếp và vũ công, ca nhi xiêm áo trễ tràng, 
phân hương nhễ nhại, nằm ngủ li bì, thở ngáy, nước dãi... 
trông như một đóng thịt ươn thật đáng ghê tớm. Sợ hãi, chán 
ngán và kinh tớm tột cùng, Yasa không kỊp thay áo ngủ, chỉ 
xỏ vội chân vào đôi hài nhung thêu chỉ vàng, mở cửa trốn đi 
như trốn một ám ảnh xấu xa, một ngục tù hôi tanh, bân thỉu. 
Yasa bước đi như bước trong cơn mê, miệng không ngớt 
lảm nhảm: “Ôi! khốn nạn thay cho tôi! Bi khổ thay cho tôi! 
Đọa đày thay cho tôi! Ghê sợ thay cho tôi! Bẵn thỉu thay cho 
tôi!” Yasa cứ mải miết lảm nhảm và cứ bước đi không định 
hướng. Đêm ấy, trời âm u nhưng khô ráo, sao tỏ mờ mờ, 
bước chân vô định của Yasa dẫn chàng đến Lộc Uyễn khi 
vừa rạng sáng. 

Hạnh phúc và duyên lành thay cho Yasa, vảo cuối canh 
ba, tâm trạng rối ren, chán chường và những bước chân lang 
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thang của Yasa lọt vào tâm võng lưới hướng tâm của Đức 
Phật; và ngài còn thấy rõ, chàng là một duyên lành không 
những cho bản thân mình mà còn trợ duyên cho những bước 
đi của giáo pháp vào buổi đầu. 

Đức Phật, lúc ấy, đang ở cuỗi con đường kinh hành, 
nøhe tiếng ta thán lảm nhảm của Yasa, thấy rõ tâm lý thống 
khô cùng cực của Yasa, ngài dùng thần thông, khẽ đưa âm 
thanh của tiếng nói, xuyên thắng vào tâm vào trí của Yasa 
như một luồng sáng giữa đêm sâu đen kịt, như một giọt 
nước trong veo và ngọt lành giữa sa mạc; lại còn như lời mẹ 
nói với con đầy bao dung và từ ái: 

- Này Yasa! Này con! Ở nơi này không có khốn nạn, 
không có bi khổ, không có đọa đày, không có điều gì đáng 
phải ghê sợ và điều gì bân thỉu phải xa lánh! Này Yasa! Này 
con! Hãy đến đây, và hãy ngồi xuống đây, Như Lai sẽ nói 
chuyện với conl 

Như một hồi chuông tỉnh thức, Yasa bàng hoàng như 
vừa rời khỏi một giác mê dải. Ra khỏi rừng cây, xa xa thấp 
thoáng bóng một vị sa-môn giữa sương mù. Yasa nhè nhẹ 
cởi đôi hải, quăng bỏ bên vệ đường rồi đi chân đất, dè dặt 
lần bước tới... Đức Phật mỉm cười chỉ tay vào một tảng đá: 

- Hãy ngồi xuống đây, Yasa, rồi con sẽ được nếm 
thưởng hương vị của sự an lành, thanh tịnh và những niềm 
vui vô nhiễm. 

Rồi bằng giọng phạm âm với tám tuyệt hảo, với trí tuệ 
phương tiện dịu dàng, phong phú, quảng bác và sâu nhiệm, 
đức Phật từ từ, từng câu, từng chữ, từng ngữ nghĩa dìu dắt 
tâm và trí Yasa bước vào cõi pháp xán lạn và quang vinh. 
Ban đầu, ngài nói về sự nguy hiểm của đời sống trác táng, 
chúng sẽ làm cho cơ thê bị hủy hoại, sinh lực tiêu mòn, và 
tâm trí, theo đó cũng trở nên đần độn, mắt dần sự nhạy bén, 
linh hoạt. Đắm mình trong đời sống dục lạc chỉ đem đến sự 
nhàm chán, ghê tởm; nhưng may mắn cho ai đã thoát ra khỏi 
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vũng lầy dơ uế ấy. Bản chất của đời sống là dukkha, nó có 
hai mặt: Khổ đau và lạc thú, xấu và tốt, nước mắt và nụ 
cười. Nhưng chúng thường lẫn trong nhau, ở trong nhau, tan 
hòa trong nhau; và đôi khi là hai phạm trủ đối lập. Nếu ta nỗ 
lực săn tìm lạc thú qua mắt tai mũi lưỡi thân ý thì ta sẽ đôi 
diện với đau khổ trùng trùng. Có một đôi mắt xanh, trong 
suốt nó nhìn ngăm mọi sự mọi vật vượt xa và vượt trên khô 
lạc, hai mặt của bản chất đời sống ấy. Nó thanh bình và vô 
nhiễm. Hãy để tâm và trí tỉnh thức để giao đối, tiếp xúc với 
vạn hữu thì thực tại mới mẻ, mầu nhiệm ây hiện ra. Và rồi 
hãy nhìn xem: trời đất, sương mù, sông núi, cỏ cây... tất cả 
đều an bình và vô sự. Tất cả chúng đều trọn vẹn như chúng 
đang là. Chim ca, hoa nở, lá vàng, lá xanh, trăng mọc, trăng 
lặn... đều tuyệt bích và đại toàn. Khi tâm hồn ta u ám và 
buôn chán thì mọi sự mọi vật đều u ám và buồn chán. Khi 
tâm hồn ta trong lành và vui vẻ thì mọi sự mọi vật đều trong 
lành và vui vẻ. Tâm và cảnh ấy tương duyên, tương tác. Tùy 
thuộc cách nhìn mà thực tại như thị sẽ biến thành mặt này 
hay mặt kia. Đừng chìm đăm hoặc chán nản ở bên này mà 
cùng đừng thao thức, mơ ước phía bên kia. Bên nào cũng là 
sự thay đôi, biễn dịch, hóa trang của dukkha cả. Là kẻ trí, là 
bậc thức giả thì phải đứng trên đỉnh cao ngàn tầm cây thốt 
nốt, bước ra khỏi sự cương tỏa bít bùng, mê hồn trận của 
võng lưới mãyã ấy. Khi sống trong thế giới tương quan, đi 
bằng đôi chân đất hữu hạn của mình, bao giờ sự duyên sanh 
khổ, lạc vẫn là điều tất yếu. Rồi khô đến, ta bị khổ cuốn đi; 
lạc đến, ta bị lạc cuỗn đi. Và đây là tử sanh, là ma vương, là 
sầu bi ưu não. Như Lai có một tắm bản đồ, có một con 
đường để thoát ra khỏi mê hồn trận ấy, ra khỏi lưới mãyã ây, 
ra khỏi nơi thông khổ điêu linh ấy, này con, này Yasa! Con 
có muốn nghe không? 

Là bậc trí, nghe xong tức khắc hiểu, Yasa tin chắc là có 
con đường ấy, bẻn quỳ xuống, vui mừng, rưng rưng, sụp lạy; 
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chàng ôm bàn chân bụi của đức Thế Tôn, cất lời khẩn thiết, 
muốn nghe con đường bất tử... 

Lúc ây, trời lắc rắc mưa, đức Phật dẫn Yasa đi về hương 
thất của ngài. Cả năm vị thánh tỳ-khưu hay chuyện cũng đến 
hầu xung quanh và để nghe pháp. Đức Phật thây tâm hồn 
của Yasa đã ôn định nên ngài từ từ, ân cần từng bước một, 
sử dụng phương tiện thuận thứ, giảng nói về bố thí, trì giới... 
là lộ trình sơ tu cho những cư sĩ tại gia để ly thoát bốn cảnh 
giới bất hạnh... 

Hôm nay có thêm một vị khách nên bốn vị thánh tăng, 
đúng lúc, đảnh lễ đức Phật, rời hương phòng, lên đường trì 
bình khất thực. Đức Phật lại giảng tiếp về thời pháp. Khi 
biết tâm và trí của Yasa đã sẵn sàng, đức Phật nói tóm tắt Tứ 
Diệu Đề, chỉ nhân mạnh Đạo để, con đường ly thoát mọi 
khổ ách. 

Thế là, như hăng triệu đêm hư vô, tăm tôi được vén mở, 
Yasa dường như thật sự được mở mắt. Một bầu trời quang 
rạng, tinh khôi, trong lành chợt được trải rộng ra từ sau cánh 
cửa vô minh. Trong đồng bùn dơ uế, hôi hám và bản chật 
của cõi đời tục lụy, đang từ từ, khiêm tốn, e ập nở ra một 
đóa sen vô nhiễm. Yasa đã đắc Pháp nhãn, đã có lòng tịnh 
tín, bất động với con đường, đã xuôi vào dòng chảy thanh 
bình, an lạc. Vừa tri ân, vừa xúc động, Yasa quỳ mọp ôm 
bàn chân của đức Phật, nghẹn ngào không nói nên lời. 

Trưa đến, bốn vị thánh đi bát về, lựa chọn những vật 
thực ngon nhất, họ mang đến, dâng cúng cho đức Thế Tôn. 
Sau khi giữ lại phần mình, họ cũng trân trọng dâng cúng cho 
vị trưởng lão tôn kính, ngài Kondañña, và một phần phải lẽ 
cho ông công tử giảu sang quý phái. Yasa cảm động quá, 
đồng thời có một niềm vui mới mẻ tràn ngập tâm hồn làm 
cho chàng chỉ biết trào nước mắt. Lạ lùng quá là những thức 
ăn này! Đây là thức ăn của các bậc thánh nhân, thức ăn có 
được bởi những gót chân trần vô nhiễm, bởi sự tỉnh lọc của 
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những năm tháng dài tu tập đã ưu ái chia sẻ cho, nên chàng 
thọ dụng rất cân trọng. Mây mươi năm sông trong giàu sang 
nhung lụa, mọi thức ăn, thức uống cầu kỳ, quý hiểm trên 
rừng, dưới biên đầy đủ dưỡng chất và mỹ vị, không có gì 
Yasa chưa từng thọ dụng, thế nhưng, chàng đã chán ngán 
chúng. Còn ở đây, chỉ với những thức ăn tầm thường này mà 
sao nó ngon thế! Và khi nhìn đức Phật và các vị sa- môn ngôi 
kiết già, với bình bát trước mặt, đầu hơi CÚI xuống, mẫy 
ngón tay của bàn tay phải vo tròn thức ăn, cần trọng, nhịp 
nhàng, uyễn chuyên như những ngón tay của nhạc công năn 
vuốt điêu luyện trên những sợi dây đàn, chắng có động tác 
nào là thiếu, thừa, chăng có cử chỉ nào là không giác niệm, 
Yasa mới hiểu biết và cảm nhận được thêm răng, giáo pháp 
và con người là một. Đức Phật và các vị thánh sa-môn này 
đã thê hiện được lý tưởng rốt ráo của Vệ-đà, là điều mà chưa 
vị thánh bà-la-môn nào làm được: Hòa đồng tiểu ngã vào đại 
ngã! Tuy nhiên, đại ngã ở đây không phải là vũ trụ nhất thê 
siêu hình, không phải là thượng để hữu ngã toàn năng, 
không phải là năng lực huyền bí siêu linh mà nó hiện thực, 
cụ thể và có sự sông nhân văn hơn thế! Ở nơi các ngài: Hiểu 
và thấy, trí và giác, tri và hành, thân và tâm... đều được thắp 
sáng trong một niệm hiện tiền tỉnh thức, viên dung và nhất 
thể! Là một thanh niên có sở học vững chắc, Yasa chỉ nhìn 
ngăm, tư duy là có thê hiểu thêm, thấy thêm một tầng nữa 
của giáo pháp: Cái tiềm ân bên trong mà hiển bật ra bên 
ngoài! 

Trong lúc ấy, tại tòa trang viện giàu sang bậc nhất ở 
thành phố Bãränasĩ, cha mẹ Yasa hốt hoảng khi thấy Yasa 
mất tích. Bà mẹ là người phát hiện đầu tiên khi lên lầu thăm 
con trai, bà đau khổ tột cùng, đầu bù tóc rối, hớt hải chạy tới 
chạy lui, nước mắt nước mũi dầm dè. Người cha hay tin 
cũng bàng hoàng cả người, nhưng ông đã sớm tỉnh táo, suy 
nghĩ rằng: Mỹ nữ, tiệc tùng, tửu sắc, ca vũ... đối với con trai 
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ta, từ lâu, dường như nó nhàm chán rồi. Ta thấy trong đôi 
mắt nó là sự mệt mỏi, lờ đờ. Ta không thấy nó có được một 
nụ cười thật sự vui vẻ. Nó hay thở dài. Dáng đi của nó 
không còn nhanh nhẹn, toát ra cái sức sống thanh xuân nữa. 
Và nó cũng hay nhìn ra xa đâu đó ở cuối chân trời... 

Ông bảo với gia nhân, hằng chục người đang chầu chực 
xung quanh đợi ông sai bảo: 

- Các ngươi hãy tản mác ra xa thành phố, đi tìm kiếm 
trong các khu rừng ở ngoại ô, chắc chăn công tử của các 
ngươi đang lang thang đâu đó giữa núi đồi, giữa thiên nhiên 
tịch lặng... 

Nói xong, các gia nhân lên những con ngựa khỏe lao vụt 
đi; và chính ông cũng tất tả lên đường. Do linh tính mách 
bảo, ông leo xe hai ngựa tiến lần về phía Isipatana. Tại chỗ 
ngựa không còn đi được, ông đi bộ lần theo con đường mòn 
để đến Lộc Uyên. Khá trưa, người quản gia lanh lẹn, phi 
ngựa ngược chiều, trên tay cầm đôi hài nhung thêu chỉ vàng: 

- Là đôi hài của công tử, thưa chủ, con đã tìm thấy trong 
rừng tu của các sa-môn khổ hạnh! 

Người quản gia dẫn đường. Buôi trưa, khu rừng tĩnh 
lặng, chỉ nghe tiếng lá Xào xạc, mây chú nai hồn nhiên păm 
cỏ, thỉnh thoảng rơi xuống vải tràng chìm hót líu lo. Ông 
trưởng giả cảm nghe tâm hồn mìỉnh yên ồn trở lại. Theo con 
đường mòn, họ lần đến chiệc cốc lá có vẻ lớn rộng nhất, 
năm giữa hai cội Assattha cô thụ tàn lá xanh um, mát mẻ. 
Đức Phật đã đứng bên cửa, thân phụ Yasa cúi chào ngài, đưa 
đôi hài ra và thăm hỏi tin tức về con trai của mình. Đức Phật 
đã biết chuyện này và ngài đang có ý chờ đợi. Yasa đang 
ngôi bên cạnh, nhưng đức Phật đã sử dụng thần thông che 
giấu đi rồi nói rằng: 

- Hãy bình tĩnh và hãy ngồi xuống đây, ông trưởng giải 
Rồi ông sẽ tìm thấy con trai yêu quý của mình! 

Xiết đối vui mừng, ông trưởng giả cung kính chấp tay xá 
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chào rồi lặng lẽ ngôi xuống. Đức Phật bắt đầu vào chuyện. 
Ngài nói răng, không ai là không đau khổ, không ai là không 
sâu muộn. Ông trưởng giả giàu sang tột đỉnh, ngôi trên đóng 
châu ngọc, bạc vàng, của cải, tài sản nhưng dễ gì có được 
giây phút thanh bình, hạnh phúc, có phải thế không? Đêm 
ngảy ông sống trong lo sợ. Lo sợ bị mất cắp, lo sợ nạn nước 
lửa, lo sợ kẻ phản bội, lo sợ và nghi ky cả kẻ ăn người ở, lo 
sợ thuế má và các tâm lý thất thường của vua quan, không 
biết họ sẽ bị vu oan, vu cáo, vu chụp và tịch thu gia sản lúc 
nào! Bây giờ, đứa con trai duy nhất, cưng chiêu, thương yêu, 
cưng chiều như trứng để đầu đắng lại làm cho ông hụt hãng, 
sầu muộn... là tại vì sao, nguyên nhân bởi đâu hở ông trưởng 
giả? 

Đức Phật, như một vâng trăng sáng, từ từ nói, và ông 
trưởng giả thì chăm chú lắng nghe. Thỉnh thoảng, ông lại 
ngước nhìn đức Phật: Ô, vị này, không phải là người đâu, lại 
càng không phải những du sĩ lang thang khất thực nhan nhản 
trong thành phố. Từ cách phục sức y áo, râu tóc đến cung 
cách, cử chỉ, ngôn ngữ đều toát ra cái thanh sáng, cao đẹp vả 
an bình một cách lạ lùng! Lại nữa, ông ta như nhìn xuyên 
thâu, thây rõ cả những tâm sự, ý niềm lao xao của ta nữa! Ô, 
ông ta đã nói đúng làm sao! Ta không có hạnh phúc, ấy là 
điều chắc thật, nhưng ngay chính cả vợ con, ta cũng không 
dám nói điêu ấy! Ta đối diện với cô đơn và hư vô của chính 
mình. 

Đức Phật đọc được ý nghĩ của ông trưởng giả, nên ngài 
từ từ khai mở. Khởi từ những dukkha hiện tại, đức Phật 
giảng nói đến con đường khả dĩ được thanh bình và an lạc 
hơn, cải gì tạo nên những trạng thái tâm lý thanh lương, nhẹ 
nhàng và mát mẻ. Thế là đức Phật chỉ nói sơ một chút về 
Khô đế, sau đó giảng thêm những pháp thuận thứ, nhưng đã 
triên khai cách khác, hợp với căn cơ, trình độ và hoàn cảnh 
cụ thể của ông trưởng giả hơn! 
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Nghe xong thời pháp, nhờ có trí, ông trưởng giả đắc quả 
Tu-đà-hoàn, Pháp nhãn, ông sung sướng quá. Lân đầu tiên 
trong đời, ông cảm nghiệm sâu sắc sự biến chuyển lạ lùng 
của con người ông, từ cách nhìn về bản thân và cuộc đời, 
cho đến các quan niệm vui khô giữa thế gian. Quả thật ông 
đã được chuyền hóa. Ý nghĩa về thời pháp của đức Thế Tôn 
như cơn mưa rào mát mẻ đã xối sạch một phân đau khổ và 
phiên muộn ở trong ông. 

- Như Lai là người tỉnh thức, là người giác ngộ - Đức 
Phật chậm rãi nói - Là người mà không phải người, cũng 
chắng phải thuộc nhóm những du sĩ lang thang, ta bà khắp 
thành phố quê hương của ông. Giáo pháp mà Như Lai giảng 
nói không ở trong truyền thống tôn giáo quen thuộc. Là con 
đường mà Như Lai đã tự tìm ra. Như Lai đã giải thoát tất 
thảy mọi phiền não; đã thông tỏ, thấu suốt tất thảy mọi tâm, 
mọi cảnh, mọi nhân, mọi quả, mọi tánh, mọi tướng, mọi 
duyên, mọi báo của tất thảy chúng sanh trong ba cõi sấu 
đường. Như Lai là Phật, phải hiểu đúng như thế! 

Ông trưởng giả lạnh người khi thây đức Phật đọc được 
tâm ý của mình, bèn tỏ ra quy thuận: 

- Bạch đức Tôn Sư! Nhờ hồng ân của ngài cùng với thời 
pháp vi diệu, con đã rất mát mẻ tâm hồn và đã thấy đường 
để đi. Ngài đã dựng lại ngay ngắn các đồ vật đã bị lật đồ. 
Ngài đã chỉ trỏ cho con thấy những cái gì đã bị giấu kín. 
Ngài đã chỉ lối đưa đường cho những người lạc bước. Ngài 
đã câm ngọn đèn rọi sáng trong đêm tối để cho ai có mắt có 
thể trông thấy. Xin cho con được nương tựa nơi đức Thế 
Tôn và nương tựa nơi Giáo pháp ấy! 

- Còn nữa, này ông trưởng giả - Đức Phật nói — Ông 
phải còn cần nương tựa nơi Tăng đoàn thánh hạnh của Như 
Lai nữal 

Cả năm vị thánh A-la-hán không biết từ đâu đã ngôi oai 
nghị, trang nghiêm, thanh tịnh xung quanh đức Phật. Sợ hãi 
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quá, ông quỳ xuống, sụp lạy. Đức Phật bèn hướng dẫn cho 
ông trưởng giả cách đọc quy y. Và ông đã trở thành vị thiện 
nam thứ bat”, và là cận sự nam (upãsaka) đầu tiên quy y 
Tam Bảo trong giáo hội của đức Tôn Sư. 

Bây giờ, ông trưởng giả mới sực nhớ là ông đến đây để 
tìm tông tích của người con trai! Đức Phật biết điều ấy, ngài 
thâu lại thần thông thì công tử Yasa đang ngồi bên cạnh! 
Gặp lại con, ông mừng mừng tủi tủi. Mà sao lạ, tâm hồn ông 
đã thay đổi. Và nhìn nét mặt an lành, thanh thản của Yasa, 
ông chợt hiểu là con trai ông còn thay đổi sâu sắc hơn cả 
ông. Và chỉ có đức Phật và chư vị thánh tăng mới biết rõ là 
vị công tử kia đã đắc quả A-la-hán sau khi nghe thời pháp 
mà đức Phật giảng nói cặn kẽ cho ông trưởng giả. 

- Này con! Ông trưởng giả nói - Mẹ con đang đau khổ 
lắm. Con hãy trở về “để cho mẹ con đời sống”! 

Yasa chợt đưa mắt nhìn đức Phật, hiểu ý Yasa muốn 
xuất gia nên ngài đỡ lời: 

- Này ông trưởng giả! Ông là người đã thấy pháp, đã quy 
y Tam Bảo, đã trở thành một cận sự nam, bây giờ ông hãy 
suy nghĩ đi! Yasa, con trai ông, bây giờ đã là một vị thánh, 
một bậc A-la-hán, một người đã vĩnh viễn cắt lìa mọi ô 
nhiễm, phiền não, sống đời giải thoát, viễn ly các dục, các 
hữu. Một con người như vậy thì có thể nào trở lại với đời 
sông đoanh vây bởi dục lạc của trần thế? Như một con chim 
đã số lồng, có khi nào nó muốn chui trở lại vào trong cái 
lông! Như kẻ đã ra khỏi tủ, có bao ø1ờ muốn trở lại chốn lao 
tù? Như con thú đã vùng vẫy ra khỏi cái bẫy của người thợ 
săn lại muốn trở lại năm trong cái bẫy? Hãy trả lời đi và 
Yasa sẽ vâng theo tri kiến và chủ ý của ông! 

Đưa mắt lặng lẽ nhìn đức Phật, năm vị thánh tăng và 


t Hai vị thương gia Miễn Điện là hai cư sĩ đầu tiên quy y Nhị Bảo! 
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Yasa nữa, ông trưởng giả cảm nhận được cả một không gian 
an bình, thanh tịnh và siêu thoát; lại nữa, giáo pháp ông vừa 
được thọ hưởng mà dư vị của nó còn tràn đây, thấm đẫm 
tâm và trí, ông hiểu rất sâu sắc răng là Yasa đã chọn lựa 
đúng, bẻn cúi gập đầu xuống: 

- Bạch đức Thế Tôn! Con trai của đệ tử đã bước vào đạo 
lộ trong sạch rồi, không thể nào thích thú trở lại trong vũng 
bùn dơ uế nữa. Đệ tử đã thấy. Vậy thì ngay ngày mai, xin 
cung thỉnh đức Thế Tôn, có chư Tăng và Yasa theo hầu đến 
nhà đệ tử để cho đệ tử có dịp đặt bát cũng dường buổi ngọ 
trai! 

Đức Phật nhận lời trong 1m lặng. Đám gia nhần của ông 
trưởng giả ngồi đứng lỗ nhố đầy đặc ở bên ngoài. Họ dìu 
ông trưởng giả, có vẻ không còn sầu muộn nữa trở về nhà, 
còn Yasa thì ở lại với nhóm sa-môn khô hạnh, họ không 
hiểu tại sao, nhưng không dám hỏi. 

Đợi mọi người đi khuất, Yasa quỳ năm vóc sát đất, dưới 
chân đức Phật: 

- Bạch đức Thế Tôn! Hãy cho con được sống trong Tăng 
đoàn thánh hạnh! 

Ngồi lại trong tư thế kiết-già, đức Phật chứng minh răng 
là Yasa đã là vị tỳ-khưu, rồi ân cần nhắc nhở rằng: Bây giờ 
con hãy sông đời phạm hạnh thiêng liêng trong sạch vì hạnh 
phúc cho chư thiên và loài người! Quay qua Kondañña, đức 
Phật nói: 

- Phẩm mạo, tăng tướng, y bát, cách mặc y, mang bát, tứ 
oai nghi, cách trì bình khất thực của Yasa, bây giờ là phần 
việc của ông, do ông và huynh đệ sắp đặt, hướng dẫn! 

Thế rồi, sáng hôm sau, sáu vị tỳ-khưu thánh tăng A-la- 
hán tháp tùng đức Phật, thong dong, nhàn nhã đi đến 
BaranasI, vào trang viện gia đình của Yasa, tại trung tâm 
thành phố. Tướng mạo, phong cách của đức Phật cùng sáu vị 
thánh tăng, Yasa theo sau đều thuộc thành phần trí thức, tóc 
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râu sạch sẽ, y áo tươm tất, lại còn được thu thúc thanh tịnh, 
trang nghiêm nữa, là hình ảnh mới lạ, lần đầu tiên tại thủ 
phủ của tôn giáo bà-la-môn này! Người ta không ngớt xôn 
xao, bàn tán. Người ta tụ họp từng nhóm nhỏ, lặng lẽ nhìn, 
tò mò hoặc đưa tay chỉ trỏ. Có lẽ là họ phát hiện Yasa, vị 
công tử giàu sang, con nhà cự phú nỗi tiêng ăn chơi cũng ở 
trong đoàn sa-môn! 

Những tâm thảm nhung đỏ được trải từ ngoài cửa, có 
nước rửa chân. Gia nhân đứng hầu ăn mặc đồng phục màu 
mẻ như lễ hội. Vào nhà, chỗ ngồi đâu đó được thu xếp chu 
đáo, cần trọng, sang trọng. Cha mẹ của Yasa và bà vợ chính 
của Yasa đích thân quỳ lạy, nghênh tiếp, sắp đặt, hầu soạn lễ 
phẩm, thực phẩm. Thỉnh thoảng, họ lại ngừng tay, chăm chú 
nhìn Yasa với tình cảm buôn vui xen trộn phức tạp. 

Nước rửa tay đựng trong những chiếc bình bằng vàng. 
Khăn lau tay là gầm. lụa thượng hạng tâm hương chiên-đàn. 
Thực phẩm cứng mềm thượng vị công phu và câu kỳ. Họ 
dâng vào bát cho đức Phật và chư vị tỳ-khưu. Các ngài thọ 
dụng trong lặng lẽ. 

Quán cơ duyên, thời pháp sau đó của đức Phật cũng đưa 
hai vị phu nhân vào quả vị Nhập lưu, tịnh tín bất động tâm 
nên việc xuất gia của công tử Yasa lại trở thành hý sự trong 
gia đình. Và hai bà cũng xin được quy y Tam Bảo, trở thành 
hai cận sự nữ (upäsikã) đầu tiên trong giáo hội của đức Phật. 

Ít hôm sau, sự kiện Yasa xuất gia, đi theo đoàn sa-môn 
một tôn giáo lạ, có một vị Phật vừa mới ra đời, xuất thân là 
một thái tử tạo nên một chân động lớn làm cho cả thành phố 
BaranasI xôn xao, dư luận bàn tán sâu rộng nhất là trong 
thành phân trí thức. Một thanh niên có một gia sản cự phú, 
sông trong giàu sang nhung lụa, có cả ba tòa biệt điện, kẻ 
hâu người hạ, hưởng thọ dục lạc như một vị tiêu vương thế 
mà phất tay bỏ đi sông đời không cửa, không nhà! Giáo lý 
ây chắc hắn có một sức thu hút mãnh liệt? Giáo lý ấy chắc 
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hắn có một tư tưởng phi thường? Giáo lý â ây Ở trong truyền 
thống hay ở ngoài truyền thống? Những nghi vẫn ấy tạo nên 
sự tò mò, cuốn hút bốn vị công tử các gia đình thương gia 
danh giá, giàu sang khác: Đó là Vimala, Subahu, Punnaji và 
GavampatI là bạn thân của Yasa tìm đến Lộc Uyên để hỏi 
đạo. Rồi sau thời pháp vi diệu, cả bốn công tử đều đắc quả 
A-la-hán, thọ giới tỳ-khưu, theo chân đoàn sa-môn khất sĩ 
không trở về thăm gia đình nữa! Chưa hết, năm mươi thân 
hữu khác của năm vị đều là thành phân ưu tú, trí thức ở rải 
rác trong thành phô và các vùng phụ cận, nghe tin lạ lùng, kẻ 
sau, người trước tìm đến, rồi họ cũng đắc quả A-la-hán, trở 
thành tỳ-khưu chăng màng đời sông ngũ dục, gia đình và sự 
nghiệp thế gian! 
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Những Bài Pháp Quan Trọng 
Tại Lộc Uyên : 
Dành Cho Thành Phân Ưu Tú 


Có lẽ duyên ở BaranasI vậy là vừa đủ. Bây giờ còn là 
mùa mưa, nước sông Gagã dâng cao, tràn bờ, việc đi khất 
thực bắt đầu khó khăn, lều xá tạm cư cần phải làm thêm cho 
đủ chỗ sáu mươi người, đức Phật bàn tính với năm vị trưởng 
lão để sắp xếp, cắt đặt công việc ăn ở. Tuy nhiên, chỉ ít hôm 
sau là mọi công việc lại trở nên dễ dàng. Các gia đình 
thương gia, thân quyến và gia nhân của các vị công tử tìm 
đến. Sau khi thây không thuyết phục được con em của mình, 
chủ của mình, mà ngược lại, họ bị thuyết phục nên đã tự 
động cho người mua vật liệu, ra tay làm cốc liêu chỗ này, 
chỗ kia cho các ngài! Rồi vấn đề thiếu y, thiếu bát và những 
vật dụng cần thiết, các gia đình dâng cúng đây đủ cả. 

Thời gian ở đây, những lúc trời tạnh ráo, đức Phật cho 
Kondañña triệu tập Tăng chúng để giảng những thời pháp 
quan trọng. Mặc dầu các vị, hội chúng độc thân trí thức và 
quý phái, thành phần tinh ba của xã hội đã là bậc A-la-hán 
cả; nhưng những chi tiết pháp và luật áp dụng vào đời sống 
thì họ còn cần phải học hỏi nhiễu. 

Đức Phật giảng một bải pháp liên hệ đến việc hướng tâm 
đúng, tức là như lý tác ý (yoniso-manasikära) ở trong mọi 
thời, ở trong mọi lúc. Hướng tâm giống như bánh lái của 
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một con thuyền, bánh lái hướng về phương nào thì con 
thuyền sẽ đi theo hướng ấy. Cũng vậy, hướng tâm sai lệch, 
phi như lý tác ý (ayonisa-manasikara) thì toàn bộ thân tâm 
sẽ sai lệch, mọi cảm thọ, tr1 giác, tâm hành và nhận thức đều 
phải bị lệch lạc. Như Lai cũng nhờ vào sự hướng tâm đúng 
đắn, chân thực nảy, là yếu tố quyết định để đắc quả Chánh 
Đẳng Giác. Sau này, lúc du hành giữa cõi ta-bà, lúc thuyết 
pháp độ sinh, các thầy tỳ-khưu phải thường tỉnh thức, giác 
niệm điều ấy và cũng thường chỉ giáo cho mọi người như 
thế. 

Bài pháp thứ hai, đức Phật tuyên bồ, hiện nay, ngài và 
hội chúng tỳ-khưu ở đây đều đã thoát khỏi mọi kiết sử buộc 
ràng ở cõi người cũng như cõi trời; đã không còn dính mắc 
bất kỳ một lưới võng nào của dục hữu, dục tham, dục ái dù 
thô tháo hay tế vi. Cuối thời pháp, có một số câu hỏi liên hệ 
về nhân và quả, tâm và cảnh của các cõi, đức Phật đã cặn kẽ 
mở rộng nhãn quan và kiến văn cho chư đệ tử bằng cách sử 
dụng thân thông cho họ thây ngay trước mắt các cảnh giới từ 
Địa ngục cho đến Tha hóa tự tại thiên cùng nhân quả nghiệp 
báo của chúng. Riêng các cảnh giới thuộc thiền định, sắc và 
vô sắc, đức Phật dạy nên tu thiền định, năm vị trưởng lão sẽ 
hướng dẫn cho họ, sẽ tức khắc thấy ngay các cảnh giới ấy 
trong tâm của mình. 

Bài pháp thứ ba, đức Phật kế câu chuyện về một người 
thợ đóng bánh xe, làm hai bánh xe cho đức vua Pacetana 
thời xưa. Một bánh xe, người thợ cân thận, chú tâm, công 
phu làm trong sáu tháng ròng rã. Qua bánh xe thứ hai, do sự 
đốc thúc của nhà vua nên ông đã nóng nảy, vội vã chỉ làm 
trong sáu ngày thì xong. Khi chiếc xe được cân ngọc, dát 
vàng, rèm châu, sáo bạc lấp lánh sang trọng, do đôi ngựa 
thuần chủng kéo đi, chưa được nửa do- tuần, chiệc xe đã gãy 
ngã, sụp, đồ. Khi quan sát, bánh xe thứ nhất vẫn kiên có, 
vững chắc; bánh xe thứ hai có nhiều khuyết điểm ở vành, 
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nan, trục nên bị đứt lìa hoặc gãy vụn. Cũng vậy, này các 
thầy tỳ- -khưu! Các thầy tuy đã đoạn lìa phiền não, nhưng 
những tiền khiên tật, nghiệp, thói quen xâu được huân tập 
lâu đời vẫn còn hiển lộ đâu đó qua thân, khâu, ý chưa được 
kiểm soát một cách chặt chẽ. Những khuyết điểm, những 
khuyết tật này cũng cần phải chỉnh sửa trong thời gian dài 
mới Ổn cố và toàn vẹn được. Nếu không, các thầy sẽ bị ngã 
nhào, không phải ngã nhào trên hành trình giải thoát mà ngã 
nhảo ra khỏi phẩm mạo tăng tướng phạm hạnh vốn với thân 
khẩu ý toàn bích, không có một khiếm khuyết nào! Thế là 
đức Phật phải giảng nói rất kỹ về ngữ, nghiệp, mạng, ba tiết 
chế tâm sở cùng một số luật nghi, tế hạnh như là đời sông 
bất ly của một sa-môn trong giáo đoản tỉnh thức, làm mẫu 
mực cho tứ chúng sau này y chỉ. 

Cuối thời pháp thứ ba, có những câu hỏi liên hệ đến 
truyền thống tôn giáo cũ, hiện đang đóng đô và phát triển 
rầm rộ ở thành phố BaranasI, quê hương của họ. 

Về lãnh vực này, Yasa và bạn hữu, những người ở trong 
lòng hiện tượng và vụ việc đã trình tự, thay phiên nhau phác 
họa bối cảnh vừa khái quát vừa chì tiết rất là rõ ràng, mạch 
lạc. Họ nói rằng, Bãrãnasi là lãnh địa, là linh địa của tri thức 
Vệ-đà và Upanishad, tư tưởng nhân quả, tái sanh, luân hồi 
có đề cập thông qua nhưng bị chìm mất bởi bàn tay của các 
vị thần linh với sự thưởng phạt bất minh, tùy tiện. Ai cầu 
nguyện nhiều, tế lễ trâu, bò, cừu, dê hậu hĩ thì sớm được lên 
hâu hạ bên chân của các thần. Ai không tin, phỉ báng thánh 
thần hoặc lễ lạt có vẻ coi thường thì xem chừng bị đày 
xuống hỏa ngục! Cả một tập đoàn bà-la-môn chuyên nghiệp 
năm độc quyên thần linh ở trong tay nên tha hồ bày ra các 
loại tế đàn: tiểu tế, trung tế, đại tế! Chưa thôi, việc øÌ cũng 
phát sanh lễ cả. Từ việc sinh đẻ, cưới hỏi, hỏa táng, cuộc 
đất, hướng nhà, ốm bệnh, bán buôn, đi buôn, đi xa, lên 
thuyền, lên ngựa, làm nhà, lạc thành, đầu tháng, cuỗi tháng, 
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giữa tháng... tất tần tật đều có lễ, có các thầy bà-la-môn chủ 
trì, phán lệnh, truyền lệnh, rảy nước thiêng, đọc thần chú, 
bùa chú, pháp thuật... Rồi hiến tế thần nước, thần lửa và 
hăng trăm vị thần khác biết bao nhiêu là của cải, tải sản, đầu 
súc vật! Vì ai cũng muốn lên thiên đàng nên các thầy bà-la- 
môn bày ra việc bán mua ây đề kiểm lợi nhuận béo bở, sống 
vinh thần phì gia, vợ con đùm đề, hưởng thọ dục lạc mà Ít 
đồ mô hôi lại còn được ăn trên ngôi trước nữa! Thành phố 
BãranasT, chưa có một nghề nào khỏe khoăn nhưng sang 
trọng, thịnh vượng và phát đạt bằng nghề thầy tu! 

Thế rồi, đức Phật trình bày những tri kiến của đạo giải 
thoát: Như Lai không bao giờ muốn thành lập một tôn giáo 
mới. Ở trong truyền thống hoặc ở ngoài truyền thống, Như 
Lai đều không quan tâm. Vấn đề của Như Lai là CON nTBưỜI, 
sự nhận chân như thực về con người cùng những tồn tại đau 
khổ của nó. Như Lai không bàn về tư tưởng, nhân tình, nhân 
văn, nhân bản đi liền với các nắc thang giá trị đã được con 
người định giá, xác lập, thiết lập có tính ước lệ từ ngàn xưa 
đến nay. Cái con người bằng Xương băng thịt cùng với cảm 
xúc, tư tưởng, tâm hồn, nhận thức â ây, tại sao lại lúc vuI, lúc 
buôn, lúc hỷ, lúc lạc, lúc khát vọng, lúc bạo tàn... rồi đem 
đến đau khô cho mình và cho người khác. Như Lai khảo sát 
CON người. ây, thấy sầu bi khô ưu não nơi con người ấy rồi 
tìm cách tốt nhất để pha chế một phương thuốc thoát khổ. Sự 
diệt khổ đã được tìm thấy. Giác ngộ, giải thoát đã được tìm 
thây. Nay Như Lai đi khắp nơi để giảng nói về đạo lộ bất tử 
ây. Chỉ đơn giản như vậy thôi. Giáo pháp của Như Lai 
không có một vị thần linh nào, không có tế lễ, tắm nước 
sông Gañgä để tây sạch tội lỗi, hay rảy nước phép, nước 
thánh để tiêu trừ tai ương, hoạn nạn; không có bùa thuật 
huyền bí, không giết hằng trăm ngàn súc vật tế thần lửa, 
thần KälT hoặc tế vị thượng đăng thân nào để xin xỏ một cái 
gì. Không có giảng tội, ban phúc, không có bán mua, hứa 
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hẹn kiếp này và kiếp kia. Lại càng không thành lập một đẳng 
cấp hoặc một tô chức quyên uy linh thiêng hoặc thế tục nảo 
cả. Chẳng tuyên truyền quảng bá cho một lý tưởng nào. 
Ciáo pháp của Như Lai và các sa-môn của Như Lai thực 
hành theo trung đạo, thiểu dục và tri túc, đi xin ăn cửa mọi 
nhà, hoàn toàn vô sản và bần hàn, sống đời yếm ly và giải 
thoát tất cả những hệ lụy, phiền não của cuộc đời. Vô ngã, 
khiêm nhu, văng lặng và trong sạch là đời sống của Như Lai 
và giáo hội của Như Lai. 

Hội chúng trí thức lãnh hội rất nhanh nội dung tỉnh tủy 
của bài pháp. Tuy nhiên, có vị muốn hỏi cho rõ ràng hơn: 

- Bạch đức Thế Tôn! Tắm nước sông Gangä chỉ rửa sạch 
bụi bân, chứ không thê tây sạch các tội lỗi, các bả-la-môn 
thông thái cũng nói như vậy; nhưng họ còn nói răng: Chỉ có 
lễ “thánh tây thiêng liêng” với những nghi lễ nghiêm túc, 
đúng đắn, kính thành mới mang đến hiệu quả rửa sạch tội lỗi 
do con người phạm tội gây nên! 

Đức Phật bác bỏ quan niệm ây, nói rằng, ác nghiệp và 
tội lỗi do chính ta tạo bằng thân, khẩu hay ý; vậy thì muốn 
hết tội, hết nghiệp để có được đời sông trong sạch, thì phải 
biết thanh tịnh hóa thân khâu và ý! Chắng có thần linh nào 
tham dự ở đấy cả! 

VỊ khác lại nói: 

- Còn tục thờ thần lửa nữa, bạch đức Tôn Sư! Tập tục tế 
đàn lửa thiêng có từ kinh Vệ-đà, các bà-la-môn chuyên 
nghiệp tuân thủ và thực hành rất bài bản. Họ nói rằng, lễ 
nghi thờ cúng càng nhiều đầu và máu súc vật thì thần Agni 
mới mang phước quả ấy lên thiên giới để chứng minh cho 
lòng thành của gia chủ. Một số khác, nhất là quần chúng 
giáo đồ ngu muội lại tin tưởng ngây ngô răng, lửa thiêng sẽ 
đốt cháy hết tội lỗi đối với ai thành kính thờ thần lửa; còn 
những lễ hỏa thiêu bên bờ sông linh thánh, có chủ tế, có tế 
vật, có câu nguyện thì linh hồn người chết mới được siêu 
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sanh! Nay nhờ đức Thế Tôn vén mở, chúng đệ tử mới hiểu 
đấy là trò ma mị của tập cấp tu sĩ chủ tế bà-la-môn buôn 
thân bán thánh! 

Một vị khác nữa: 

- Bạch đức Thế Tôn! Tắm rửa tội ở sông Gaủgä, chúng 
ta chỉ thương xót cho đám dân cuồng tín dại khờ, dẫu sao họ 
cũng chưa làm hại ai! Thờ thân lửa cũng vậy, ít ra là họ cũng 
biết sợ hãi tội lỗi mà ngăn ngừa được một số việc ác. Cả hai 
hình thức tín ngưỡng trên có thê châm chước. Nhưng một 
đôi nơi tế người sống, và nơi nào cũng giết hại hàng ngàn, 
hăng vạn súc vật thì quả là tổn thương đến lòng trắc ân và lẽ 
công bằng của sự sống! 

Đức Phật nhè nhẹ gật đầu: 

- Các thầy đã hiểu đúng giáo pháp của Như Lai! Không 
ai có thể mua chuộc hoặc hỗi lộ vị thần linh nào để tây rửa 
ác nghiệp của mình; cũng không thể dùng sanh mạng của 
sinh linh vô tội để hiến tế cho mục đích tín ngưỡng mù 
quáng của mình. Động vật, súc vật các loại, bò bay máy cựa 
đều là chúng sanh, do nghiệp, do hậu quả của ác nghiệp mà 
noãn thai thấp hóa vào thân xác chúng sinh hạ đăng. Mai 
này, trả xong nghiệp quả, chúng cũng có thể trở lại thân 
người hoặc tái sanh vào các cảnh giới khác. Giáo pháp của 
Như Lai xem sự sống là bình đăng, phải có lòng thương yêu, 
bi mẫn đối với tất cả chúng sanh, không phân biệt. 

Đức Phật kết luận: 

- Tất cả cái gọi hình thức, lễ nghị, cầu khẩn, tế tự cùng 
mọi cấm giới theo tập tục, phong tục, tập quán của truyền 
thống, của xã hội, của tín ngưỡng tôn giáo... chỉ có tính cách 
ràng buộc nhau trong những trật tự ngây ngô và niềm tin quy 
ước cuông tín, thường tạo thêm gánh nặng và đau khổ cho 
nhau trong vô minh, kéo dài luân hồi sinh tử không bao giờ 
đưa đến giác ngộ, giải thoát. Đối với Như Lai, đấy là kiết sử, 
là giới câm thủ, ngăn bít sự thăng hoa tinh thần, tiễn bộ tâm 
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linh. Một bậc thánh Tu-đà-hoàn, một vị Nhập lưu cũng đã 
cắt đứt được ba sợi dây trói buộc, đó là thân kiến, hoài nghi 
và giới cắm thủ, các thây biết rõ như vậy chứ? 

Không có gì minh nhiên, minh triết hơn thế nữa. Ngoàải 
tâm giải thoát, tuệ giải thoát, đức Phật còn tuần tự khai mở 
nhãn quan và kiến văn phong phú, đa diện cho chư vị thánh 
tăng dần dần biết vận dụng phương tiện trí trên con đường 
hoăng pháp lợi sinh. 

Giáo pháp được giảng nói kỹ cảng như thế mà đức Phật 
vẫn chưa yên tâm, ngài còn cắt đặt thành từng nhóm nhỏ, 
bảo Kondañña phân công cho Bhaddiya, Mahanama, Vappa 
và Assajï hướng dẫn cặn kẽ để cho định của họ càng thâm 
sâu và tuệ càng sắc bén thêm nữa. Trong lúc đó, đức Phật lại 
còn bận rộn vì những phái đoàn học chúng cư sĩ: Họ đến vì 
đủ mọi lý do, nhưng phần đông, sau khi nghe pháp, đã trở 
thành hai hàng cận sự nam nữ. 
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Hãy Ra Đi Như Những 
Cánh Chim Trời Tự Do 


Những lều tre, mái lá lau sậy cũng chống đỡ nổi qua 
suốt mùa mưa khắc nghiệt. Cuối tháng chín, mực nước các 
sông hồ đã rút xuống, các lối đi đây đó đã tạm thời khô ráo. 
Nhờ thời tiết chuyên mùa mà không gian trở nên xanh sạch 
đẹp, trong lành và mát mẻ. Hội chúng trí thức của đức Phật 
nhờ thấm nhuần giáo pháp, tâm mát, sung mãn niềm vui siêu 
thế nên tâm hỗn phơi phới, thanh thoát, đôi vị thốt lên những 
cảm hứng ngữ xuất thần, những câu kệ thơ thanh bình, vi 
diệu. 

Biết đã đến thời củng cố thêm phương tiện trí trên con 
đường hoằng pháp nhiêu khê mai hậu; đức Phật lại cho tụ 
họp hội chúng, thuyết thêm hai thời pháp quan trọng nữa, 
nội dung nhăm đến bốn phận và trách nhiệm của mỗi thành 
viên. Nhờ đêu là thành phân ưu tú, thông minh cả nên họ 
năm bắt rất nhanh. Đoạn tóm tắt, đức Phật cất giọng hùng 
hồn, mạnh mẽ như tiếng sâm gióng giữa trời mưa: 

- Nây các thầy tỳ-khưu! Như Lai và các thây đã thoát 
khỏi tất thảy mọi trói buộc, dầu ở cảnh người, cảnh trời dục, 
sắc hay vô sắc. Bây giờ, tất cả chúng ta hãy ra đi như những 
cánh chim trời tự đo! 

Hãy ra đi! Hãy bay qua sông dài biển rộng! Hãy lên 
đường vì lợi ích vì sự an lạc cho phần đông! Vì lòng từ bị, 
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hãy mang lại sự tốt đẹp, sự lợi ích và hạnh phúc cho chư 
thiên và loài người. Mỗi người hãy đi mỗi ngã, đừng đi 
chung một đường! Hãy tùy duyên mà hoăng dương, truyền 
bá chánh pháp! Hãy tùy căn cơ mà thuyết giáo độ sinh. Giáo 
pháp của Như Lai các thầy đã uống được giọt nước đầu 
nguôn rồi. Giáo pháp ấy toàn hảo ở đoạn đầu (sơ thiện), toàn 
hảo ở đoạn giữa (trung thiện), toàn hảo ở đoạn cuối (hậu 
thiện) và toàn hảo cả ý nghĩa và văn cú nữa. Hãy công bố 
đời sống phạm hạnh thiêng liêng vừa toàn thiện vừa trong 
sạch. Có những chúng sanh còn vướng ít bụi cát trong mắt, 
nếu không nghe được giáo pháp sẽ bị đọa lạc một cách đáng 
thương xót; nhưng nếu họ nghe được, họ sẽ thấu hiểu, thây 
rõ và sẽ được giải thoát. 

Nẵy các thầy tỳ-khưu! Khi các thầy ra đi mỗi người mỗi 
phương thì Như Lai cũng ra đi. Như Lai sẽ đi về hướng 
Uruvelä, đến làng Senänï thăm lại các gia đình ân nhân thí 
chủ, lại có duyên hóa độ cho nhiều người, sau đó sẽ đến 
Mapadha, thủ đô RaJagaha thăm đức vua Bimbisara như lời 
hứa thuở trước. 

Hãy ra đi! Nầy các thây tỳ-khưu! Hãy phất lên ngọn cờ 
của bậc thiện trí! Hãy truyền dạy giáo pháp nhiệm mâu và 
bất tử! Hãy mang lại sự tốt đẹp và mùa xuân an lành cho 
nhân thế. Làm được như vậy là các thầy đã hoàn tất bốn 
phận và nhiệm vụ của những Như Lai sứ giả trên cõi đời 
nhiều khổ ít vui nây! 

Như vậy là đức Phật đã gởi đi bốn phương sáu mươi vị 
thánh tăng A-la-hán, như là những sứ giả đầu tiên với tâm 
với tuệ giải thoát toàn bích nhất, không chừa lại bên mình 
một ai cả. Hội chúng bây giờ mới thấy rõ thêm là từ rày họ 
phải tự lực, đơn thân độc mã trên lộ trình vô định. Họ phải 
chiêm nghiệm đời sông thánh thiện của những sa-môn khất 
sĩ, đầu chần chân đất, không hành lý, tư lương, tứ cố vô 
thân, hoàn toản chỉ biết nương tự nơi chính mình. 
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Trưởng lão Kondañña chợt nêu một câu hỏi rất xác 
đáng: 

- Bạch đức Thế Tôn! Giáo pháp trong sáng, lành mạnh 
và thiết thực nầy sẽ chuyền hóa và biến cải rất nhiều người 
thuộc nhiều gia1 cấp khác nhau. Vậy khi hóa độ được họ, 
đức Thế Tôn thì ở xa, chúng đệ tử phải làm như thế nào để 
cho hai hàng cận sự nam nữ quy y? Lại có trường hợp thọ 
giới xuất gia sa-di, xuất gia tỳ-khưu thì chúng đệ tử phải làm 
sao? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Khi khuyên các thầy ra đi khắp bốn phương trời để 
hoăng hóa là Như Lai đã âm thầm để cho mỗi người được 
toàn quyền quyết định về điều ấy. Như Lai được tự do mà 
các thây cũng được tự do kia mài 

Kondañña cúi đầu lĩnh ý rồi thưa bạch: 

- Đệ tử hiểu! Nhưng ở đây sẽ có nghi thức nảo để phân 
biệt cách thọ trì của hai hàng cư sĩ áo trăng, tiêu giới xuất 
gia saadi (pabbajãä) và đại giới xuất gia tỳ-khưu 
(upasampada)? 

- Chăng cân thiết đưa ra các nghi thức khác nhau, nhất là 
vào lúc này! Chỉ cần họ có tịnh tín (hoặc có thêm giới, thí) 
đối với hai hàng cận sự, vào buổi đầu. Chỉ cần có tịnh tín 
(hoặc có thêm giới, trí) đối với hàng xuất gia, vào buôi đâu. 
Phải quán căn duyên của họ mà tùy nghị, này Kondaññal 

- Vậy thì chúng đệ tử sẽ thực hiện như thế này: Đối với 
cư sĩ, đối với ai có lòng tin trong sạch vào giáo pháp này, 
chúng đệ tử sẽ cho họ chấp tay và quỳ bên chân vị tỳ-khưu 
truyền giới, đọc ba lần Buddham saranam gacchamnl 
Dhammam saranam gacchamil Sangham saranam gacchamI! 

Đức Phật gật đầu. Kondañña thưa tiếp: 

- Đối với lễ xuất gia sa-di, tỳ-khưu, chúng đệ tử sẽ cho 
họ cạo sạch râu tóc, mang bát (đất nung hoặc gỗ), đặp ynội 

và ngoại màu vàng hoại sắc, chừa vai trái, đảnh lễ, chấp tay 
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cung kính trước vị tỳ-khưu truyền giới rồi cũng đọc ba lần 
Tam quy như trên! 

Đức Phật lại gật. Kondañña có vẻ suy nghĩ một lát: 

- Khắp nơi, đâu cũng là đất, là lãnh cư của sáu phái bả- 
la-môn truyền thống: và nghe đâu, bây giờ cũng thịnh hành 
sáu phái khác ở ngoài truyền thống nữa. Sẽ có những cuộc 
chống đối, nhục mạ, thách thức hay tranh luận xây ra trên lộ 
trình hành hóa gian nan. Chúng đệ tử học vấn ít ỏi, kiến văn 
hẹp hòi, lại chưa trang bị môn học lý luận, nếu gặp những 
tay biện sĩ lang thang, những luận sư học vấn sâu rộng, 
miệng lưỡi khéo giỏi, xảo ngôn thì chúng đệ tử phải làm sao 
để đối phó? 

Điều quan tâm của Kondañña rất là thiết thực. Đức Phật 
chợt một hai sát-na vào đại định, một hai sát-na sau, xuất 
định, trở lại cận định, phóng hào quang sáu màu từng đôi 
một phủ quanh người, quanh cội cây Assattha rồi tỏa rộng ra 
không gian. Cả sáu mươi vị A-la-hán cũng ngồi yên lặng 
như đại định, chiêm ngưỡng vẻ đẹp tướng dụng của một bậc 
Chánh Đăng Giác. Một lát, thâu lại hào quang, đức Phật 
nhìn khắp chúng đệ tử một vòng, rồi cất giọng điềm đạm, 
nghiêm từ dạy bảo: 

- Người và pháp là Một. Các thầy ai cũng có hảo quang 
tỏa ra bên ngoài cả. Ây là sự thực chứng bên trong, tỏ lộ ra 
ngoài băng ngữ, nghiệp, mạng thanh tịnh, băng. oal nghi, luật 
giới, bằng thiêu dục, tri túc, băng vô sản bần hàn, bằng 
không dính mắc bất kỳ ô nhiễm nảo từ ngoại giới cũng như 
nội tâm. Vậy đối với những ai phỉ báng, nhục mạ, các thầy 
đã có áo giáp nhẫn nhục và từ bi! Đối với ai muốn tranh luận 
thì hãy nói với họ răng: Thể gian tranh luận với Như Lai, với 
đệ tử Như Lai; Như Lai và đệ tử của Như Lai không tranh 
luận với thế gian. Và nếu họ cứ muốn miệng lưỡi đầu khâu 
thì nói với họ rằng: Giáo pháp của Như Lai là để học hỏi, tu 
tập. thực hành; là để dành cho tuệ giác, trực giác tâm linh 
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chứng nghiệm ở bên trong, chứ không phải là ở bên ngoài 
kiến thức, miệng lưỡi, trí thức, lý trí và luận thức đa biện! 
Nếu những khi cần nói, các thây cứ nói, không ngại ngủng 
øì cả! Vì sao vậy? Vì chúng ta có thể biết tất cả hoặc biết 
một, hai phần giáo pháp, tư tưởng của họ; nhưng giáo pháp, 
tư tưởng, đạo lộ tu tập của Như Lai hiện có trong tâm và tuệ 
của các thầy thì họ không biết gì cả! 

Hội chúng thánh tăng thế là đã thông suốt. Họ đã biết 
phải làm gì, đã biết phải đối phó ra sao trên bước đường đời 
đây chông gai và bụi bặm. 

Đức Phật chợt phóng một hào quang sáng trăng từ đỉnh 
trán, nói một câu cuối đề tiễn đưa chúng đệ tử lên đường: 

- Các thầy phải ghi nhớ ý tưởng cẩm nang này mả xử sự: 
“Hãy im lặng như Chánh pháp! Hãy nói năng như Chánh 
pháp”. 

Đấy là vào năm năm trăm tám mươi bảy trước Kỷ 
nguyên, nhằm ngày mười sáu tháng mười Âm lịch, đức Phật 
đã an cư mùa mưa đầu tiên, sau đó ngài cùng với sáu mươi 
vị thánh tăng tuân tự trước sau rời Lộc Uyền, tụ lạc Isipatana 
rồi tản mác khắp bốn phương trời vì sứ mạng thiêng liêng, 
cao cả. Có ai biết rằng, những dấu chân đầu tiên nảy, là 
những dấu chân vĩ đại nhất trong lịch sử tôn giáo, tư tưởng, 
lịch sử văn hóa và văn minh của nhân loại. 
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Hóa Độ 
Nhóm Vương Tử Ham Chơi 


Đứng trước chiếc cốc lá xinh xắn do các vị tỳ-khưu dày 
công dựng lợp, đức Phật đưa mắt nhìn quanh. Suốt bốn 
tháng an cư mùa mưa ở đây, với rừng cây này, với những 
chú nai này, con đường kinh hành này đã trở nên thân thuộc. 
Sa-môn sông đời không cửa, không nhà, nếu ở lâu dưới một 
sốc cây quá ba đêm cũng có thể phát sanh quyến luyến 
ngoại trừ các vị đã châm dứt lậu hoặc. Giới luật mai hậu cho 
tăng chúng chắc phải chế định học giới này! 

Lộc Uyên đã văng lặng, chỉ còn một số ít vị rời chân 
muộn. Đức Phật nhắm hướng đông nam cất bước. Ra khỏi 
khu rừng, không gian thoáng đãng, ánh năng trong lành, gió 
mát rung rinh đâu cây ngọn cỏ. Con đường đất đỏ dài xa hút 
tầm mắt đã khô ráo, tấp nập bộ hành, xe ngựa lui tới. Sau 
mùa mưa, nước sông hồ còn đầy, rừng núi tươi xanh và 
ruộng đồng mạ non phới phới. Đây là khoảng thời gian dễ 
chịu nhất trong năm, một hai tháng tới tiết trời còn âm áp, 
rất thuận lợi cho chư vị sa môn ta-bà đây đó. 

Xế trưa, đức Phật bước qua chiếc cầu ván chông chênh, 
nhằm hướng một xóm nhà năm khuất sau lùm tre đề trì bình 
khất thực. Đã lâu quá, đức Phật mới đi xin ăn vì tại Lộc 
Uyến, các vị tỳ-khưu thay nhau dâng cúng. Điều này cũng 
hợp pháp và luật vì ngài quá bận rộn giảng pháp, dạy pháp 
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cho chúng đệ tử. Xóm cư dân ở nơi đây cũng thuần thành; 
và có lẽ họ đã nghe danh các vị sa-môn ở Vườn Nai nên họ 
đặt bát rất hậu hĩ và rất kính thành. Ngoài ra, chính đức Phật 
đôi khi không biết: Dong mạo của ngài đẹp quá, khí sắc của 
ngài tươi rạng quá; ai cúng dường đến ngài cũng cảm thấy 
niềm hoan hỷ lâng lâng có đến nửa ngày! 

Cũng lâu quá mới được ở một mình, đức Phật bỏ đường 
lớn, đi vào con đường nhỏ dẫn đến khu rừng KappäsTya bây 
giờ là cả một rừng hoa: Từng chùm, từng chùm hoa 
Kadamba màu cam nghệ rực rỡ như ửng lên nên trời. Vào 
bên trong, khu rừng, rất thoáng đăng, xác hoa như dệt thảm; 
và kìa, mây con suôi trong vặt giao nhau như mấy con răn 
lượn từ thác nước trắng xóa trườn qua những tảng đá xanh 
đen ngoạn mục. Đức Phật ngồi nghỉ một lát, hít thở khí trời 
trong lành, thơm hương rồi thanh thản độ thực. Trong ngoài 
đều vắng lặng, thanh binh. 

Rửa bát, úp bát vào trên một tảng đá cạnh suối, đức Phật 
đi kinh hành một lát rồi ngồi thiền định nghỉ ngơi. Chợt một 
bầy chim cất cánh rần rật rồi một toán người ồn ả bên kia 
cánh rừng đi sang. Họ đều là thanh niên trẻ trung, phục sức 
sang trọng, quý phái cả nam lẫn nữ, có cả một số trẻ em, bọn 
gia nhân hầu hạ, mang theo lêu trại, các loại nhạc cụ cùng 
thức ăn vật uống. 

Thấy một sa-môn tĩnh tại ngồi dưới sốc cây, một thanh 
niên tách đoàn bước tới, lễ độ chấp tay hỏi: 

- Thưa ngài sa-môn! Ngài có thấy một cô gái, một kỹ 
nữ, đi ngang qua đây không? 

Đức Phật ngôi đây là ngài cỗ ý chờ đợi nhân duyên này. 
Họ là ba mươi vị vương tử, là hoàng thân là con của các bà 
thứ phi của đức vua Mahakosala, đều là hoàng đệ của đức 
vua Pasenadi nước Kosala, thủ đô là Sãvatthi. Đức vua 
Päãsenadi xuất thân xuất sắc tại đại học Takkasilä, có tài, có 
đức; sau khi lên ngôi đã đối xử với các hoàng đệ rất tốt, ai 
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cũng có lãnh địa, tài sản, chức vị tại triều đình hay các tổng 
trần. Ông vua anh của họ không có chỗ nào đề chê! Cả đức 
và tài của ông ta trùm lấp tất cả nên sinh ra độc đoán, 
chuyên quyên. Các vị hoảng thân cảm thấy sở tải, sở học của 
mình không biết dùng vào đâu nên sinh ra buồn chán. Thỉnh 
thoảng, họ lại gặp nhau, ngoạn du sông núi, rong chơi đây 
đó, tìm vui nơi khách điểm, lữ đình, tửu quán, lời ca tiếng 
nhạc để giải khuây. Thế là những cỗ xe sang trọng rời 
Savatthi, theo con đường bộ hành thương mãi ghé thăm 
những nơi nỗi tiếng. Lần này, đã cùng với vợ con chơi chán 
ở Bãränasĩ, thành phố ăn chơi xa xỉ, họ ghé thăm khu rừng 
này. Trong bọn, có một vị hoàng thân còn trẻ, chưa có vợ 
nên dẫn theo một cô kỹ nữ. Trưa nay, lúc mọi người đang 
nghỉ ngơi đây đó giữa rừng hoa, cô kỹ nữ cuỗm tất cả vàng 
bạc, tư trang rôi trốn đi mất... Họ chia nhau đi tìm, đến 
ngang đây thì gặp đức Phật. 

Quán nhân duyên những vị vương tử này có trình độ học 
thức, ít bụi cát trong mắt, có thê thấu hiểu giáo pháp nhanh 
chóng: lại nữa, họ là những nhân tố, những hạt giỗng quan 
trọng để sau này dễ dàng đến hoăng pháp tại để quốc này, 
cảm hóa đức vua Pãsenadi, triều đình và nhân dân của ông 
ta. Giáo pháp nêu muốn vững mạnh để phát triển thì cần 
những ông vua có quyền lực ủng hộ, tốt nhất là trở thành 
một cận sự nam! 

Vì nhân là vậy, duyên là vậy, nên khi vị hoàng thân hỏi 
tìm tông tích người kỹ nữ, đức Phật bèn sử dụng tâm từ bao 
phủ tất thảy mọi người rồi chậm rãi, ung dung, mỉm cười 
nói: 

- Này hỡi chư vị vương tử lá ngọc cành vàng! Chư vị 
nghĩ thế nảo? Hãy trả lời cho Như Lai xem nào? Đi tìm một 
cô con gái có tâm địa xấu xa là tốt hơn, hay đi tìm chính 
mình, tìm cho ra con người thực của mình tốt hơn? 

Nhìn tướng mạo như rồng, như phượng của vị sa-môn 
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trẻ, ngài mới ba mươi sáu tuổi, nụ cười tỏa sảng, thế ngồi tự 
tại, phong cách điềm đạm, ngôn lời có cánh có lửa; lại 
dường như còn bị thu hút bởi một từ lực mát mẻ nữa nên họ 
từ từ, lặng lẽ, bất giác đưa mắt nhìn nhau rồi ngồi xuống ở 
xung quanh, cũng rất lặng lẽ! Cả đời, họ chưa nghe ở đâu, 
học hỏi ở đâu một câu nói lạ lùng như thế: Đi tìm con người 
thực của mình! 

Một vị hoàng thân có vẻ niên trưởng, có kiến thức sâu 
rộng, từ tốn thưa rằng: 

- Triết học Vệ-đà và cả Upanishad đều xem thế giới này 
là mãyã, là huyễn hóa, chẳng có cái gì là thực cả! Vậy thì 
xin dám thưa ngài đại sa-môn! Có thể tìm ra cái thực, cái 
con người thực của mình được chăng? 

Đức Phật từ ái đưa mắt một vòng, biết với câu hỏi như 
vậy, mọi người theo dõi yên lặng và chăm chú như vậy thì 
hội chúng này đã sẵn sảng, sẵn sảng có tai để nghe, sẵn sàng 
có trí để thấu hiểu, ngài bèn thả thêm một câu hỏi nữa: 

- Quả thật là chư vị có biết chắc, có năm rõ về tư tưởng 
mãyã ấy, cái huyền hóa, không thực ấy? Hãy giảng giải cho 
Như Lai được mở rộng kiến văn xem nào? 

Cái cách nhìn, cách nói, cách hỏi của đức Phật tuy rất 
khiêm tốn, nhưng biêu lộ sự chững chạc, toát ra phong cách 
của một bậc thây uyên bác, già dặn trên học trường lý luận 
như đang đối thoại với học trò của mình! Hội chúng này đều 
trí thức và đa văn nên họ hiểu, họ mỉm cười nhẹ. Một vị 
hoảng thân chợt cởi chiếc hoàng bảo lót chỗ ngồi, cất giọng 
sang sảng: 

- Biết rõ chứ, biết chắc chứ, thưa ngài sa-môn! Ở đây, 
chúng tôi hơn một nửa đều xuất thân từ đại học Takkasilä, 
dẫu bộ môn chuyên ngành là trị quốc, an dân nhưng cũng 
trang bị chu đáo tất thảy mọi triết học cô đại và đương thời; 
và mãyã là tư tưởng xuyên suốt, là sợi chỉ đỏ nối liền mọi 
giáo phái truyền thống: nó cũng là nhận thức luận của mọi tư 
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biện chính quy nhất! 

Vị khác tiếp lời: 

- Xin cho tôi được bổ túc có tính kinh viện thêm một 
chút. Mãyã là thực tại toàn bộ nhưng nó không phải nhất 
nguyên, không phải nhị nguyên. Mặc dầu cái trò biến ảo của 
nó phân làm hai mặt, nửa thực nửa hư, nửa có nửa không, 
nhưng không xác lập được cái gì là thực, cái gì là hư, cái gì 
là có, cái gì là không! Và, Upanishad, tập đại thành của 
những tư tưởng đi sau đã từ cái mãya quái gở này mà lập ra 
triết học bất nhị! 

Đức Phật lắng nghe, rất chăm chú lắng nghe. Đến ngang 
đây, ngài lại hỏi nữa: 

- Chư vị đã có được một nên tảng giáo dục vững chắc, 
sở học vững chắc, trình bày và lập ngôn đều rất chính xác và 
rõ ràng. Cảm ơn chư vị, Như Lai đã lãnh hội rồi. Tuy nhiên, 
Như Lai còn thắc mắc. Vậy thì khi tiếp thu rất là chính 
thông tư tưởng mãyã ấy, triết học bất nhị ấy thì chư vị sẽ 
sông ra sao? Nghĩa là sẽ thu xếp đời mình như thế nào? Ý 
Như Lai nói là nó có giúp cho đời sống của chư vị có ý 
nghĩa? An lành và hạnh phúc hơn? 

Đức Phật nghe xào xạc đâu đó vài hơi thở dài. Cả hội 
chúng chợt im lặng, im lặng như đối diện với hư vô, như 
một đêm đông băng giá, không một tiếng thở của đất, không 
một nách lá, một hạt vỏ nào cựa mình... Giữa không gian 
thinh lặng ấy, ngài lại còn đưa thêm câu hỏi nữa, như cô ý 
đầy tư duy của những chàng trai trẻ này vào chỗ bề tắc: 

- Hoặc nói cách khác, sau nhận thức luận là triết lý hành 
động! Như Lai còn chưa hiểu một điều: Không biết Vệ-đà 
và Upanishad có đưa ra một con đường nào, một lộ trình tu 
tập nào để bước ra khỏi cái mãyã ấy, cái bất nhị ây? 

- Có đấy, thưa ngài đại sa-môn! Một vị khác có vẻ ưu tư 
đáp — Ôi! Có quá nhiều con đường: thánh ca, tán tụng, tế lễ, 
cầu nguyện, thần chú, pháp thuật; rồi còn cách thức tây uế 
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tâm hồn, các giai đoạn Yoga, điều tức, điều khí; tụng đọc 

“aum, aum” linh thiêng, trồng rỗng tâm ý để thể nhập vào 
đắng Ishvara, đắng Rãma, đâng Bräahman... Nghĩa là càng 
học hỏi càng rỗi rằm, tôi tăm làm cho mụ mị tâm trí đi, thôi 
thì tất thảy xin giao phó cho thượng đế, giao phó cho các 
thượng đắng thân... 

Đức Phật lại hỏi tiếp: 

- Hóa ra vẫn không giải quyết được vấn đề của con 
người, với những tồn tại của hiện thực: Lo âu, ưu tư, khát 
vọng, sợ sệt, ganh ghét, thất vọng, buôn chán, sầu muộn... 

Một người đáp: 

- Không giải quyết được vì đây là chân lý, là mãya! Tât 
thảy thế giới này là bất toàn, rỗng không, nước mắt, niềm 
vui, khô lạc, già chết! Không có một ước mơ, một lý tưởng 
nào có thể thực hiện vả năm bắt được ở trong tay. Vì chúng 
thực mà hư, chúng hiện rồi mất. Thế giới xung quanh ta 
cũng thế: Ruồi muỗi, sâu bọ, cỏ cây... chúng sinh rôi để mà 
diệt, chúng diệt rồi để mà sinh! Ảo hóa cả. Kiếp người, vạn 
kiếp người, cho chí quả đắt, trắng sao, sông núi cũng bị bảo 
mòn, hư sụp, rồi cũng bị chìm mắt vô tăm trong sự vận hành 
của đại hóa. Con người có ý nghĩa gì với những ưu tư, sầu 
muộn, thao thức trăn trở của hắn, có ích gì? Vô nghĩa thôi! 

Đức Phật nghĩ thầm: “Họ ở chỗ cao sang. _Trí thức, kiến 
văn của họ còn hơn cả Yasal Danh vọng, quyền uy, tập cấp, 
địa vị, gia sản, dục lạc... đều đứng đâu xã hội, thế nhưng họ 
chỉ muốn rong chơi cho qua ngày đoạn tháng do nỗi buồn 
tâm linh và bất lực trước thế giới mãyã nghiệt ngã. Họ đã 
thây rõ dukkha một cách rất sâu sắc nên ta rất dễ đưa họ 
bước vào dòng...” 

- Này chư vị vương tử! Đức Phật bắt đầu thời pháp mả 
giống như tâm sự - Không dấu gì chư vị, Như Lai trước đây 
là thái tử Siddhatha, dòng tộc Sãkya, thành phố 
Kapilavatthu, một nước nhỏ bên cạnh Kosala, là chư hầu của 
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quý quốc đây! Như Lai cũng từng có ba tòa cung điện, có 
một đời sông vương giả như chư vị vậy. Nhưng suốt tuôi 
thanh xuân, Như Lai không tìm thấy niêm vui chân thực, 
không ngớt thao thức, ưu tư và trăn trở. Chính những tư duy 
màu xám của chư vị vừa rồi cũng là tư duy bi quan của Như 
Lai một thời! Chúng ta bị lưới mãyã ấy bủa vây. Chúng ta bị 
thể giới mãyã ây nuốt chửng! Tuy nhiên, chính cái ngày có 
con trai đầu lòng, cải ngày đăng quang vương vị, Như Lai đã 
từ bỏ tất cả để lên đường, xuất gia làm một lang thang khất 
sĩ du phương tầm đạo. Như Lai không đầu hàng mãyä! Thế 
rồi, suốt sáu năm tầm thầy học đạo, . lang thang khổ hạnh, và 
khổ hạnh đến tận cùng, Như Lai vẫn chưa tìm ra chìa khóa 
để mở cánh cửa mãyã. Chính khi gần chết, chính giây phút 
kề bên lưới hái của tử thần, tại dãy núi Gayä, Như Lai đã 
tỉnh thức, đã tìm ra được lộ trình Trung đạo. Rồi đêm ây, 
đêm trăng tròn tháng Vesakha, cách đây chừng nửa năm, tại 
cội cây Assattha, bên sông Nerañjarä, gần tụ lạc Uruvelã, 
Như Lai đã chiến thắng nội giới cũng như ngoại giới, cởi bỏ 
tất cả mọi xiềng xích của mãyã, lưới buộc của mãyã, bước ra 
khỏi tử sinh: Giác ngộ và giải thoát trọn vẹn! Như Lai biết 
mình đã đắc quả Chánh Đắng Giác, đã trở thành một vị 
Phật... 

Vì muốn cảm hóa hội chúng trí thức nảy, nên nói đến 
ngang đây, đức Phật lại sử dùng thần thông, một loại hào 
quang sáng trăng bao phủ khắp thân mình, như ngồi trong 
mặt trời, mặt trăng rỒi nói tiếp: 

- Cái mà tư tưởng truyền thống rút ra hệ luận được gọi là 
mãyã ấy thì Như Lai gọi là dukkha! Và Như Lai đã có một 
công thức sau đây: Mãyã, nguyên nhân của mãyã, sự chấm 
dứt mãyã, và con đường dẫn đến sự châm dứt mãyã! Nếu 
chư vị vương tử muốn nghe thì Như Lai sẽ giảng nói! 

Bằng cách như vậy, xảo diệu như vậy, thiện thuyết như 
vậy, đức Phật từ từ, chậm rãi giảng nói Tứ Diệu Đề một 
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cách khác làm cho ba mươi vị hoàng thân thâm đẫm hương 
vị của pháp mâu, hý lạc dâng đầy từng chân tơ kẽ tóc, len 
tận từng ngõ ngách của tế bào, tâm niệm. Họ đã chứng quả 
Tu-đà-hoàn, Nhập lưu, mọi nghi nan tiêu sạch, một chân trời 
rộng mở, thanh sáng và cao đẹp. 

Suốt buồi chiêu, đức Phật lại thuyết thêm, cặn kẽ về con 
đường, cặn kẽ cả những chỉ tiết. Ngài cũng mở rộng cho họ 
thấy rõ các cõi cùng nhân quả nghiệp báo của chúng sanh ở 
đấy. Càng nghe, càng thấy, họ càng thâm tín đức Phật và 
giáo pháp. VỊ niên trưởng đắc quả A-na-hàm, thêm hai mươi 
tám vị nữa đắc quả Tư-đả-hàm; riêng vị trẻ nhất cặp bô cô 
kỹ nữ không tiến bộ thêm! 

Khi cả ba mươi vị vương tử đồng xin xuất gia, đức Phật 
chấp thuận, nhưng ngài bảo là phải giải quyết cho ổn thỏa 
vấn đề vợ con. Họ đông ý. Rồi suốt đêm, không biết họ đã 
thuyết phục như thế nào, cắt đặt công việc như thế nào, mà 
sáng ngày, những người hầu đã mang xe ngựa đến, đưa vợ 
con họ về Sãvatthi - đồng thời, họ chuẩn bị y bát đâu đó đầy 
đủ cả! 

Với râu tóc sạch sẽ, với chiếc bát sắt đen tuyên, với màu 
y vàng đất, cả ba mươi vị vương tử dường như đã thoát xác, 
đã biến thành ba mươi vị sa-môn với phẩm mạo, tăng tướng 
đẹp đế, tươi sáng. Quỳ bên chân Phật, sau khi đọc xong ba 
lần Tam quy, cả ba mươi vị đồng đắc quả A-la-hán. 

Ở lại khu rừng KappãsTya thêm mây hôm nữa, đức đức 
Phật lại ân cần tứ giáo các vị thánh tăng bốn bài pháp quan 
trọng nữa, sau đó, khuyên họ ra đi, đến miền Pavaya, thuộc 
lãnh thổ Kosala để hoăng hóa lợi sanh. Ba mươi vị sa-môn 
này, sau được gọi là nhóm tỳ-khưu Pãvãya. Thế là giáo hội 
độc thân của đức Tôn Sư lại có thêm ba mươi nhân tố ưu tú 
nữa, thành chín mươi vị sứ giả truyền giáo lỗi lạc. 
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Về Thăm Lại 
Cội Cây Giác Ngộ 
Và Dòng Sông Linh Thiêng 


Chừng mười hôm sau, đức Phật đã về đến rừng khổ 
hạnh. Ngài nhàn nhã nhìn ngăm cảnh vật. Cây cối sau mùa 
mưa nó xanh thắm, tươi đẹp lạ thường. Con đường đi qua 
cội cây Bodhirukkha (Assattha cũ) bị một dòng nước tử núi 
Gaya đồ xuống, xé rách một đoạn lớn, đức Phật đành phải đi 
tắt qua ngả xóm làng. Hương lộ này, ngài đã đi lại lãm lần, 
nhà cửa, người vật vẫn như cũ. Bò, dê vẫn lác đác đây đó 
giữa đồng ruộng, bên nương vườn, ven lộ vả cả trong sân, 
sát bên cửa mọi nhà! Thanh bình, yên ồn, lam lũ và đói 
nghèo xen lẫn trong nhau! 

Đến một điền trang to lớn, có lẽ là giàu sang nhất ở 
trong thôn, đức Phật dừng chân lại: Phải ghé thăm gia chủ 
triệu phú SenanI, bà Sujata và cô bé Punna, những vị ân 
nhân với những bát sữa kỳ diệu giúp ta sống lại để thành tựu 
đạo giác ngộ. 

Đức Phật được cả nhà ra đón tiếp nồng hậu. Ông triệu 
phú người đẫy đà, cao lớn, da đỏ hây hây, có nụ cười hào 
sảng và rộng mở, đích thân chuẩn bị chỗ ngồi và tiếp trà 
nước. Bà Sujãtã bế chú bé trai hồng hào, bụ bẫm, ngồi nơi 
chiếc ghế thấp, nụ cười tươi rạng, xởi li: 

- Chú chó nhỏ đây, thưa ngài sa-môn! Nhờ ngài mà gia 
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đình chúng con được hạnh phúc như nguyện. Xin ngài sa- 
môn ban phúc lành cho cháu! 

Cô bé Punna từ nhà trong, chạy ra, mang cho cháu bé 
một bình sữa; nó nhìn đức Phật không chớp mắt! Nó vô tư, 
dí dỏm: 

- Ông sa-môn bây giờ trông còn đẹp hơn vị thần linh 
thuở trước nữa. Nhưng hôm nay, nghe người trong làng đồn 
với nhau, bảo ông sa-môn đã thành Phật rồi! Phật là cái gì 
nhỉ? Có bằng thân, bằng thánh không? 

Mọi người cười xòa. Gia nhân nam nữ mấy chục người 
ở trong điện trang ít khi thấy được một khất sĩ quý phái, từ 
hòa như vậy cũng xúm xít ở xung quanh. Cậu bé chăn bò 
Sotthiya, người tặng tám bó cỏ cùng với ba bốn đứa bạn, 
không biết hay tin từ lúc nào, cũng đứng thập thò ở ngoài 
công trước. Ông triệu phú SenãnT hiểu ý, vẫy tay rồi bảo gia 
nhân mở công, cho phép các chú bé vào chơi Đức Phật 
không biết, vì ngài không hướng tâm, chứ tin đồn về ngài, 
về thần thông, vê pháp lực, về hảo quang trong đêm thành 
đạo, cả vê sau này ở Lộc Uyên, ở Baranas1 được mọi người 
truyền tụng, ca ngợi khắp nơi, tràn qua xóm, qua làng, qua 
khắp các thị trấn, thành phố, nước này sang nước khác. Và 
nhất là: Một vị Phật, một vị Chánh Đăng Giác đã ra đời! 

Sử dụng làn khí mát mẻ của tâm từ, đức Phật ban rải đến 
mọi người, sau đó, ngài thuyết một thời pháp, nói về bố thí, 
trì giới, hạnh phúc các cảnh trời, an trí họ nơi Tam quy rồi 
trở về cội cây Bodhirukkha lúc trời nhá nhem tối. Sotthiya 
và ba chú bé đi theo, nói là ông Phật nói hay quá, chúng 
muốn nghe thêm nữa! Và đức Phật lại hoan hỷ kế cho chúng 
nghe những câu chuyện cô xưa, truyện tích Jataka, nói về 
nhân quả nghiệp báo, làm cho chúng rất thỏa thích. Niềm tin 
phát khởi, chúng muốn đi theo ngài, đề được hầu hạ và được 
nghe pháp! Đức Phật có hứa khả, nhưng ngài bảo là bây g1ờ 
chưa phải lúc, đợi một thời gian nữa, ngài sẽ cho đi theo 
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giáo đoàn! 

Đêm ấy vào những ngày cuối tháng mười, trời không 
trăng, đức Phật ngôi quang định suốt đêm, lẫy hào quang tự 
thân soI sáng cả một vùng. Chư thiên, địa tiên, thọ thần ở 
xung quanh, tìm đến chiêm ngưỡng, tỏ lòng tôn kính và xin 
được nghe pháp. Đức Phật thấy giáo pháp của ngài có 
duyên, không những với cõi người, mà còn với cõi rồng, dạ- 
xoa, a-tu-la, các cõi trời dục giới, cõi trời phạm thiên sắc 
giới nữa. Chỉ có cõi trời Vô tưởng hữu tình, cõi Vô sắc giới, 
cõi Địa ngục vô giản là không có duyên mà thôi! Vì nghĩ 
vậy nên ngài đã ưu ái ban cho họ một thời pháp, nội dung 
nói rằng, cảnh giới mà chư vị đang sông, là quả phước tất 
nhỏ từ quá khứ, hết sức mạnh của phước bảo trì, quý vị cũng 
phải bị đọa lạc vào các cảnh giới đau khô. Lại nữa, phước 
của chư vị tuy hơn cõi người, nhưng về trí, về tuệ, về các 
lãnh vực ba-la-mật khác, coi chừng, chư vị khó có thể so bì! 
Vậy hãy tu tập. Cõi của các vị không thuận lợi bằng cõi 
người để tu tập các công đức, nhưng quý vị cũng có thể 
dùng năng lực của mình để hộ trì cho giáo pháp, hộ trì cho 
những người hiền lương, hộ trì cho làng mạc thôn xóm, hộ 
trì cho những người cận sự nam nữ hai hàng. Đấy là những 
việc làm hiện nay lợi lạc cho chư vị vậy! 

Bọn trẻ hóa ra không chịu về, suốt đêm chúng thỏa 
thích, sung sướng năm dưới chân đức Phật, nằm trong ánh 
sáng hào quang yên ôn và âm cúng của ngải! 

Sáng ngày, chim cất giọng hót líu lo, râm ran, đức Phật 
đi kinh hành dọc bên sông NerañJara, đến chỗ đám cỏ độ 
cơm sữa và quăng mâm vàng, ngài ngôi xuống, nghĩ đến 
công hạnh của chư Phật quá khứ. “Vùng đất nảy, con sông 
linh thiêng này đã có ba vị Phật xuất hiện, rồi theo định luật 
sinh diệt, tất cả đều tàn rụi, chỉ có những chúng sanh hữu 
duyên với giáo pháp mới nêm được hương vị bất tử. Nay 
Như Lai là vị Phật thứ tư, cũng miền đất nảy, cũng con sông 
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này, cũng có duyên rất lớn với giáo pháp của Như Lai!” 

Đức Phật đứng dậy, ngước nhìn trời, nhìn mây, lăng 
nghe gió, ngài biết sẽ còn một vài trận mưa lớn nữa, sau đó, 
thời tiết sẽ chuyển mùa, sang đông, nhưng vài tháng tới còn 
dễ chịu. Bọn trẻ lại xúm xít sau lưng, chúng nói: 

- Bạch ngài sa-môn, bạch Phật... 

- Ứ, các con cứ gọi Như Lai là Phật như mọi người trong 
làng vậy! 

- Bên kia sông, lác đác trong mấy. khu rừng ở Uruvela, 
ba bốn tháng nay có. rất đông đạo sĩ đến dựng lều trại để ở. 
Nhưng họ không giống với ngài. Họ bện tóc, đa phân mặc 
áo vỏ cây và tu hạnh rất khắc khối! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Họ ngâm mình dưới nước sông lạnh và họ còn tế thần 
lửa nữa, phải không? 

Bọn trẻ ngạc nhiên, trồ mắt nhìn. Đức Phật trở lại cội 
cây, lấy y bát rồi đi vào làng. Hôm nay, gia đình triệu phú 
SenamI có thỉnh mời đặt bát nhưng đức Phật đã từ chối, vì 
ngải muốn đi hóa duyên khắp cả mấy thôn làng. Rồi từng 
buổi sáng, từng buôi sáng, hình bóng trang nghiêm và thanh 
tịnh của đức Phật đã gieo vào lòng dân chúng một sự tín mộ 
sâu xa. Từng buổi chiều, đôi khi cả đêm đến, bên từng bó 
đuốc bập bùng, đức Phật lại thuyết pháp, giảng đạo cho từng 
nhóm người, đặt họ vào Tam quy, trở thành hai hàng cận sự 
nam nữ. Bây giờ họ đã biết, đây đúng là một vị Phật, một vị 
Chánh Đắng Giác! 

Hôm kia, biết là đúng thời, đức Phật rời cội cây 
Bodhirukkha, lên bè vượt sông, đạp qua hướng bắc, chênh 
đông đi vào địa giới của các vị đạo sĩ bện tóc. 


416 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


NHIẾP HÓA ANH EM ĐẠO SĨ KASSAPA 


Nhiếp Hóa 
Anh Em Đạo Šĩ Kassapa 


Dòng họ Kassapa có ba anh em củng xuất gia theo giáo 
phái truyền thống. Họ để tóc dải, thắt lại thành bím, tu khổ 
hạnh (jatila) và thờ thần lửa (thần Agmi). Đều là trí thức, tu 
tập nghiêm túc được nhiều người kinh mộ nên họ được nỗi 
tiếng nhiều phương, ai cũng có nhiều học chúng đệ tử. 
Người anh trưởng vì ở trong khu rừng thuộc tụ lạc Uruvela 
(Uu-lâu-tần-loa) nên gọi là Uruvelã-Kassapa, ông có năm 
trăm đệ tử. Vị kế dựng đạo tràng ở ven sông (nadï) nên gọi 
là Nadi-Kassapa, ông có ba trăm đệ tử. Người em út thì chọn 
sườn núi Gayä, thiết lập cơ sở học tu nên gọi Gayã-Kassapa, 
ông có hai trăm đệ tử. Uruvelã-Kassapa rất uy tín, được hai 
em hết lòng quy thuận; và chúng đệ tử, tín đồ sùng mộ như 
mộ vị thần! Từ khi họ đến đây, chưa được nửa năm mà quân 
chúng trong vùng, kế cả các thôn làng phụ cận thủ đô 
Rãjagaha lũ lượt tìm đến để nghe giảng pháp và tổ chức 
nhiều cuộc tế lễ. Thế là hàng quán, lêu trại, các dịch vụ liên 
hệ lễ nghi tôn giáo được dịp dựng lên lỗ nhố ven đường, 
trông đông vui, ồn ả, phức tạp. 

Đức Phật hỏi thăm đường, tìm đến am thất của đạo sĩ 
trưởng Uruveläã-Kassapa khi trời vừa tối. Đạo sĩ trưởng tuổi 
đã già nhưng trông quặc thước vả rắn rỏi; ông quảng một 
tâm y da thú được vá băng nhiều mảnh, râu lắm tắm bạc và 
bím tóc được cột lại suôn sẻ thả dài phía sau. Thấy một vị 
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sa-môn khí sắc sáng rực, dong mạo quý phái, cốt cách uy 
nghiêm, biết không phải là một đạo sĩ du phương tầm 
thường nên trong lòng vừa nê ngại, vừa kính mến, vừa nghĩ 
cách làm thế nảo đề tiếp đón cho lịch thiệp, trước khi chưa 
hiểu lý do! 

Đức Phật biểu tỏ phong cách của một bậc đạo sư nên 
chào hỏi lễ độ, vừa phải đối với một người lớn tuôi hơn. Đạo 
sĩ Uruvelã-Kassapa ân cần chỉ cho chàng sa-môn trẻ tuôi rửa 
chân nơi ghè nước rồi mời vào liêu thất, bên cạnh đồng lửa 
âm đề đảm đạo. Đã hơn canh giờ, ngồi trên hai tấm nệm cỏ, 
trong không gian âm cúng và tịch lặng, câu chuyện vẫn còn 
tiếp diễn giữa hai bậc thức giả. Ba vị đệ tử lớn của đạo sĩ 
trưởng, ngồi hầu bên sau, cũng say Sưa lắng nghel 

Đức Phật khá ngạc nhiên vê tâm kiến văn sâu rộng của 
vị đạo sĩ trưởng về ba tập Vệ-đà, về sáu phái trong truyền 
thống và một sô giáo phái khác ngoài truyền thông vừa khai 
đàn lập thuyết mới đây! Đạo sĩ Uruvelä-Kassapa lại càng 
ngạc nhiên hơn nữa về kiến thức thông tuệ, trí năng uyên 
bác của người trẻ tuổi: Những điều đạo sĩ biết thì ông ta 
cũng biết, mà lại biết sâu biết rộng hơn nữa kìa! Và còn biết 
bao nhiêu là kiến thức được rút ra từ cái kho kinh viện, hàn 
lâm vừa được giải mã qua cái ngôn ngữ trí năng, biện tài, 
người trẻ tuổi đã làm cho ông rợn ngợp! Mà dường như vị 
sa-môn kia còn chưa nói hết, còn tìm cách giữ thể diện cho 
ông trước mây người đệ tử nữa! Vậy là, sau cuộc đàm đạo, 
ông bàng hoàng cả người, tâm và trí dường như mất hết khí 
lực. Ông vừa tiếp chuyện với một người có kiến thức bậc 
thầy! 

Thấy đã khuya, đức Phật xin cáo lui, nói rằng: 

- Phia bên bìa rừng, có một hỏa viện, nơi tế thần lửa, xin 
tôn giả cho phép tôi được tá túc ở đấy một đêm! 

Đạo sĩ Uruvelã-Kassapa đáp rất thành thật: 

- Xin hiển giả cứ ở lại đây. Bên trong hỏa viện hiện có 
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một con rắn cực lớn (rồng), rất nguy hiểm, không ai dám 
vào. Mẫy ngày hôm nay, chúng tôi phải làm lễ tế thần ở 
ngoài trời! 

Đức Phật mỉm cười, bảo là không sao, vì đã có cách làm 
cho răn thân không thể làm hại được! Đạo sĩ trưởng đành 
phải chấp thuận nhưng cứ dặn đi dặn lại rất kỹ càng. 

Tiễn khách đi xong, đạo sĩ Uruvelä-Kassapa tọa thiền 
một lúc, nhưng ông đã không trú tâm được; năm nghỉ 
nghiêng lưng một lát, tâm trí ông cứ mải lao xao: Cuộc đối 
thoại vừa rồi với đức Phật đã làm cho ông bối rối! Tự nghĩ. 
Người này không biết xuất thân từ đâu mà làm cho ta mười 
phân e ngại. Sự hiểu biết bấy nay của ta, cứ tưởng là trùm 
lấp thiên hạ. Hóa ra, tri thức của ta còn khá nhiễu chỗ khuyết 
tật. Ngay kinh Vệ-đà, một số chương mục trong Rig-veda, 
Yaju-veda, Samã-veda, Attha-veda, chàng tuôi trẻ còn chỉ rõ 
cho ta những ý nghĩa nằm trong thánh ca ấn tiềm những tư 
tưởng thâm uyên. Đáng thẹn nhất là những Mantra ở trong 
Samã-veda (gôm 1549 bài thánh ca, hiến tế thần Agni) mà ta 
thường sử dụng đọc tụng trong các buổi cầu nguyện, các 
buổi tế lễ lớn nhỏ là sở trường, sở đắc bấy lâu của ta, vị sa 
môn kia cũng chỉ ra những chỗ nghĩ là ngụy tạo hoặc trước 
tác thêu dệt nhăm mục đích lợi quyên thế tục của người đi 
sau, mà ta cũng không phản biện được, vì nó đúng quái Ôi! 
Rồi nào là triết hệ Navaya, môn luận lý học phát nguyên từ 
đầu để cho sáng tổ Gotama lập thuyết? Người tuổi trẻ nói 
răng, nó chỉ là sự kế thừa mấy ngàn năm trước của thời tiền 
Vệ-đà, muốn sử dụng phương pháp lý luận qua năm giai 
đoạn: Sự thực, nhân, đại tiền đê, tiểu tiền đề, kết như là công 
cụ chính đáng để mang đến sự lợi ích thực tiễn cho tri thức 
và tư tưởng hoạt dụng. Nhưng ngày nay thì sao? Ngày nay 
thì tiện ích của nó là để cho người ta đấu khẩu với nhau, chỉ 
trích những lỗi lầm lập thuyết của nhau, hạ bệ nhau để gây 
tiếng vang, tạo địa vị độc tôn trên luận trường! Và ngay 
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chính Navãya nguyên thủy, dù lý luận hay cách mấy, giá trị 
tri thức và tư tưởng có được xác lập thì để mà làm gì? Trái 
đất vẫn quay, tham sân si vẫn còn đấy, và sâu bi khổ ưu vẫn 
tồn tại hiện thực trong lòng người! Ô, cái vị sa-môn ưu tú, 
đáng mến kia đã nói đúng quá! Còn triết hệ Vivesikã, thắng 
luận, người sáng lập là Kanada, người trẻ tuổi cũng chỉ ra 
được những sai lầm khá nghiêm trọng, nhất là cái cực vi 
nguyên tử và chân không, là hai yếu tố tạo nên vạn hữu. 
Người trẻ tuôi này đã nói rất dí dỏm rằng: Cái năng lực mù 
quáng, vô tr1 của một phần triệu hạt bụi cộng với cái chân 
không mà nó có thể tạo ra cuộc đàm đạo của chúng ta hôm 
nay nhỉ? Rồi khi không giải thích được sự trật tự của thế 
giới này, ông sáng tô lại viện dẫn đến thượng để siêu năng 
điều hành! Triết hệ Samkhyã, số luận, do Kapila lập thuyết, 
có thể nói là đặc đầy tri thức, chủ trương chấm dứt mọi đau 
khô nhân sinh, rất ư là ngon lành; nhưng lý luận của ông ta 
lại rơi vào siêu hình mù mờ, duy tâm, duy vật, duy linh lẫn 
lộn với nhau. Tuy nhiên, hệ thống tư tưởng của ông rất uyên 
bác, có lẽ là uyên bác nhất trong các trào lưu triết học đương 
thời. Nhưng càng giải thích, cảng thấy rõ cái mãyã huyễn 
hóa; và rồi, con đường, lối thoát cũng chỉ biết hòa tan vào 
bản thể siêu hình, cái nhất thể thường tại, bất biến! Đạo sĩ 
Uruvela-Kassapa nhớ lại, chợt mim cười rôi hồi ức tiếp. Khi 
đề cập đến triết hệ Mimamsaã, nhĩ-mạn-sai, người trẻ tuôi đã 
khăng định rằng: JãminT, vị giáo chủ đã không bàn đến triết 
lý vớ vẫn, chỉ chú trọng và tuân thủ nghiêm nhặt các hình 
thức tế lễ, cầu nguyện, bùa chú, bí thuật mà thôi! Điều này 
thi ông cũng biết rôi, nhưng vị sa-môn này đã kết luận về 
học thuyết ấy rất ấn tượng: Nó không phải là một hệ tư 
tưởng. Nó chỉ phản kháng lý trí, đầu óc con người chật hẹp, 
giới hạn mà hay kiêu căng tự mãn; cái bầu tham dục, bản 
năng động vật vô độ của con người, không tự biết mà 
thường hay huệênh hoang mở miệng là chân lý và thánh đức! 
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Ông JãmimT dạy như thế rồi khuyên chúng đô tế lễ, tế lễ và 
câu nguyện đi thôi! Còn hai triết hệ sau cùng là Yoga (Du- 
già) và Vedantã (Vệ-đàn-đả) thì người trẻ tuổi hẹn dịp khác, 
có lẽ là ngại đụng chạm đến một vài quan điểm tu tập của 
phái khô hạnh bện tóc của ta! Vị sa-môn này thông minh, tế 
nhị vả sâu sắc lắm! Tuy nhiên, vị sa-môn trí thức này cũng 
đã cùng với ta, mỉm cười cho cái bọn chủ trương vô hành 
kiến (Akiriyäaditthi), vô nhân kiến (Ahetukaditthi), hư vô 
kiến (Natthikaditthi), hoặc ngụy biện, duy vật, vô thần ngây 
thơ và thô thiển đang nhan nhản khắp Rãjagaha, Vesäli, 
Bãränasĩ... Mà thôi, dầu sao, ông ta cũng quá trẻ, còn ta thì 
đã đặc quả A-la-hán rồi, tranh luận làm gì, chấp kiến để làm 
gì! 

Về đến hỏa viện, khẽ đưa mắt nhìn vào bên trong, đức 
Phật thấy chính giữa thờ một vị thân biểu tượng với những 
họa tiết không rõ hình thù. Xung quanh và trước mặt hỏa 
thần là những chủm đèn, bó đèn to nhỏ đủ kiểu đủ dáng 
không biết băng chất đốt gì mà cháy sáng nghĩ ngút. Nhiều 
cái kệ lớn và nhỏ, chưng nhiều loại quả phẩm còn tươi; 
những tấm vải sặc sỡ đủ màu, viết vẽ nguệch ngoạc bằng 
mực than các mẫu bùa chú, có lẽ ở trong Attha-veda, một 
loại mật ngữ, chơn ngôn gì đấy treo la liệt ở khắp nơi! 
Những chùm đèn, bó đèn hắt ra một khoảng sáng. Đức Phật 
cảm nhận mùi tanh từ trong các kệ thờ thoảng ra, chắc chú 
rắn lớn năm trong đó cho ấm áp! Bình tĩnh như không, đức 
Phật xếp y ngoại làm bốn, trải ra giữa chỗ thoáng, ngôi 
xuống rồi trú định tâm từ. 

Một lát, quả nhiên, con rắn rất lớn bò ra, phun phẻ phẻ 
cái nọc đỏ hỏn về phía đức Phật, chưa thôi, nó lại còn phun 
lửa và khói mù mịt! Đức Phật vẫn ngồi yên, làn khí tâm từ 
như một bức tường thành pha-lê bao quanh ngài như một 
quả cầu, bất khả xâm phạm. Khói, lửa, nọc độc và sự hung 
tợn của rắn cảng lúc càng yếu đi, nó thấy năng lực của nó bị 
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chìm hút vào chỗ rỗng không: và cơ thể nó càng lúc càng rã 
rời. Bây giờ đức Phật mới nói chuyện: 

- Này con! Trước đây do nghiệp ác nên con bị đọa làm 
thân súc sanh, tanh tưởi và dơ dáy. Mang thân súc sanh, 
thống khổ, đọa đày như thế mà con cũng không tự biết, lại 
còn sử dụng khói lửa, nọc độc muốn làm hại cả Như Lai 
nữa! Như Lai là một vị Phật, một vị Chánh Đẳng Các, trên 
thế gian này, người, trời, phạm thiên, ma vương, chắng ai có 
năng lực làm hại Như Lai được cả! Hãy quay đầu hướng 
thiện đi con, và hãy sống đời vô hại, Như Lai sẽ làm chứng 
cho! 

Rắn lặng lẽ gục đầu xuống, có vẻ quy phục, đức Phật 
đưa tay xoa đầu răn, sử dụng thần thông, biến chú rắn lớn 
thành con rắn nhỏ, bỏ vào bình bát rồi ngài ngồi tịnh dưỡng 
trong an lạc của thiền định. Canh ba, đức Phật nằm nghiêng 
lưng một lát, sau đó ngồi quán căn duyên của đạo sĩ, ngài nở 
nụ tiểu sanh tâm lặng lẽ: Bụi cát trong mắt, trong tâm trí còn 
rất ít nên ông ta cứ tưởng mình đã đắc quả A-la-hán! Muốn 
hóa độ thây trò họ, chỉ cần nhiếp phục Uruvelã-Kassapa là 
đủ, nhưng phải mất nhiều ngày, phải sử dụng khá nhiều sở 
tri, sở học, giáo pháp vả cả thần thông! 

Sáng ngày, vừa bước ra khỏi hỏa viện, đức Phật thấy 
đạo sĩ Uruvelã-Kassapa và nhóm chúng đồ đứng đây cả sân 
trước. Họ ái ngại, lo sợ ngài đã bị răn thần giết hại rồi! Khi 
thây vỊ sa-môn trẻ vô sự, họ mỉm cười, thờ phào nhẹ nhõm! 

Đức Phật tỏ vẻ cảm kích: 

- Cảm ơn chư vị đã quan tâm! Chú rồng ấy khá hung dữ 
nhưng bây giờ đã hiền lành rồi, đã vô hại rồi! Chư vị hãy 
xem đây! 

Nói xong, đức Phật thò tay vào bình bát, bắt con rắn nhỏ 
bỏ xuống bên chân, thâu lại thần thông. Mọi người trố mắt 
nhìn. Con răn nhỏ từ từ lớn ra, hoản lại thân cũ, +0 băng hai 
cột nhà, dài hơn cả năm đòn gánh, cúi đầu xuống và nằm 


422 Một Cuộc Đời Một Vằầng Nhật Nguyệt 


NHIẾP HÓA ANH EM ĐẠO SĨ KASSAPA 


khoanh tròn lễ độ dưới chân đức Phật. Ngài nói với rắn: 

- Thôi! Quê nhà ở đâu thì con hãy trở về đấy, nơi này 
không phải chỗ của con. Sống đời vô hại thì kiếp sau thoát 
lốt súc sanh. Bây giờ hãy đi đi! 

Con rồng ngoan ngoãn lặng lẽ bò vào rừng, lát sau, mất 
hút. Mọi người nín thở chứng kiến sự việc hy hữu và thần 
lực kinh dị của vị sa-môn. Riêng đạo sĩ Uruvela-Kassapa 
cũng cảm phục lắm, cũng tán thán không hết lời, nhưng 
trong bụng lại nghĩ: Dâu sao, người tuôi trẻ nảy cũng chưa 
đắc quả A-la-hán! 

Một vị Chánh Đăng Giác, qua vô lượng ba-la-mật dày 
sâu, nêu hướng tâm thì việc gì cũng biết cả; nhưng ngài độ 
lượng, kham nhẫn và từ bi quyết sẽ đưa ông ta vào chánh 
pháp. 

Mặc dâu được đạo sĩ tha thiết mời thọ thực vào buổi trưa 
những đức Phật tìm cách từ chối, nói rằng, ngài chỉ muốn đi 
bát gieo duyên ở trong làng, sau đó xin được nghỉ ngơi ở 
khu rừng bên cạnh. 

Đúng như dự đoán của đức Phật, buổi trưa sau khi độ 
thực, đang đi kinh hành thì đạo sĩ UDruvela-Kassapa tìm đến. 
Rồi họ ngôi đàm đạo dưới cội cây. 

Uruvela-Kassapa nói: 

- Tôi hôm qua, tôi biết là hiền giả có ngại ngùng cái gì 
đó, nên đã không đề cập hai triết hệ Yoga và Vedantä! Phải 
chăng hiền giả sợ đụng chạm đến pháp môn tu tập hiện nay 
của chúng tôi? 

Đức Phật im lặng. 

- Quả thật, chúng tôi thờ thần Aømi, các thánh ca, tẾ ca 
đều được rút từ Attha-veda; nền tảng tư tưởng thì trung 
thành với Vedantã; còn lộ trình tu tập thì dựa theo tám giai 
đoạn của Yoga. Chúng tôi đã sống đời khổ hạnh theo từng 
cấp độ vừa phải, chỉ thọ nhận một chút ít cần thiết về V áo, 
thuốc men; chỗ ngủ nghỉ, ngồi nằm thì tự làm lây; vật thực 
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thì đôi khi thọ nhận sự cúng dường khiêm tốn, đi trì bình 
khất thực là chính. Chúng tôi không đi đến chỗ giàu sang, 
vương giả. Chúng tôi không nhận bất kỳ tiền bạc, đất đai, 
ruộng vườn, gia súc của kẻ thế dâng cúng... 

Đức Phật vẫn im lặng. 

- Chúng tôi biết nguôn gốc của mọi đau khổ lả do dục 
vọng. Vậy nên mỗi hành giả yogi phải khép mình nghiêm 
túc trong giới luật để tây uê thân khẩu ý. Có người giữ giới 
luật bậc thánh, ngoài bất tốn hại đến. con kiến, cọng cỏ, còn 
triệt tiêu một phân, hai phần nhu cầu của thân xác, nhằm 
khống chế dục vọng hay triệt tiêu cả dục vọng. Một số khác, 
sử dụng một số thế hatha-yoga để cho khí huyết điều hòa, 
thân tâm mạnh khỏe; sau đó, chú trọng điều tức, theo đõi hơi 
thở, kiểm soát hơi thở, đến lúc, nếu cần, ngưng dứt luôn cả 
hơi thở. Cũng có thể, chúng tôi niệm “aum” để đi vào định, 
ly thoát mọi cảm giác, tư tưởng đề đạt được trạng thái vong 
ngã, nếm thưởng hương vị giải thoát khi tiểu ngã hòa đồng, 
hợp nhất, nhất thể với đại ngã! Bây giờ, tôi với vũ trụ đã là 
một. Tôi đã làm xong những việc cần làm, thưa hiển giả! 

Đức Phật biết là đạo sĩ ám chỉ mình đã đắc quả A-la- 
hán, nên chỉ nhè nhẹ gật đầu: 

- Vâng! Tôi biết tôn giả có một đời sống tu hành nghiêm 
túc như thế. Tôi rất kính trọng! 

- Thế còn phương diện khác? 

Đức Phật nghĩ, bây giờ là phải thời nên nói: 

- Các phương diện khác thì còn cần phải bản lại, thưa 
tôn giả! Thứ nhất là tế thần lửa, thứ hai là giới luật của bậc 
thánh, thứ ba là định giải thoát, hòa đồng tiêu ngã vào đại 
ngã! 

- Hóa ra các điểm quan trọng như thế, kinh viện chính 
thống như thế mà còn cần phải bàn lại ư? Đạo sĩ chợt cất cao 
giọng, có vẻ ngạc nhiên lắm - Vậy xin hiền giả được cho 
nghe tôn ý? 
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Đức Phật vẫn điềm đạm, hỏi lại: 

- Tôn giả quan niệm như thế nảo về lửa, rồi còn nghĩ 
răng, lửa có thê giúp linh hồn được siêu thoát? 

Rồi đức Phật lắng nghe, rất chăm chú lắng nghe. Đạo sĩ 
Uruvela-Kassapa đã tuân tự nói, lửa là sự sông, nguyên ủy 
của sự sống, gốc nguôn của sự sông. Con người thường tự 
hào là khám phá ra lửa mà họ không biết rằng đức Brahman 
đã cho thần Agni xuống trần gian, từ đó, con người mới 
dùng lửa để sưởi ấm, để thắp sáng, để nâu ăn, để nung chảy 
sắt thép làm vật dụng trong sinh hoạt, để đời sống càng sinh 
sôi nây nở, cảng trở nên tiện nghĩ, văn minh. Lúc chết đi, 
thần Agni còn ưu ái thiêu cháy cái xác thân dơ uế, tây rửa 
mọi tỘI lỗi để đưa linh hồn trong sạch trở lại với thiên giới. 
Điều ấy là tín ngưỡng thiêng liêng có từ ngàn xưa, không 
phải là quan niệm của tôi, hiền giả phải rõ như thế! 

Đức Phật không thừa nhận cũng không phủ nhận, chỉ 
đưa ra tri kiến của mình: 

- Thưa, tôi biết rất rõ. Tuy nhiên, giả dụ như tôi nói rằng, 
không chỉ có lửa, mà đất, nước, gió cũng đều là nguyên ủy 
của sự sống, bản chất của vạn hữu cả! Lửa không thể tự có 
một mình, và lửa cũng không phải là cái duy nhất đầu tiên. 
Tôn giả hãy xem: hai thanh củi khô, chà xát lên nhau, sinh 
lửa; hai viên đá cứng đánh mãi vào nhau, sinh lửa. Nếu 
không có củi khô, không có viên đá, không có ý niệm của 
người tạo lửa thì không thê có lửa! Tôn giả hãy nhìn rộng, 
nhìn sâu, suy lý chút nữa xem, rồi ta sẽ rùng mình bởi mối 
nhân duyên chăng chịt của nó. Thanh củi kia cũng không tự 
có nêu không có rừng cây, nắng mưa, ngày đêm, sự hủy hoại 
của thời gian và sự nung nóng của mặt trời. Rừng cây từ đầu 
có, nêu nó không có đất, nước, lửa (sức nóng) và gió (sự 
rung chuyên, chuyển động). Còn viên đá kia cũng tương tự 
thế, nó là đất, là thời gian, là sức ép, sự vỡ ra của nham 
thạch, nó là xác động, thực vật cả triệu năm. Minh triết hơn: 
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Trong hạt bụi, trong làn sương, trong giọt nước, trong đốm 
lửa, trong chiếc lá, trong cành hoa... chúng đều đầy đủ đất, 
nước, lửa, gió, thưa tôn giả, chúng lẫn trong nhau, tan trong 
nhau, hòa trong nhau nhưng yếu tố nào giữ nguyên cá biệt 
tính của yếu tố nấy. 

- Nhưng rõ ràng là lửa bốc lên và linh hồn của con người 
cũng được bốc lên bởi lửa! Đạo sĩ chăm chú hỏi. 

Đức Phật, mỉm cười: 

- Không chỉ lửa bốc lên mà đất, nước, gió gặp duyên bốc 
lên thì chúng cũng bốc lên! 

- Hiền giả nói sao nghe lạ kỳ! 

- Không lạ kỳ đầu, mà nó là sự thật. Hãy quan sát một 
làn khói mà xem! Trong làn lửa khói bốc lên ấy, có lẫn lộn 
bụi, tản tro, ấy là đất! Trong ấy có sự chuyển động, rung 
động, ấy là gió! Trong ấy có hơi nước, bụi nước, ấy là nước! 

- Cái chuyện ấy rất lạ lùng mà đúng là như vậy - Đạo sĩ 
ngẫm ngợi một lát - Vậy thì cho xin được nghe về cá biệt 
tính của chúng? 

- Vâng! Đức Phật phân tích - Đất có đặc tính cứng và 
mềm, nó chiếm chỗ trong không gian; nước có đặc tính ướt 
và liên kết, làm cho dính liền các sắc tổ lại với nhau; lửa có 
đặc tính nóng và lạnh làm nhuâần nhuyễn mọi vật; gió có đặc 
tính rung động, chuyển động tạo sự lưu thông, vận động cho 
vạn hữu. 

Đạo sĩ Uruvela-Kassapa là bậc trí, nghe xong, nín lặng, 
nhưng cũng còn cô vớt vát bởi định tín sâu dày trong ông: 

- Cả một nghìn năm trăm bốn mươi chín bài tế ca, thánh 
ca tế thần lửa đều có nội dung chung nhất, đây là thần lửa 
đốt cháy tất thảy mọi dơ uề để cho linh hồn được siêu sanh, 
chăng lẽ lại sai? 

Đức Phật mỉm cười: 

- Vậy thì tôn giả khổ hạnh diệt dục, giữ giới luật thượng, 
trung, hạ của bậc thánh, trang bị vững chắc tư tưởng 
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Vedantã và niệm “aum” linh thánh để đạt giải thoát làm gì 
nhỉ? Chỉ cần “một mồi lửa” là xong ngay! 

Đạo sĩ rùng mình lạnh gáy. 

Trời đã chạng vạng tối, cả hai đứng dậy. Đạo sĩ cô ý mời 
đức Phật ngủ tại am thất của mình, nhưng ngài lại từ chối 
nữa, chỉ xin được tá túc tại hỏa viện như đêm trước. Một 
đêm lặng lẽ suy nghĩ, chắc đạo sĩ sẽ thấy nên tảng tu tập của 
mình đã bị lung lay! 

Đêm thứ hai, tại hỏa viện, như lệ thường, đức Phật trú an 
lạc về thiền, an lạc về quả. Khuya, Tứ đại thiên vương đến 
đảnh lễ Phật, nghe pháp, sau đó đứng hầu bốn góc, hào 
quang sáng rực xung quanh hỏa viện. Họ muốn đóng góp 
một chút uy lực, như là một công đức nhỏ bé đề đức Phật dễ 
dàng thâu phục nhóm đạo sĩ tóc bện! 

Quả nhiên, cả rừng đạo sĩ lao xao, bàn tán; họ không 
biết ánh sáng kỳ lạ từ đâu có, lại ở từ hỏa viện tỏa ra, nơi vị 
sa môn trẻ đang tạm cư! Trời vừa sáng, đạo sĩ Uruvela- 
Kassapa cùng với những vị đệ tử lớn lại đến vẫn an, tỏ vẻ 
thắc mắc hảo quang đêm qua. 

Đức Phật nói thật: 

- Đấy là bốn ông trời bốn cõi xuống thăm, hỏi đạo, sau 
đó họ chơi trò trẻ con là hý lộng thần oai đây mài! 

Họ thất kinh. Họ biết vị sa-môn này không nói dối. Tuy 
nhiên, đạo sĩ Uruvelã-Kassapa vẫn thản nhiên, tự nghĩ: Ông 
ta oai lực thật đây, nhưng dẫu sao vẫn chưa đắc quả A-la- 
hán! 

Hôm ấy, đức Phật cũng không nhận lời mời ngọ trai, 
ngài lại đi khất thực trong làng, trưa về nơi một chiếc hỗ bên 
sườn núi có phong cảnh rất đẹp để nghỉ ngơi. Đức Phật ở 
đâu cũng không thoát khỏi tầm mắt của đạo sĩ Uruvelã- 
Kassapa, ông ta lại tìm đến. Bây giờ, họ lại ngồi đàm đạo 
trên một tảng đá ven hỗ có hoa sen, hoa súng. 

Đạo sĩ tiếp tục câu chuyện hôm qua: 
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- Thú thật, đêm qua tôi trăn trọc mãi về chuyện lửa. Hiền 
giả nói rất đúng. Đức tin của tôi về thần Agni đã bị bào mòn, 
xơ cứng, bây giờ chỉ còn là vật chất, làm tôi liên tưởng đến ý 
nghĩa biểu tượng của triết học. Chợt nhớ lại hôm đầu tiên, 
hiền giả đã đặt vấn đề khả nghi của một số tế ca, thánh ca ở 
trong Attha-veda là ngụy tạo của các tế sư bả-la-môn do lợi 
quyên thế tục. Và tôi chợt hiểu. Khắp nơi nhan nhản bọn 
buôn thần bán thánh, hàng ngàn súc vật bị hy sinh một cách 
đau xót; tiền bạc, sản vật chạy vào túi bọn tà sư bóc lột nhân 
danh thân thánh, có thân thánh chở che! Ôi! Cái hiện thực 
trần trụi, duy vật và duy linh đánh tráo phương tiện thật là 
đáng khinh bị! Chúng sông vinh hoa dục lạc trên sự cuồng 
tín ngu dại của đám dân đen. Tôi đã rất thấm thía bài học 
này, xin cảm ơn hiên giải 

Đạo sĩ Uruvelä-Kassapa tỏ vẻ rất xúc động. Đức Phật ân 
cần năm tay ông: 

- TôI có may mắn đọc được một số kinh văn thời tiền 
Vệ-đà từ một ngôn ngữ cô xưa. Tập tục thờ thần lửa ở đó 
như tri tạ các đẳng thiêng liêng cho họ lửa để qua được các 
mùa đông băng giá khởi từ các giống dân miền bắc địa câu. 
Một trong số các sắc tộc ấy có giống dân Aryan, không chỉ 
họ tràn xuống xứ sở chúng ta, mà còn tràn qua Hy Lạp, Ba 
Tư, Ả Rập. Trong cuộc thiên di và xáo trộn văn hóa và tín 
ngưỡng ấy, tục thờ thân lửa của Vệ-đà xen lẫn với Bái hỏa 
giáo của Ba Tư, tục thờ ma quý thánh thần của các tộc sơ 
khai làm cho chúng ta ngày nay không còn biết đâu chân 
đâu ngụy! Chúng lại còn đẻ thêm bùa chú, bí thuật, pháp 
thuật, huyền thuật để giải ách trừ tà, tiêu nạn, tiêu bệnh, tiêu 
tật, tiêu chướng, tiêu tai, buôn may, bán đắt, con cháu sum 
suê, bổng lộc hoạnh tài; rồi tiểu tế, trung tế, đại tế; rồi tung 
hứng trên các điện đài linh thiêng! Không những tôn giả mà 
toàn thê châu Diêm-phù-đề bị đầu độc một cách tai hại! Hãy 
bước ra khỏi ngay cái đám mê hồn trận ma quỷ ấy thôi, thưa 


428 Một Cuộc Đời Một Vằng Nhật Nguyệt 


NHIẾP HÓA ANH EM ĐẠO SĨ KASSAPA 


tôn giải 

Đạo sĩ xiết bao cảm kích! Chắng có gì rõ ràng hơn thế 
nữal 

Biết đầu óc của đạo sĩ với nhiều ý nghĩ đang lao xao, 
đức Phật dìu ông mấy bước đến cạnh mép hồ. 

- Tôn giả hãy nhìn xem! Đức Phật đưa tay chỉ - Những 
bông sen bông súng kia chúng đẹp dường bao! Chúng mọc 
từ bùn nhơ cả đấy, lại còn tỏa sắc hương, phụng hiển cho 
cảnh vật, cho nhân gian mà chắng cần lợi quyền nảo, một 
đền đáp nào, một nhân danh nào! Một cành sen, một nhụy 
sen, chúng gồm đủ đất nước lửa gió! Ô, nói vậy cũng chưa 
đủ! Phải nói là hàm tàng ở trong, chúng có đây đủ: Thiên hà, 
mặt trời, mặt trăng, các vì tinh tú, năng mưa, ngày đêm, sáng 
chiều, quá khứ, hiện tại, vị lai, mây mù, khói sương, các từ, 
các lực giữa vạn hữu... cộng thêm cái thấy, cái suy nghĩ của 
tôi và tôn giả nữa! Thiếu một hạt bụi, một ølọt sương, một ý 
niệm của chúng ta về chúng, chúng không hiện hữu! 

Đạo sĩ Uruvela-Kassapa rúng động cả toàn thân. 

Đức Phật biết, ngài nói: 

- Trời đã chiều rồi, tôn giả hãy về đi. Tối nay, tôi cũng 
xIn nghỉ tại hỏa viện! 

Đêm thứ ba ở hỏa viện, Thiên chủ Sakka xuống đảnh lễ 
đức Phật, nghe pháp rồi lại đứng hầu trọn đêm. Hơn ai hết, 
nhờ thiên nhãn, Đề-Thích biết là bổn phận mình phải biểu tỏ 
uy lực để đức Đạo Sư nhiếp phục cho kỳ được đạo sĩ 
Uruvela-Kassapa nên đã phóng hào quang sáng hơn, lớn 
rộng hơn hào quang của Tứ thiên vương cộng lại! 

Đêm ấy, cả khoảng rừng sáng rực, ánh sáng vừa trong 
vừa địu làm cho cả mây trăm đạo sĩ không ngủ được, họ 
thao thức bàn tán. Đạo sĩ Uruvelä-Kassapa đăm đăm đưa 
mắt nhìn, quan sát rất kỹ, tự nghĩ: “Nếu hôm qua là Tứ đại 
thiên vương thì hôm nay, vị này oai lực còn lớn hơn nhiễu. 
Vậy vị sa-môn trẻ, quý khách của ta, quả thật đã chứng được 
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cái gì chăng? Chiều hôm vừa rôi, cái hiểu biết của ông ta, 
quả thật là siêu đăng, nếu là người thì ông ta học ở đâu? Hơn 
năm mươi năm học hỏi, tu tập, kiến thức của ta, đối với ông, 
chỉ như trò con trẻ!” Đạo sĩ thở dài. 

Sáng ngày, khi được hỏi, đức Phật bảo, đấy là oai lực 
của thiên chủ Sakka, chúa cõi trời Ba Mươi Ba như không 
có chuyện gì xảy ra. Sau đó, nhận lời mời trưa nay sẽ ghé 
am thất của đạo sĩ, nhưng ngài vẫn ôm bát ra đi. 

Dọc theo bờ bắc sông Nerañjarä, chừng một do-tuân, sát 
sườn núi có những cốc liêu của nhóm đạo sĩ, đều là đệ tử 
của đạo sĩ Uruvela-Kassapa, nghe nói họ giữ giới luật bậc 
trung và khổ hạnh bậc trung! Đức Phật tìm một chỗ ngôi 
thuận lợi. Dưới sông, có khoảng chừng mươi đạo sĩ đang 
ngâm mình dưới nước lạnh, hai tay chắp lại và lâm râm cầu 
nguyện. Có lẽ họ ngầm mình từ hừng đông, khi mặt trời vừa 
rạng ở chân trời. Đức Phật khởi tâm bi mẫn, muốn cứu thoát 
họ ra khỏi sự hành hạ thân xác một cách vô ích như thế, nên 
cứ nhẫn nại ngôi chờ đến gần trưa! 

Khi họ lập cập, run rây bước lên bờ Tôi quây quân bên 
đống lửa ấm, đức Phật bước lại rồi ngôi xuông một bên. 
Nhóm đạo sĩ này đã nghe danh tràn tai vê vị sa-môn trẻ. 
Chính thầy họ đã tiếp đón như một thượng khách. Và suốt 
mây đêm nay, họ chiêm ngưỡng ánh sáng hào quang linh 
thiêng tỏa ra nơi góc rừng hỏa viện. Để tỏ lòng kính trọng, 
họ dạt ra và chừa một chỗ cho ngài. 

Đức Phật nói: 

- Tôi chỉ ghé thăm, và hơi tò mò không biết chư vị ngâm 
mình dưới nước như vậy là để làm gì? 

- Đề tây uề tội lỗi! Một vị đáp - Chắc hiền giả cũng biết 
như vậy mài! 

- Quả thật là có biết nhưng chưa thật biết! Đức Phật mỉm 
cười - Vì rằng, trước đây tôi cũng đã từng tăm sông, nhưng 
cảm thấy tham sân, phiền não, khổ ưu ở trong lòng có rửa 
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sạch được chút nào đâu! 

Nhóm đạo sĩ đưa mắt nhìn nhau. Chợt có một vị nói: 

- Có lẽ là do hiền giả chưa cầu nguyện! 

- Chư vị cầu nguyện như thế nào? 

Họ đáp như thuộc bài: 

- Cầu nguyện các thượng đăng thần Brahmã, Vishnu 
hoặc các vị cao hơn như Rãma, Brãhman; nếu không thì chỉ 
cần đọc thánh âm “aum, aum” một cách chí thành và khẩn 
thiết 

- Tôi hiểu! Đức Phật gật đầu - Vậy thì đến nay, chắc chư 
vị đã sạch hết tội lỗi rồi cả chứ? 

Nhìn họ cúi đầu và im lặng, đức Phật biết họ có đức tính 
thành thật, rất dễ khai hóa. 

- Này chư vị! Đức Phật tiện tay năm một viên đá - Với 
viên đá này, tôi sẽ đặt lên mặt nước, và tôi nhờ chư vị cầu 
nguyện các vị thần thượng đẳng để cho viên đá này được 
nối, không thể chìm nhé? 

Nói xong, đức Phật nhớm đứng dậy. Các vị đạo sĩ ngăn 
lại: 

- Hiển giả không cần phải thí nghiệm. Viên đá nặng, bỏ 
xuống nước là chìm, đấy là sự thật, chắng có sự cầu nguyện 
nào có thê thay đối được tính chất ấy. Các thượng đẳng thần 
không có liên hệ gì đến chuyện nảy! 

- Cũng vậy, này chư vị! Tội lỗi trong tâm chúng ta cũng 
như viên đá ây, nó trọc, nó đục, nó nặng, mệnh chung, cái 
nặng ấy lôi chúng ta đi xuống các cảnh giới đau khổ là địa 
ngục, nøạ quý, súc sanh, a-tu-la, chăng có vị thần nào có khả 
năng làm cho tội lỗi chúng ta được nhẹ đi cả! 

- Hoàn toàn đúng! Một vị chợt nói lớn - Hèn gì bao 
nhiêu năm qua, cái nóng nảy, cái ngu s1 tham ăn tham ngủ 
của tôi có bớt được chút nào đâu! 

Đức Phật lại tiện tay cầm chiếc lá, với ánh mắt từ bi, với 
giọng nói hiền hòa: 
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- Chiếc lá này, hoặc bông gòn hoặc dầu thắp cũng tương 
tự vậy! Bản chất nó nhẹ, sẽ nôi trên mặt nước. Cho dù một 
trăm đạo sĩ, một ngàn đạo sĩ, cầu nguyện trăm năm, cầu 
nguyện ngàn năm thì chúng cũng không thể chìm xuống mặt 
nước được, có phải thế không? Đức Phật đưa mắt có vẻ 
quan tâm, rồi nói tiếp với giọng lớn nhưng vẫn từ ái, ôn nhu 
- Sống trên cõi đời này, nếu ta có tâm hướng thiện, biết xa 
điều ác, biết làm việc lành thì tâm của ta sẽ không có hối 
hận, bút rứt, ăn năn; do vậy sẽ trong sáng, thanh thản, nhẹ 
nhảng. Cái tâm trong sáng, thanh thản, nhẹ nhàng ấy, vì 
trong, vì thanh, vì nhẹ nên nó sẽ bay lên, đưa ta đến những 
cảnh giới an lành, mát mẻ: Cối người và các cảnh trời là 
điều tất yếu thôi, đúng với định luật tự nhiên thôi, có phải 
vậy không chư vị? Dẫu có cả triệu đạo sĩ cầu nguyện cho ta 
đi xuống, ta cũng không thể đi xuống được, có phải thế 
chăng? 

- Hiểu rồi, thấy rồi! Ôi! Kỳ diệu làm sao là trí tuệ của 
hiền giả! Chúng tôi đã được vén lớp mây mù, đã có con mắt 
để nhìn thấy ánh sáng! Hạnh phúc làm sao! Xin vô cùng tri 
ân và xin được cúi đầu đảnh lễ gót chân bụi của đức Đạo 
Sư! 

Họ đồng quỳ sụp xuống, năm vóc sát đất. Khi họ ngửng 
đầu lên thì đức Phật đã không còn ở đấy nữa, ngài đã dùng 
thần thông, và đã có mặt ở vùng núi Himalaya đang ở trong 
sương mù và khí đá buốt lạnh. Chừng hơn tháng nữa, tuyết 
băng mới phủ dày những cánh rừng này nên một số trái cây 
lạ lùng vẫn còn tìm được. Đức Phật nhàn tản dạo bộ đến một 
sốc sung, trái chín ngọt như mật ong, chim dơi ăn xả đây. 
Sau khi dùng vừa đủ no để thay đổi khẩu vị, đức Phật đi 
kiếm một số trái cây lạ, bỏ đây bát, rồi ngài cũng dùng thần 
thông, có mặt ngay ở am thất của đạo sĩ Uruvelä-Kassapa 
như lời hứa. 

Đạo sĩ ân cần năm tay đức Phật mời vào chỗ ngôi đã 
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được soạn sẵn. Người đệ tử lớn dâng cho đức Phật một bát 
vật thực. Đức Phật thọ nhận xong, đề bên chân, đưa bát trái 
cây của mình, rồi nói chuyện với đạo sĩ Uruvelã-Kassapa: 

- Tôi cũng có một ít trái cây, tôn giả hãy dùng thử cho 
vuil 

Nhìn trái cây có hình dáng và màu sắc lạ, đạo sĩ 
Uruvela- Kassapa ngạc nhiên hỏi: 

- Mây quôc độ xung quanh đây không có loại trái cây 
này! Hiền giả đi khất thực ở đâu? Rồi ngần ngừ một lát - Có 
phải ở Tuyết sơn chăng? 

Đức Phật mỉm cười rồi nhè nhẹ gật đầu. 

Đạo sĩ Uruvela-Kassapa tán thán: 

- Oai lực của hiễn giả thật là kinh sợ! Đi và về Himalaya 
chỉ băng cái nháy mắt! 

- Hơn cả nháy mắt nữa, bạch đức thầy khả kính! Một 
người chợt tiếp lời - Ngài sa-môn đây suốt cả buổi sáng đã 
nhẫn nại, từ bi thuyết pháp, dạy đạo cho chúng đệ tử ở bờ 
sông! Vừa tức khắc chia tay, chúng đệ tử cũng tức khắc đến 
đây, muốn kê chuyện lại với đức thây nhưng ngài sa-môn đã 
hiển lộng thần oai, biến mắt giữa hư không, lên khất thực tận 
Himalaya cách xa vạn trùng mây, lại về đây trước cả chúng 
đệ tử, có kỳ lạ không chứ? Đúng là thần thánh chứ không 
phải người nữa! 

Một lát, kẻ trước người sau tìm đến đông đủ. Họ lao xao 
một lúc rồi yên lặng. 

Đức Phật chỉ dùng một chút vật thực lấy lệ rồi tránh lên 
rừng để thầy trò họ nói chuyện với nhau cho tự nhiên. 

Đi kinh hành giữa rừng cây chừng nửa khắc, đức Phật 
ngôi lại nơi tảng đá ven đường mòn, nghĩ đến căn và duyên 
của đạo sĩ Uruvela-Kassapa! Căn thì căn trí và tín, ta đã khơi 
mở cho ông một phần nào, nhưng duyên thì chưa đủ. Chính 
đời sống đạo đức, trong sạch của ông ta dễ phát sanh ảo 
tưởng mình đã đắc quả A-la-hán! “Áo tưởng” ấy quá mạnh 
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thì khó đối trị! Trí có công năng vén mở. Tuệ soi sáng và cắt 
đứt. Chỉ khi nào ông ta có đủ tuệ minh, toàn vẹn vẫn đề mới 
được giải quyết! Tuy nhiên, ta sẽ từ từ phân tích sự sai lầm 
trong quan niệm giới luật bậc thánh của ông, sự sai lầm 
trong định giải thoát của ông; ta phải phá vỡ cả hai triết hệ 
Yoga và Vedanta đã ăn sâu trong xương tủy vị đạo sư khả 
kính này! 

Thế rồi, cuộc đàm đạo buổi chiều, đức Phật bắt đầu 
quyên biến, rất nhu, được gọi là văn pháp: 

- Các hành giả Yog1 thường có một trí thức khả kính, có 
một đời sống giới luật nghiêm túc, có một lộ trình tu tập 
mạch lạc, rõ ràng! Trong sáu phái truyền thông, nếu giữ lại 
một thì tôi chọn Yoga! 

Đạo sĩ Uruvelä-Kassapa rất hồ hởi, nhưng dè dặt chưa 
biết vị sa-môn uyên bác, biện tài này sẽ dẫn đi đến đâu, chỉ 
hỏi: 

- Vậy còn Vedanta? Nó vừa là tập đại thành của Veda và 
Upanishad, lai còn phát triển nó nữa? Cả một rừng tư tưởng! 

- Đúng vậy! Đức Phật gật đầu - Tuy cả rừng tư tưởng, 
nhưng chỉ cần tóm tắt trong ba chữ: Mãyã, Atman (Atta), 
Brahman là đủ! 

Đạo sĩ yên lặng hôi lâu rồi chợt gật đầu: “Đúng vậy! 
Thật là chính xác!” Đức Phật nói tiếp: 

- Yoøa thu nhận rừng tư tưởng của Vedantä rồi lập ra 
tám con đường để dành cho nhiều căn cơ khác nhau mà 
chính tôn giả đã tiếp thu được ba trong tám con đường ấy! 

- XIn cho được nghel 

- Một là Hattha-yoga, điều vận cơ bắp. Ban đầu là vậy, 
nhưng càng về sau lại muốn điều tức, vận khí, khai mở các 
huyệt đạo để hy vọng linh thông với bản ngã vũ trụ, có phải 
vậy không, thưa tôn giả? 

- Vâng! Đạo sĩ gật đầu — Tôi và một số đệ tử của tôi đã 
thực nghiệm con đường này! 
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- Hai là trầm tư về thượng đề, về bản thê siêu linh; và 
cũng nhờ nhất tâm nên đôi khi có ảo tưởng rất hiện thực: 
Minh và thượng để đã là một rồi! 

- Con đường này chăng khác bao nhiêu con đường 
chiêm ngưỡng và thờ phượng. Nếu chỉ trầm tư, tưởng tượng 
mà không có định thì chỉ là ảo tưởng và ảo giác! Tôi biết rất 
rõ! 

- Thứ ba là khổ hạnh, triệt tiêu nhu cầu thân xác! Tôn 
giả và chúng đệ tử chỉ áp dụng một nửa của khổ hạnh cực 
đoan này, có phải vậy chăng? 

- Đúng vậy! Đạo sĩ nhè nhẹ gật đầu — Chúng tôi chỉ thực 
hành một chừng mực nào đó để ngăn giữ nhưng ham muốn 
dục lạc! 

- Thứ tư là tọa thị bất động, giữ yên thân, khẩu (cùm 
chân, cột tay, tịnh khẩu) không cho nó có cơ hội tạo nghiệp; 
còn ý thì chịu đựng muỗi mòng, nắng mưa, sương gió... 
nhẫn nại tất cả ngoại cảnh trái ý, nghịch lòng (ngồi suốt đêm 
suốt ngày giữa trời năng, gió, mưa, tuyết) - Đức Phật nói 
tiếp — Tôn giả không đi con đường này! Cả thứ năm là giảm 
thiêu hơi thở, nín thở (thở qua lỗ tai, qua lỗ chân lông) tôn 
giả khinh chê cách nín thở này! Thứ sáu là bế tỏa tất cả mọi 
giác quan, làm cho chúng mù đi, tê liệt đi, không còn khả 
năng khả ý, khả lạc các đối tượng ngoại giới, tôn giả đã 
không đi theo khổ hạnh cực đoan này! Thứ bảy là niệm các 
đề mục, niệm tên các vị thần, niệm “aum” linh thánh, chỉ 
chừng hai phần ba học trò của tôn giả là có chú niệm! Thứ 
tám là tịnh hóa nội tâm băng các nắc thiền cô truyên rồi thể 
nhập vào bản thể vũ trụ, atman hòa tan vào brãhman; và 
dường như aI ở đây cũng đang thực hành con đường này! 

- Đúng là có tám con đường ấy! Đạo sĩ nói — Và cũng 
chính xác là tôi đã đúc kết, cô đọng lại chỉ còn ba, là đủ! 
Hiển giả đã có tuệ tổng hợp và tuệ phân tích rất sắc bén, 
không ai bì được! Tuy nhiên, hiền giả hãy nói luôn những 
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điểm còn ngân ngại? 

- Vâng, tôi sẽ bắt đầu đây, thưa tôn giả - Đức Phật nói — 
Tôn giả đã đúc gom tất cả mọi loại khổ hạnh, tất cả mọi kỷ 
luật ép xác, kiểm soát thân, khẩu, ý bằng cái gọi là giới luật 
của bậc thánh qua ba cấp độ thượng, trung, hạ. Xin thưa 
răng, cả ba cấp độ giới luật ấy có thể ngăn bớt nghiệp ác, 
làm cho ta có thể tốt hơn - chứ không thể trở thành bậc 
thánh được. Bậc thánh thứ nhất, mới vào dòng, cũng cần 
phải có tuệ giác để cắt đứt ba sợi dây ràng buộc là thân kiến, 
hoải nghi và giới cắm thủ! Giới luật của chư vị nếu cân cầu 
nghiêm túc, chính ý, chính tâm thì chỉ có khả năng đưa đến 
định, không thể phát sanh tuệ được, huống nữa, mọi hình 
thức tế tự, lễ nghĩ, tụng ca, tế ca, thánh ca, ĐIỚI cắm của chư 
vị lại rơi vào giới cắm thủ, là một trong ba trở ngại ngăn chư 
vỊ bước vào dòng thì làm thế nào có định chơn chính, có tuệ 
chơn chính được! Còn nữa, ảo kiến về cái ngã, thân kiến và 
mọi hoài nghi về pháp, về con đường ở nơi tôn giả vẫn còn y 
nguyên, có nghĩa là chưa sợi dây nào bị cắt đứt cả! Đấy là 
sai lầm về cái gọi là giới luật bậc thánh của tôn giả! 

Đạo sĩ Uruvela-Kassapa nín lặng. Trời lạnh mà ông toát 
mồ hôi! 

Đức Phật biết cái gì xây ra trong tâm và trí của ông ta, 
nhưng ngài hẹn vào dịp khác. 

Đêm thứ tư tại hỏa viện, phạm thiên Sahampati xuống 
hầu thăm, đảnh lễ đức Phật; rồi dùng oal lực của mình làm 
cho hào quang vi diệu tỏa sáng cả một vùng trời. Hào quang 
này, của ai mà oal lực còn lớn hơn cả thiên chủ Sakka? Đạo 
sĩ Uruvela-Kassapa đã rúng động thật sự. VỊ sa-môn này là 
ai, đã đắc quả bậc thánh nào, đã đắc quả A-la-hán chưa? 
Nếu không, tại sao ông ta chỉ ra từng sợi dây ràng buộc rõ 
ràng như thế? 

Cuộc đàm đạo vào buôi chiều lai được tiếp tục. 

- Giới luật của tôn giả là tốt, tâm định của tôn giả là tốt — 
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Đức Phật mở đầu - nhưng chúng trở nên sai lầm, sẽ không 
đưa đến giác ngộ, giải thoát là vì kinh điển, vì truyền thống: 
nói rõ hơn là sai lầm bởi Veda, Vedantä và Upanishad! Cái 
mà tôi đã tóm tắt từ hôm qua: Là mãyã, atta, brahmanl 

- Xin cho được nghe! Đạo sĩ có vẻ thành khân - Điều 
này có thê làm bủn rủn kinh điển và làm cho các tượng thần 
toát mô hôi. Nhưng gẫm lại, hiền giả chưa nói một câu nảo, 
một lời nào để tôi có thể phản bác được, trái lại, đã khai 
thông cho tôi nhiều vấn đề lắm! 

- Xin cảm ơn tôn giả đã thật lòng - Đức Phật nói — Bây 
giờ chúng ta hãy tiếp tục về chuyện đất, nước, lửa, gió ngày 
hôm kia! Như vậy là một giọt nước cũng đầy đủ yếu tính 
của vũ trụ, một hạt bụi cũng hàm tàng vạn hữu ở bên trong! 
Một vật tự có, chúng ta không thê quan niệm được, có phải 
vậy không, thưa tôn giả? 

Đạo sĩ có vẻ ngần ngừ: 

- Vậy thì nguyên lý của trời đất, thực thể tuyệt đối 
Brahman, không phải ngài đã tự có rồi sinh thành vạn hữu 
hay sao? 

- Brahman là có thực nhưng không phải là thực thể tuyệt 
đối, ngài cũng chỉ là một chúng sanh! Hào quang đêm qua là 
oai lực của vị ấy, là Đại Brahman Sahampati, bạn cũ của tôi 
từ thời đức Phật Kassapa, trùng họ với tôn giả đây! 

Đạo sĩ sửng sốt một hôi rồi hỏi tiếp: 

- Vậy thì các vị thượng đẳng thân: Brahmaä - thần sáng 
tạo, Visnu - thần bảo tồn và Šiva - thân hủy diệt cũng không 
có nữa hay sao? 

- Vẫn có đây! Đức Phật mỉm cười — Nhưng không phải 
hiểu theo nghĩa tôn giáo, tín ngưỡng, hoàn toản phải được 
hiểu theo nghĩa triết học! Khi mà hiểu theo nghĩa triết học 
thì thần sáng tạo chính là sự sinh khởi, thần bảo tôn chính là 
sự an trú, thần hủy diệt chính là sự tàn rụi, diệt mất. Ba giai 
đoạn sinh, trụ, diệt là định luật chung của vạn hữu, là cái gì 
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tất yếu! Một mầm cỏ, một chiếc lá, một nụ măng... cũng 
sinh, trụ và diệt! Một quả đất, một tinh cầu, một thiên hà... 
cũng sinh trụ và diệt! Nhưng chúng ta phải cảm ơn ân sủng 
của thượng đề đã cho thế gian thế giới các vị thần ấy! 

- Tại sao? Đạo sĩ chợt hỏi. 

- Vì nhờ các vị thần ấy mà đám cỏ sinh trưởng, lớn lên 
xanh biếc để cho trâu, bò, đê sinh sông, cho sữa đến mọi 
nhà. Nụ măng lớn lên thành tre, thành rừng tre để chúng ta 
làm nhà cửa, vật dụng sinh hoạt. Nhờ sinh, nhờ diệt của vạn 
hữu mà có thời gian, năng mưa, ngày đêm, xuân hạ thu 
đông: núi sông và cả cơm bánh trần gian cho mọi người 
nữa... Vậy, sinh, trụ, diệt là định luật trường cửu, là luật tắc 
chi phối, tương tác để duyên sinh trùng trùng thế gian vạn 
tượng! Như thể, một vật tự có, tự tôn tại, tự sinh rồi sinh 
thành, sinh hóa muôn vật là cái gì không thể quan niệm 
được, có phải vậy không, thưa tôn giả? 

Im lặng một lát, đức Phật chỉ tay ra dòng sông: 

- Nước cuỗồn cuộn trôi chảy nảy, nó có từ đâu, tôn giả? 
Suốt bốn tháng năng nóng, biết bao nhiêu lượng nước ở 
sông hỗ, đất đai, cây côi bị mặt trời thiêu đốt; nước ấy bị 
diệt, bốc hơi thành khói, thành mây: mây ấy gặp lạnh, nó 
diệt, nó đông lại thành nước trở lại! Định luật sinh trụ diệt, 
như vậy là còn kéo theo sự luân hồi tất yếu của vạn hữu nữa, 
thưa tôn giả! 

- Nó tất yêu, tất nó là định mệnh, vậy chúng ta không thê 
thoát ra? Đạo sĩ hỏi, đăm chiêu. 

- Ta không cần thoát ra - Đức Phật nói — Sinh diệt và 
luân hồi của vạn hữu là sự vận hành tự nhiên của pháp giới, 
nó không đưa đến dukkha; chính sự sinh diệt, luân hồi của 
tư tưởng, của tâm niệm chúng ta mới biến thế giới ấy thành 
mãyã, thành dukkha rồi trở thành vẫn đề attä, brãhman của 
Vedantä đấy, thưa tôn giả! 

Đạo sĩ Uruvela-Kassapa bàng hoàng. Có cái gì như lóc 
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sáng. Ông định cất tiếng hỏi nhưng đức Phật đã đứng dậy, 
ngài nói: 

- Chính tôn giả phải tự tìm kiếm câu trả lời! 

Đêm đó, hỏa viện bốc cháy, không biết lý do tại sao. 
Mọi người tỏ ý thương xót vị sa-môn có nhiều oai lực. 
Trong nhóm đạo sĩ khô hạnh ngâm mình dưới nước, có 
người bật khóc. Đạo sĩ Uruvela-Kassapa hớt hải cho người 
chữa lửa và tìm kiếm thử thi hài của người tuổi trẻ đáng 
kính, nhưng tìm hoài không thấy. Có người thây bóng dáng 
của đức Phật trên rừng, ngài có nhắn lại là ngài vô sự, khỏi 
lo cho ngài; và hôm nay ngài sẽ đi khất thực ở một miễn xa. 

Đạo sĩ Uruvela-Kassapa thở phào, chợt một ý nghĩ lóc 
lên trong ông: “Hôm nay là ngày tế lễ lớn của đạo thần lửa. 
Các tín đồ khắp nơi, không những quanh vùng mà cả 
Mãgadha và Angã cũng sẽ đồ xô về đây! Ta lại còn có buổi 
giảng pháp. Mây hôm nay ta cảm thây lo ngại, một là do ta 
đã thấy được việc tế thần lửa là vô ích; hai là kiến thức của 
ta rất giới hạn, nhiều khuyết lõm, ông ta sẽ cười chê! Vậy, 
có lẽ vị sa-môn ngại ta cần cái, khó xử nên đã tìm cách tránh 
đi? Ông ta quả thật đã đọc được sự khó xử của ta! Chắc chắn 
ông ta đã đắc tha tâm thông, và lỗi xử sự ấy tế nhị vô cùng 
vậy!” 

Hôm ấy, đức Phật đi trì bình khất thực ở Bắc cu-lu châu, 
nghỉ ngơi tại ao lưu ly Anotatta, phạm vi lãnh thổ của Tứ đại 
thiên vương, suy nghĩ đến lộ trình hoăng hóa sắp tới, cần 
nhiều phương tiện trí như thể nào. Riêng đạo sĩ già thì tâm 
trí đã sắp chín muôi, chỉ cần một vải tác động nữa là sẽ 
nhiếp phục được; và cả ba anh em cùng với giáo chung của 
họ là lực lượng quan trọng cho chánh pháp, cho sự phát triển 
mai hậu. 

Nghĩ thế xong, đức Phật sử dụng thần thông bay qua đảo 
Sư Tử. Và tại Đại long lầm viên (Mahanaga), ngài đã hoá độ 
cho rất nhiều Dạ-xoa thọ trì quy giới. 
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Cuộc tế lễ hằng năm với hằng ngàn tín đồ, với lễ vật, lễ 
phẩm cao như núi của đạo thần lửa chấm dứt, trời mưa tầm 
tã, gió bão dữ dội, nước sông dâng lên rất nhanh, tràn bờ, 
ngập lụt cả mây cánh đồng. Một SỐ cốc liêu của các đạo sĩ ở 
gân bờ bị nước cuốn trôi; một số khác thì xiêu vẹo, sụp đô. 
Đức Phật ở trong một hang đá suốt hai ngày, ngài không ăn, 
chỉ ngồi hưởng lạc về thiên, lạc về quả. Mưa bão dứt, đức 
Phật đi quanh một vòng, thăm các thôn làng, thấy họ không 
hư hại gì nhiêu, biết họ đã quen với bão lũ, biết họ đã chuẩn 
bị trong khi thời tiết thay đối đột ngột cuối mùa. Các đạo sĩ 
thì có vẻ tự tại, ai dựng lại am cốc thì dựng, ai không dựng 
lại thì thôi. Đức Phật ghé thăm đạo sĩ Uruvela-Kassapa khi 
trời đã chiều tối. Am thất của ông, chúng đệ tử đã sửa sang 
lại. 

Đạo sĩ ngắm nhìn phong thái tự tại và sắc mặt quang 
rạng của đức Phật, ngạc nhiên hỏi: 

- Hiền giả đi đâu mây hôm nay, ai cũng lo lắng cho Tải 

cả! Mà sao trông hiền giả như từ ở cõi trời nào mà trở về? 

- Một bữa, tôi vui chân đi khất thực ở Bắc cu-lu châu, 
nghỉ ở ao trời Anofatta; qua chơi đảo Sư Tử; còn hai hôm tôi 
ở trong hang đá gần đây thôi! 

Đạo sĩ mời vào chỗ ngồi đã được soạn sẵn, bắt đầu vẫn 
đạo: 

- Tôi đã thấy rõ sự vô ích của việc tế thần lửa, tôi đã 
thây sự giới hạn của các giới luật và khô hạnh đang thọ trì, 
tôi cũng đã nhìn ra ý nghĩa triết học của các thượng đắng 
thân, sự sinh diệt và luân hồi tất yếu của vạn hữu; nhưng mà 
những từ maya, dukkha, atta, brahman liên hệ với nhau như 
thế nào, quả thật là tôi chưa năm vững! 

Đức Phật biết đây là cuộc đàm đạo cuỗi cùng đề đưa đạo 
sĩ vào dòng chánh pháp nên ngài chuyển lên một cung bậc 
thang âm vi diệu: 

- Này tôn giả! Hỏa thịnh cục bộ ở một nơi, làm cho hỏa 
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viện bốc cháy! Phong và thủy thịnh ở một miền, làm cho 
bão lụt xây ra. Trong tứ đại của đất trời, nếu chúng bất hòa 
là sinh ra nạn đất, nạn nước, nạn gió, nạn lửa, điều đó thì 
chắc tôn giả đã thấu hiểu rồi! Con người cũng tương tợ vậy. 
Nếu tông cộng có một ngàn một trăm hai mươi thứ bệnh như 
Veda nói thì trong đó có một ngàn bệnh là do đất thịnh, 
nước thịnh, lửa thịnh, gió thịnh. Số còn lại là do bệnh 
nghiệp, nghiệp do từ kiếp trước còn dư sót. Như vậy là giả, 
bệnh, tử của chúng sanh muôn loài là định luật tự nhiên của 
pháp giới, không loại trừ một a1, một vi sinh vật, một chúng 
sanh nào trong ba cõi, bốn loài đù là một phạm thiên, một 
đại Brahman! Tôn giả hãy chiêm nghiệm xem tôi nói thế có 
đúng với sự thật không? 

- Thưa, hoàn toàn đúng với chân lý! 

- Như thế, vấn đề đã được giới hạn lại, chỉ còn bệnh 
nghiệp! Nghiệp ở nơi thân thì có từ thân khẩu. Thân ác 
hạnh, khẩu ác hạnh thì bệnh tật, ốm đau, ngũ quan khuyết 
tật, yêu thọ, chết dữ; thân thiện hạnh, khẩu thiện hạnh thì 
thiểu bệnh, thiểu tật, mạnh khỏe, ngũ quan kiện toàn, tốt đẹp 
và trường thọ! Vậy muốn tu tập thì phải sử dụng ngữ, 
nghiệp, mạng thanh tịnh; nói cách khác là phải giữ gìn, thu 
thúc thân khâu và trì bình khất thực nuôi mạng chân chánh, 
có một đời sống thiêu dục, tri túc là đủ, chứ cần gì khổ hạnh 
này, khô hạnh kia, có phải vậy không tôn giả? 

- Đúng vậy, có một đời sống chừng mực, tiết độ trong tứ 
sự thì nó không những hỗ trợ cho ngữ nghiệp mạng trở nên 
trong lành, thiện lương, cao cả, phạm hạnh, mà còn làm cho 
khí huyết lưu thông, tứ đại điều hòa, an ốn. Tôi cũng từng 
biết như thế và từng sống như thế mấy chục năm nay, thưa 
hiền giả! 

- Vậy vấn đề còn lại của chúng ta là bệnh tâm, là sầu bi 
khổ ưu não, cái mà tôi gọi là dukkha đấy, thưa tôn giả! 

- Cái mà Vedantä nói là mãyã thì nó có liên quan gì đến 
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dukkha? 

- Thế giới vạn hữu xung quanh ta, vũ trụ, trăng sao, núi 
sông, xuân hạ thu đông, nắng mưa, ngày đêm, muôn đời vẫn 
vậy, nó luôn bất toản, không có thực tính, rỗng không, vô 
thường biến dịch! Con người vì không thấy rõ như thực â ây, 
do vô minh, do khát vọng, do dục vọng tầm cầu nên cứ 
muốn đi tìm cái đại toàn, cái bản thể tự tại, cái nhất nguyên 
tuyệt đối, cái chân ngã thường trụ, cái chân thường bắt diệt 
nên đã biến cái thế giới như thực ấy thành mãyã, thành 
dukkha! Đây là nói đến các tôn giáo, tín ngưỡng trên châu 
Diêm-phù-đẻ, nói đến những sứ giả tâm linh, những hành 
giả lên đường hướng thiện và hướng thượng! Riêng đối với 
chúng sanh thấp thỏi, hạ liệt, do muốn thỏa mãn các dục nên 
đã chạy bắt những lý tưởng, những ước mơ sát với định luật, 
nhân quả nghiệp báo; tìm kiếm danh vọng, địa vị, quyên lực, 
lợi dưỡng sái với định luật nhân quả nghiệp báo rôi tạo nên 
muôn trùng khổ đau tại thế, lôi kéo theo chiến tranh, máu 
lửa, hận thù, thủ đoạn, giật giành, gian xảo, oan trái, lầm 
than, đỗ ky, ganh ghét, phản bội, bạc tình, vong ân bội 
nghĩa... 

- Tôi hiểu rồi, tôi hiểu rồi hiển giả! Đạo sĩ Uruvelã- 
Kassapa gật đầu liên tục - Chúng muốn biến thế gian bên 
ngoài sao cho hợp với bầu vô minh và dục vọng vô độ của 
chúng, nên cái như thực, định luật tự nhiên của nhiên giới, 
chợt trở thành mãyã huyễn hóa, phản ánh thành dukkha ở 
bên trong, cái mà hiền giả gọi là bệnh tâm: Sầu bi khổ ưu 
não! 

- Chính thị! Đức Phật rất hoan hỷ sự lãnh hội của đạo sĩ, 
nói tiếp — Cái hoa đẹp, muốn nó thường tồn, đẹp mãi; muốn 
không được trở thành dukkha! Tuổi trẻ thanh xuân chóng 
qua, tiếc rẻ; đã giả rồi mà vẫn còn muốn trẻ, muốn đẹp mãi; 
muốn không được trở thành dukkha! Một lý tưởng, một ước 
mơ, một hoàn cảnh, một hiện tượng từ lục căn với lục trần 
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tương quan phát sanh nó đưa đến bất như ý, bất toại nguyện 
cũng đều là thuộc tính của dukkha cả! 

Và gốc nguôn của tất thảy dukkha chính là ngũ uấn, 
chính là chấp thủ ngũ uẫn; nghĩa là chấp thủ sai lầm sắc 
thân, chấp thủ sai lầm cảm thọ, chấp thủ sai lầm tâm hành, 
chấp thủ sai lầm về thức tri! 

Và thế rồi, đức Phật cặn kẽ, tận tình bảo đạo sĩ nhắm 
mắt lại, quán chiều nội tâm, lắng nghe thử sự trôi chảy, sinh, 
trụ, diệt của mỗi sắc, của mỗi cảm thọ, của mỗi tri giác, của 
mỗi trạng thái tâm lý, của mỗi thức tri! Rồi đức Phật tự đề 
cho đạo sĩ thây rõ rằng: Thân vả tâm chúng vận hành tương 
quan, tác động duyên khởi; mỗi cảm thọ, mỗi tri giác, mỗi 
tâm lý, mỗi thức tri đều trôi chảy liên li, kế tiếp nhau như 
những giọt nước kế tục tạo cho ta ảo giác có một dòng sông! 
Ở đó không có một thực tính, một tự thể, một ngã tính nào 
cả! Vì vô thường nên vô ngã, đây là sự thực có thể chứng 
nghiệm ngay chính trong lòng mình, chứ không phải cạn cợt 
trên bề mặt của nhận thức! Ai thấy rõ vô thường vô ngã thì 
bước ra khỏi thế giới mãyã, châm dứt dukkha, nghĩa là chấm 
dứt toàn bộ phiên não, khổ đau trên đời này! 

Đạo sĩ Uruvela-Kassapa chợt mỉm cười: 

- Quả thật chắng có cái ngã tính nào ở nơi thân tâm này; 
cho đến sự tập hợp của sắc thọ tưởng hành thức nó cũng trôi 
chảy trong dòng trôi chảy, sinh diệt, tương quan, tương tác; 
có cái này thì có cái kia, không có cái này thì không có cái 
kia, chăng có đâu là cái chủ tế, cái yoni như trong thức giác 
Upanishad đã nói! Chắng có một linh hồn, một tiểu ngã 
(atta) nào tôn tại, thưa hiền giả! 

Đức Phật mỉm cười: 

- Vậy còn đức Brahman chí tôn, đắng hóa sinh muôn 
loài? Cấp độ cuối cùng của thiền định là hòa tan tiểu ngã vào 
đại ngã thì sao nhỉ? 

- Tiểu ngã không thực hữu, không tự tính còn đại ngã 
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chính là các luật tắc của vũ trụ, hòa tan vào đấy mà làm øì! 
Thưa hiền giả, vẫn đề còn lại là dukkha, là sâu bi khổ ưu não 
mà thôi! 

- Hãy nhìn xem, hãy quán chiêu mà xem! Khi tuệ như 
thực - chánh kiến, chánh tư duy - nhìn ngăm sắc thọ tưởng 
hành thức như thực, đừng cho uẫn nào chôồng chất lên đây cả 
thì sầu bi khổ ưu não có có mặt không, tôn giả? 

- Thưa không! Đạo sĩ đáp — Nhưng nếu chúng có mặt? 

- Hãy dùng chánh niệm, chánh định ghi nhận chúng, nó 
sẽ yên lặng, sầu bi khổ ưu não sẽ không quấy nhiễu nữa; và 
sau đó sẽ phát sanh kiến và tư duy chơn chánh. Định như 
thực năng sinh tuệ như thực là vậy! 

Thế là đức Phật đã giảng nói Tứ Diệu Đề theo kiểu khác, 
ban đâu là tháo gỡ những tr1 kiến cũ, sau đó là hé lộ cho đạo 
sĩ thây rõ dukkha, nguyên nhân của dukkha, cuối cùng là 
phô bày đạo lộ Bát chánh một cách rất thiện xảo vậy. 

Tâm, tuệ bừng sáng, vô minh diệt, minh hiện, đạo sĩ 
Uruvelã-Kassapa như thức tỉnh sau một triệu kiếp đặc đầy 
hư vô, chỉ trong mấy sát-na, ông đắc luôn quả vị A-la-hán và 
các thân thông; ông quỳ năm vóc sát đất, đảnh lễ đức Phật 
VỚI sự tr1 ân đạt dào: 

- Với kiến thức siêu quần bạt tụy, với biện giải minh 
nhiên vô ngại, với trí tuệ quảng bác vô tỉ, với thần thông vô 
biên siêu thế, ngài đúng là một vị Phật, một đức Như Lai 
Thế Tôn, một bậc Chánh Đăng Các muôn triệu năm mới có 
một lần! Đệ tử bây giờ mới biết rõ, thấy rõ như vậy! Xin đức 
Thế Tôn cho đệ tử được sám hồi bởi những mạo phạm vô ý 
hoặc do ngu sĩ không thấy, không biết trước đây! 

Đức Phật cứ để tự nhiên cho đạo sĩ Uruvela-Kassapa 
quỳ lạy; ngài mỉm nụ tiếu sinh tâm rồi sử dụng liên tiếp ba 
loại hào quang để nhiếp phục luôn hội chúng quanh đây. 
Đầu tiên là hào quang sáng dịu, thanh trong như phạm thiên 
Sahampati nhưng lớn rộng hơn nhiều, bao trùm cả khu rừng. 
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Tiếp theo, hảo quang kia chợt chuyên mảu, lung linh sáu 
sắc, chập chờn chuyên động, uốn lượn như sáu con giao 
long. Cuối cùng, hào quang thu nhỏ lại dần dân, rút lui về 
am thất, bao tròn xung quanh ngài như một quả cầu pha-lê 
rồi năm yên mãi như thê. 

- Này Kassapa-Uruvelal Như Lai là Phật, là bậc Chánh 
Đắng Giác, điều đó ông đã biết rồi; và ông cũng đã là một vị 
A-la-hán có thần thông! Vậy thì hãy hướng tâm để biết một 
số kiếp trước đây của Như Lai, biết về cuộc đời và hành 
trạng của Như Lai trong kiếp nảy, sau này sẽ có lợi cho giáo 
pháp trên đường hoằng hóa! 

Vâng mệnh, đạo sĩ bèn hướng tâm (đức Phật hỗ trợ thêm 
năng lực) quả là thấy rõ từ thời đức Phật Dipaikara, đạo sĩ 
Sumedha được thọ ký ra sao, tu tập công hạnh ba-la-mật trải 
qua hai mươi bốn vị Chánh Đăng Giác thế nào. Kiếp cuối 
cùng làm người với năm đại thí, lên cõi trời Tusita, giáng 
sanh cõi người làm thải tử con vua Suddhodana, hoàng hậu 
Mahamaya. Lớn lên, sở học, sở tài, kết hôn với công chúa 
Yasodharä, hài nhi mới sinh Rãhula, xuất gia tầm đạo, sáu 
năm khô hạnh rồi giác ngộ giải thoát nhờ pháp hành trung 
đạo tại cội cây Assattha bên kia bờ nam con sông NerañJara; 
thứ đến, suốt bốn mươi chín ngày ngài không ăn, quanh 
quân bên cội Bodhirukha để hoàn thiện giáo pháp, phạm 
thiên Sahampati thỉnh ngài lên đường chuyền pháp, độ cho 
năm bạn đồng tu Kondañña, Yasa cùng năm mươi lăm thân 
hữu tại Lộc Uyên... mỗi mỗi đều hiện rõ như trong lòng bàn 
tay của ông! 

Thấy xong, đạo sĩ Uruvelä-Kassapa xin xuất gia tỳ- 
khưu. Đức Phật bảo ông đọc ba lần Tam quy như là nghi 
thức, sau đó nói răng, ông đã là một vị tỳ-khưu chơn chính, 
giáo pháp trong tâm ông đã có đủ, hãy sống đời phạm hạnh 
thiêng liêng để đem đến hạnh phúc cho chư thiên và loài 
người! 
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Khi đức Phật và vị tân A-la-hán bước ra hiên thì đèn 
đuốc sáng rực cả một rừng, mấy trăm đạo sĩ đứng ngồi lỗ 
nhố. Chính oai lực thần thông phóng ba loại hảo quang của 
đức Phật đã hấp dẫn họ đến đây. Ba vị đệ tử lớn còn kế thầm 
cho họ nghe răng, thầy của họ, hôm nay mới biết vị sa-môn 
kia là một vị Phật, một vị Chánh Đắng Giác; thầy đã quỳ lạy 
sát chân ngài, xin quy y, thọ tỳ-khưu giới, xưng mình là đệ 
tử... Và dường như không aI ngạc nhiên cả: Người mà Tứ 
đại thiên vương, Đế-thích thiên chủ, Đại phạm thiên xuống 
hâu suốt đêm thì nhất định là bậc tối cao hơn rồi! Hơn nữa, 
từ lâu, họ kính ngưỡng, xem thầy họ như vị thần; thầy họ mà 
cải giáo theo thi dĩ nhiên việc làm â ây là đúng rồi! 

Biết ý thầy và trò họ sẽ còn nói chuyện với nhau, đức 
Phật đi lên hang đá nghỉ đêm. Trưa, khất thực ở một làng xa, 
độ ngọ xong, đức Phật xuống am thất của đạo sĩ, ông ta cho 
biết là đồ chúng đã sẵn sàng, đã chuẩn bị quy y và thọ giới 
tỳ-khưu theo chánh pháp. Đức Phật tỏ vẻ khen ngợi rồi bản 
với đạo sĩ về việc cạo sạch râu tóc và chuẩn bị y bát cho hội 
chúng: làm thế nào để chư vị tỳ-khưu sơ tu toát ra một tăng 
tướng trang nghiêm, thanh tịnh, biểu tượng trung đạo chứ 
không thể để họ lôi thôi, lếch thếch như những hình ảnh các 
đạo sĩ khô hạnh trước đây! 

Tôn giả Uruvela-Kassapa nói: 

- Đệ tử hiểu và đã chuẩn bị một phần theo tinh thân mà 
đức Thế Tôn vừa giáo giới. Trong cuộc lễ tế thần vừa tồi, 
mây ngàn giáo đồ dâng cúng lễ phẩm, trong đó có khá nhiều 
vải dành cho hội chúng vào mùa rét lạnh sắp tới. Đệ tử đã 
cho chia phần, cho nhuộm màu vàng hoại sắc giống như 
chín mươi vị A-la-hán đang đi hoằng hóa bốn phương vậy! 

Đức Phật gật đầu: 

- Tốt, ông rất chu đáo, đã biết được ý của Như Lai; vậy 
lúc nào xong xuôi, hãy cho tụ hội một nơi rộng rãi, thoáng 
đãng, Như Lai sẽ làm lễ thọ giới cho họ! 
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Thế là một cuộc thay đôi vĩ đại, một sự chuyển hóa vĩ 
đại, một cuộc thọ giới tỳ-khưu vĩ đại xây ra ở bờ bắc sông 
NerañJara: Năm trăm đạo sĩ rầu tóc sạch sẽ, mặc y màu vàng 
hoại sắc được đức Phật cho làm lễ xuất gia ty-khưu. Họ 
đồng quỳ xuống bên sau tân tỳ-khưu Uruvelã-Kassapa đọc 
ba lần câu Tam quy vang động cả một vùng sông nước, khí 
thế bốc chín tầng mây: 

“-Buddham saranam gacchamI. Dhammam saranam 
øacchamI. Sañgham saranam gacchamI”. 

( Đệ tử xin được trở về nương tựa nơi đức Phật. Đệ tử 
xin được trở về nương tựa nơi đức Pháp. Đệ tử xin được trở 
về nương tựa nơi đức Tăng). 

Chỉ có đức Phật vả Uruvelä-Kassapa mới nghe thấy 
được chư thiên trong vùng hoan hỷ ca ngợi và tung rải hoa 
trời phất phới... 

Đức Phật bàn với Uruvela-Kassapa lựa chọn chừng vài 
mươi tỳ-khưu có trình độ để ngài giảng những giáo pháp căn 
bản, những hành trì căn bản cũng như những luật nghi cần 
thiết của đời sống sa-môn hạnh. Hội chúng tuân lệnh răm 
rắp. Uruvela-Kassapa và ba người đệ tử trưởng quả là những 
người có khả năng lãnh đạo và khả năng tô chức. Họ đã tự 
động chia nhóm, phân tổ rồi truyền đạt có hiệu quả những 
lời dạy của đức Phật về đời sống trung đạo, hướng đến giác 
ngộ, giải thoát như thế nào. 

Đạo tràng của đạo sĩ Nadï-Kassapa và đồ chúng ở về 
phía hạ lưu, một hôm trông thây những chùm tóc bện, y áo 
bằng vỏ cây, da thú, một số vật dụng tế thần lửa trôi bồng 
bênh trên sông - tưởng đạo tràng của ông anh của mình gặp 
nạn nên hồi hả, bươn bả lên xem. Ngạc nhiên xiết bao: Cả 
rừng người đều đã đổi khác! Cuộc đàm đạo sau đó xây ra 
giữa hai anh em, và NadI-Kassapa cùng ba trăm chúng đệ tử 
đồng thuận cải giáo. Ông em thứ ba là Gayä-Kassapa cùng 
với hai trăm đô chúng, sự việc cũng tương tợ như thế. Vậy là 
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chỉ sau mấy hôm, đức Phật đã nhiếp hóa trọn vẹn ba anh em 
nhà Kassapa và một ngàn đồ chúng của họ trở thành một 
ngàn lẻ ba vị tỳ-khưu! 

Hôm kia, dẫn đầu là đức Phật, ba anh em Kassapa, sau 
đó là một ngàn vị tỳ-khưu mặc y màu lõi mít lẫn lộn với 
màu vàng đất, râu tóc sạch sẽ, thứ tự, trang nghiêm tản mạn 
khắp. các thôn làng để trì bình khất thực. Hình ảnh ây tạo 
một ân tượng rất mạnh, rất đẹp trong lòng quần chúng. Trưa, 
tất cả thanh tịnh, lặng lẽ ngồi độ thực tại vùng đôi Gayäsĩsa 
(Tượng Đầu SƠN). 

Hôm ấy, trời trong, mây nhẹ, đức Phật lựa ngôi trên một 
tảng đá cao có thể bao quát hội chúng, có ba anh em 
Kassapa ngôi hầu bên cạnh, ngài đã hiển Uy SƯ Vương để 
thuyết pháp với âm giọng trầm hùng như tiếng hải triều, như 
sâm gióng giữa trời mưa: 

- Nầy các thầy tỳ-khưu! Các thây có thấy chăng, tất cả 
đều đang bị bốc cháy, tất cả đều đang bị thiêu đốt! Cái gì 
đang bị thiêu đốt, cái gì đang bị bốc cháy, các thầy có biết 
không? Hãy nghe đây! Mắt đang nằm trong lửa, mắt đang bị 
bốc cháy! Tai, mũi, lưỡi, thân, ý đều đang năm trong lửa, 
chúng cũng bị bốc cháy! Nghĩa là cả sáu loại giác quan đều 
đang bị bốc cháy! Các đối tượng của chúng là sắc, thanh, 
hương, vị, xúc, pháp đang năm trong lửa, cũng bị bốc cháy! 
Rồi cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái xúc chạm, cái 
suy nghĩ đang năm trong lửa, cũng bị bốc cháy! Lục căn, lục 
trần, lục thức đều ở trong lửa, đều đang bị thiêu đốt và bốc 
cháy! Vậy thì lửa ấy ở đâu, do từ đâu có? 

Nây các thầy tỳ-khưu! Chúng bị bốc cháy bởi lửa tham 
dục, lửa sân hận, lửa sĩ mê; rồi chúng bốc cháy theo với 
sinh, già, bệnh, chết, đau thương, phiền muộn. ta thán, âu 
sầu, lo lắng, sợ hãi, ưu não, thất vọng và tuyệt vọng! 

Nây các thầy tỳ-khưu! Tất cả mọi cảm thọ đều đang bị 
bốc cháy! Các cảm thọ đi qua mắt, qua tai, qua mũi, qua 
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lưỡi, qua thân, qua ý cũng đều bị bốc cháy. Dù là cảm thọ 
lạc, cảm thọ khổ hay cảm thọ xả, chúng cũng đang bị bốc 
cháy! Lửa cháy bởi đâu? Cũng tương tợ vậy! Chúng bốc 
cháy bởi lửa tham dục, lửa sân hận, lửa si mê; rồi chúng bốc 
cháy theo với sinh, giả, bệnh, chết, đau thương, phiền muộn, 
ta thán, âu sâu, lo lắng, sợ hãi, ưu não, thất vọng và tuyệt 
vọng! 

Nẵy các thầy tỳ-khưu!l Là đệ tử thuần thành của bậc 
thánh nhân, là sa-môn đi theo giáo đoàn thanh tịnh, các thầy 
đừng để bị bốc cháy theo với các ngọn lửa tham dục, sân 
hận, sĩ mê trong lòng mình; đừng để bị bốc cháy theo với 
sinh, giả, bệnh, chết, đau thương, phiên muộn, ta thán, âu 
sầu, lo lắng, sợ hãi, ưu não, thất vọng và tuyệt vọng! Vậy thì 
phải làm như thế nảo, tu tập như thế nào, hành trì như thế 
nào để khỏi bị bốc cháy? 

Nẵy các thầy tỳ-khưu! Hãy nhận rõ như thực như chân 
điều này: Khi lục căn tiếp xúc với lục trần liền phát sanh các 
cảm thọ! Khi có các cảm thọ là các ngọn lửa bắt đầu âm ỉ để 
bốc cháy! Vậy phải tự hiểu, tự chiêm nghiệm, tự thức tri để 
nhàm chán, viễn ly các ái lúc xúc đối với ngoại cảnh, với lục 
trân. Nói cách khác, phải nhàm chán, viễn ly sắc thanh 
hương vị xúc pháp do khả ái, khả ý, khả lạc bởi chúng sẽ 
làm cho toàn bộ thân tâm bị bốc cháy. Và khi làm như thê, 
các thây sẽ văng lặng, buông xả, cắt lìa mọi tham dục, mọi 
sân hận, mọi si mê kéo theo sự châm dứt sanh, già, bệnh, 
chết, đau thương, phiên muộn, âu sâu, lo lăng, sợ hãi, ưu 
não, thất vọng và tuyệt vọng. Tâm và trí của các thầy một 
khi đã tận diệt mọi ô nhiễm, sẽ nếm thưởng hương vị của 
giáo pháp bắt tử, của niềm vui siêu thể. Như vậy là các thầy 
đã viên mãn đời sống thiêng liêng phạm hạnh của bậc thánh 
nhân, đã làm xong những việc cần phải làm, không còn trở 
lại cuộc luân hồi tái sanh thống khô nữa! 

Đức Phật thuyết xong thời pháp “Tất cả đều bị bốc 
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(Aditta- pariyaya) thì cả hội chúng một ngàn lẻ hai vị 
.. đều đắc quả A-la-hán! Cả vùng sông nước, núi đồi 
miền Gayäsĩsa hôm ấy cũng chợt trở nên vắng lặng, thiêng 
liêng và thanh khiết một cách lạ lùng! 

Suốt mấy tháng liên tiếp sau thời pháp lịch sử ây, đức 
Phật ở lại Gayäsisa, khi ở hang động nây, khi sang hang 
động khác để tĩnh cư; thời gian còn lại, ngài tuân tự giảng 
nói các gia1 đoạn sơ thiện, trung thiện và hậu thiện đề giáo 
huấn hội chúng. Cả chân trời giáo pháp sâu và rộng được 
tuân tự mở ra trước tầm mắt họ, thuận lợi cho việc tuyên 
dương hoằng hóa sau nảy! 
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